

HARALAMB ZINCĂ

toamnă cu frunze negre

pe urmele
agentului „B-39.”



SECRET



HARALAMB ZINCĂ

Toamnă cu frunze negre

(Pe urmele agentului B-39)

— ROMAN —

Cartea a doua



EDITURA MILITARĂ, BUCUREȘTI — 1978

Coperta : N. NOBILESCU

AUTORUL ATRAGE ATENȚIA CĂ EVENIMENTELE
RELATATE SÎNT CU TOTUL IMAGINARE. ORICE ASE-
MĂNARE DINTRE PERSONAJE ȘI PERSOANELE ÎN
VIAȚĂ NU POATE FI DECÎT ÎNTIMPLĂTOARE.

I. Un personaj senzațional

I

Ușa se deschise încet, șovăitor, aproape fără zgomot. Deși cufundat în citirea atentă a unui manuscris voluminos, scriitorul Corneliu Cara simți mișcarea și-și ridică brusc privirile minioase : cine oare îndrăznea să-l tulbure, să-i ignore poruncile, să-i calce în picioare rînduielele statornicite de-a lungul trudnicilor ani de familist ? Ah, desigur, Camelia ! Cine altcineva ? ! Numai ea. Se pregătea sufletește să sară din fotoliu și să explodeze cu vorbe grele. Știa că vor fi victime, că biroul său va fi ciuruit de schije — consecințele erau previzibile — dar nu-i păsa.

Camelia însă, știind că nu avea cum să evite „catastrofa“, se opri prudentă în pragul ușii.

— Mami, încercă ea să-și îmbuneze soțul, poștașul zice că are o scrisoare din străinătate și vrea să ți-o predea numai ție.

Mina femeii apucase clanța, gata, la nevoie, să folosească ușa drept pavăză.

Informația atât de banală prin noutatea sa îl dezorientă pe scriitor ; se aștepta să audă un cu totul alt motiv, mai iritant, mai provocator. Cînd colo, un nefericit de poștaș, pe care-l cunoștea de mai bine de cincisprezece ani, cu un nume destul de caraghios — nea Ilie Sparanghel — izbutise să-i tulbure lucrul.

— Să-i fi explicat și tu că nu sînt acasă, bombăni Cara, pradă aceleiași dezorientări. De fapt nu se desprinsese încă din atmosfera manuscrisului ce-l „pieptăna“, mai răătăcea pe urmele agentului „B-39“.

Descumpănită, la rîndu-i, de reacția neobișnuit de calmă a soțului, Camelia îl lămurii :

— Crezi că nu i-am explicat ? A văzut însă din stradă lumina de pe birou aprinsă.

„Hai, explodează ! se îmbărbăta Corneliu Cara, sincer indispus de destinul său nefericit. Nimeni în casa asta nu mă ocrotește ! Nici măcar Camelia... Ah, Dumnezeuule, unde să-mi găsesc liniștea ? ! Hai, sari în sus ! Ce mai stai ? Explodează odată !“ Întirzia să explodeze și se gîdea cu mîhnire că era un om pierdut, lipsit de voință, că „pulberea“ se scursese din el ca dintr-un butoi ciuruit. Întrebă dramatic :

— Unde-i dumnealui ?

— În vestibul.

Văzîndu-și soțul ridicîndu-se și ieșînd de după birou suspect de liniștit, Camelia socoti că ar da dovadă de înțelepciune dacă s-ar retrage cît mai repede în altă încăpere. Într-adevăr, în timp ce se îndrepta cu mîinile înfundate în buzunarele halatului spre vestibul, Cara rînji răutăcios, ba chiar amenințător :

— Ce-i, nea Sparanghel, ce s-a întîmplat ?

— Să trăiți ! rosti poștașul pe un ton milităros. Mirosea puternic a transpirație acest bărbat scund și vînjos, care se apropia de anul pensionării... Ținea în mînă, ca pe un loz cîștigător, un plic încărcat cu timbre multe, multicolore. Păi, ce să se întîmple ? Am o recomandată și trebuie să-mi semnați de primire.

— Bine, nea Sparanghel, treabă-i asta, pentru un fleac mă ridici de la creație ? Ce, semnătura nevesti-mi nu-i bună, nu-i legală ? Abia acum simți Cara furia urcînd în el încet și sigur. „Ah, mi s-a aprins fitilul !“ își spuse bucuros.

Poștașul însă îl „dezamorsă“ imediat, neștiind ce faptă bună săvîrșea : îi înmînă scrisoarea din străinătate, dar în clipa următoare scoase și o carte din tașca doldora de corespondență.

— Am o nepoată, începu poștaşul să-i povestească, din partea băiatului, Viorica Sparanghel, fată cuminte, săraca, silitoare. M-a rugat să vă iau o semnătură pe cartea asta.

Scriitorul recunoscuse coperta romanului „Soarele a murit în zori” și vorbele lui Ilie Sparanghel îl înmuiară. Dintr-un foc, poștaşul atinsese „călcâiul lui Ahile”. Nimic nu-i mîngîia mai mult orgoliul literar decît rugămîntea cititorilor de a le da autografe.

— Intră, nea Ilie, intră, da' te rog !

Se opriră în sufragerie unde Cara, în timp ce nea Sparanghel îl informa că nepoată-sa păstra în bibliotecă toate romanele sale, scria pe cartea vizibil citită, o lungă dedicație.

— Face și poezii fata... Eu așa zic, că are talent.

La gîndul că poștaşul ar putea să-i adreseze rugămîntea de a citi versurile genialei sale nepoate, Cara se îngrozi.

„Hm ! O poetă, Viorica Sparanghel, ne mai lipsește la Uniune ! — se grăbi să se apere expediindu-și oaspetele.

— Nea Sparanghel, mă pricep eu la multe, dar la poezii nu... Să încerce fata pe la vreun cenacul !...

Puțin mai tîrziu, retras în semiobscuritatea camerei de lucru, Cara cercetă plicul acela lunguiet, confecționat dintr-o hîrtie fină, marcat „Par avion”. Fusesse expediat, așa cum indicau mărcile poștale, taman din Insulele Bermude. „Dar n-am pe nimeni acolo ! exclamă el citind. Simți un miros vag de parfum. Duse plicul la nas și-l mirosi. „Hm !... Parfum... Ia-te uită, dom'le, o femeie din Bermude a aflat de existența mea !” Se folosi de „sabia din Toledo” ca de un bisturiu și deschise plicul. Gesturile sale încete și delicate îi erau dictate de acel vag și tulburător parfum venit de departe. Găsi o scrisoare bătută la mașină cu o acuratețe pe care nu puteai să n-o remarci. Se apucă să citească.

„Stimate domnule Cara,

În urmă cu două săptămîni am primit din partea bunului meu prieten Sir W. B., un exemplar din cartea scrisă de Dv. „Soarele a murit în zori”. Lectura volumului a reprezentat pentru mine o mare și neașteptată surpriză. Mă

impăcasem de mult cu gîndul că Radu Doinaş a fost dat pentru totdeauna uitării. Şi, dintr-o dată, cartea Dv. ! Am citit-o cu un legitim interes, dar mai ales cu emoţie. E drept, în carte sînt multe inexactităţi cu privire la personalitatea eroului, dar, în linii mari, v-aţi atins ţelul. Desigur, pentru dv. sînt o necunoscută... Şi poate că aş fi continuat să rămîn în anonim dacă, în finalul volumului, n-aş fi aflat promisiunea Dv. de a scrie şi o a doua carte, dedicată tot lui Radu Doinaş şi, după modesta mea părere, intitulată nu prea fericit „Pe urmele agentului „B-39“. După o îndelungată chibzuinţă, m-am decis să vă scriu, pentru a vă oferi sprijinul în clarificarea unor date obscure sau delicate privind personalitatea lui Radu Doinaş. De asemenea, cred că mai pot să vă fiu de folos în eliminarea din carte a unor inexactităţi. N-am nici un motiv a vă ascunde că, înainte de a vă adresa prezenta scrisoare, m-am consultat şi cu Sir W.B. care, printre altele, a fost de părere să ies din umbră şi să încerc să vă fiu de folos, bineînţeles, dacă veţi binevoi să acceptaţi sprijinul meu dezinteresat. Mă obligă la acest act, în primul rînd, memoria celui ce a fost Radu Doinaş.

Vă rog să-mi expediaţi răspunsul Dv. la următoarea adresă : Paris, XVI, Căsuţa poştală CR 412, d-lui Efraim Zapata.

Insulele Bermude
10 decembrie 1977

Cu stimă,
JULIETTE DE BEAUMONT

Corneliu Cara mai citi o dată incredibila scrisoare, o lăasă să-i cadă din mînă şi împietri în fotoliu, fixînd cu ochi speriaţi cele 350 de pagini bătute la maşină ale manuscrisului „Pe urmele agentului „B-39“. Îl corecta pentru a-l preda, în sfîrşit, editurii. Trei sute cincizeci de pagini scrise, transcrise şi retranscrise ! Socotisc cartea încheiată şi începuse să se gîndească intens la proiectul cărţii următoare. Iar acum această scrisoare ! O simplă coală de hîrtie, ce-i drept parfumată, cuprinzînd exact 21 de rînduri ! Buturuga mică ce voia să-i răstoarne „carul“ făurit cu atîta trudă ! Juliette de Beaumont ! În îndelunga şi întortocheata sa documentare nu-i întîlnise numele. Nume

francez... Scris românesc, mai mult decît corect... Îi scria cu nonșalanță :

De asemenea, cred că vă pot fi de folos în eliminarea unor inexactități.

Recitirea acestor rînduri îl scoaseră pe Cara din încremenire. Se pomeni bătînd cu pumnul în birou și țipînd cuprins de furie : „Da' cum de îți permiți, cucoană ? Auzi vorbă ! Inexactități ? ! Dumneaei, „contesa“ de Beaumont din Bermude, vrea să mi le elimine ?“ Începu să umble nervos prin încăpere, cu mîinile la spate, cu capul în piept, ca un berbec ațîțat... „Ia te uită, își spunea, vrea să-mi torpileze cartea !... Am lucrat zi și noapte. Am răscolit arhive străine... Unde mi-ai fost pînă acum „doamnă contesă“ ? Nu, nu ! Nu știu nimic, n-am primit nici o scrisoare, și gata ! Mîine duc manuscrisul la editură...”

Se opri în dreptul biroului. La lumina puternică a lămpii constată că ajunsese cu corecturile la pagina 291. Cara citi de la distanță fraza : *Pe Doinaș îl încerca o bucurie ascunsă : la cîțiva pași de el se afla enigmaticul doctor Tester. Spionul personal al lui Himmler ? Sau al Intelligence-Service-ului ? Sau poate agent dublu, triplu ?*

Încîntat de întrebările eroului său, Cara pocni cu palma peste manuscris și hotărî : „Îl predau... chiar mîine îl predau ! Toate observațiile pe urmă... pe urmă... Nu mă mai întorc din drum !“

Ridică de pe birou scrisoarea doamnei de Beaumont : degaja acel vag și misterios parfum. „De unde ai răsărit, cucoană ?“ Își aminti că Radu Doinaș, în marea aventură a vieții sale, avusese de-a face cu multe femei. Iar el, scriitorul, luptînd cu documentele, cu investigațiile pe teren, le identificase. Însă nici una din ele nu-i amintea de expeditoarea scrisorii din Bermude. Că Juliette de Beaumont este româncă nu mai încăpea îndoială. Imediat reveni asupra hotărîrii. De ce româncă ? Juliette de Beaumont putea foarte bine să fi apelat, de pildă, la serviciile unui român... ale unui secretar particular... De ce nu ?

Ochii îi alunecară din nou pe pagina 291. Ca într-o subterană confruntare, scrisoarea doamnei de Beaumont se afla în apropierea manuscrisului. O vreme, Cara cum-păni... „E adevărat, își zise, fără a fi un afemeiat, Radu

Doinaş a fost silit — da, da, silit, ăsta e cuvîntul cel mai potrivit — să se încurce cu multe femei... Totuşi, în viaţa lui lipseşte marea dragoste... spioana *Mata Hari* !... Sau faimoasa *Pisică*... Nu cumva tocmai această nobilă doamnă de Beaumont a fost femeia visurilor sale ?...“ Înţelese că fără sfatul colonelului Panait nu va fi în stare să iasă din dilemă şi să ia vreo hotărîre. Concluzia îl temperă pe loc.

2

Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara :

„Discuţie cu colonelul Panait, în prezenţa lui Lucian şi Frunză. S-a citit scrisoarea doamnei de Beaumont. Cei trei s-au amuzat copios. Ba col. şi-a permis şi o ironie : „Întotdeauna ai avut succes la femei !“ Iar Lucian, făcînd aluzie la avatarurile mele cu Telectualu, a adăugat „Şi la borfaşi !“ Frunză mi-a sărit de îndată în ajutor : „Da, însă la borfaşi de talie internaţională !“

Eu, ca prostu, i-am tot sîcîit cu întrebarea : „Cine să fie această Juliette de Beaumont ?“ Pînă ce l-am enervat pe col. „De unde vrei să ştim noi ? Dumneata eşti acum specialistul nr. 1 al dosarului „B-39“ ! Acceptă-i propunerea !“ „Şi manuscrisul meu ?“ am sărit ca ars, ca şi cînd cei trei ar fi fost vinovaţi că truda mea era ameninţată.

Lucian m-a sfătuit să-l pun deoparte, la dospit ; pe urmă, după ce o să aflu ce vrea d-na de B. de la mine, să-l scot de la dospit şi să-l revăd. Ține sau nu ?

Frunză şi-a spus şi el părerea : Dacă Sir W. B. i-a expediat cartea d-nei de B., înseamnă că el cunoaşte foarte bine natura legăturilor dintre Doinaş şi d-na de B. Deci merită să i se accepte sprijinul.

Bineînţeles, ultimul cuvînt l-a avut col. Panait. Mi-a spus textual : „Te leagă de Sir W. B. o cordială amicizie. D-ta, Cara, eşti un gentleman, iar el un Sir... Scrie-i, dom'le, şi caută să afli de la dînsul cine-i d-na. Întreabă-l de ce nu şi-a dat adresa din Bermude... Într-un cuvînt, mai întreabă-l dacă se cuvine să-i tratezi cu seriozitate propunerea...“

Încă în seara asta, i-am expediat lui Sir W. B. o scrisoare. Numai să-l găsească la reședința sa din L., căci îmi relatase că, de obicei, iarna pleacă în Africa, la vânătoare de lei...

3

„Domnule Cara,

Am primit amabila Dv. scrisoare și, înțelegându-vă preocupările, mă grăbesc să vă răspund.

I. Dacă Juliette de Beaumont nu v-a dezvăluit anumite date cu privire la personalitatea sa, cu atât mai mult nu-mi pot permite eu s-o fac. Doresc să vă asigur însă că, dînd curs invitației, vi s-ar oferi prilejul să cunoașteți una dintre cele mai fermecătoare și mai inteligente femei din cîte mi-a fost dat să întîlnesc de-a lungul anilor de activitate informativă.

II. Juliette de Beaumont a fost marea iubire a lui Radu Doinaș, au colaborat, au acționat împreună. Știe enorm de multe lucruri despre omul pecetluit de istorie cu indicativul „B-39“. Așa că nu văd de ce ezitați să-i acceptați invitația.

III. Nu este cetățeană a Regatului Unit. Nu mai știu ce naționalitate are în prezent. Nu cred că domiciliază în Bermuda.

Domnule Cara, cu prilejul memorabilelor noastre convorbiri, nu mi-ați făcut impresia unui bărbat timid... Deci îndrăzniți ! Sprijinul dezinteresat al doamnei Juliette de Beaumont vă va fi de mare folos și nu veți regreta.

Doresc încă o dată să vă felicit pentru realizarea cărții, pentru faptul că mi-ați respectat întru totul condițiile. Să știți că am citit-o cu atenție ; mai corect, mi-a fost citită. E o realizare merituorie. Mi-aș permite, fiind ferm convins că nu mi-o veți lua în nume de rău, să vă atrag atenția că, în perioada la care vă referiți, ultimul ministru român la Berlin, înainte de numirea legionarului Constantin Greceanu, a fost nu dl. Radu Cruțescu, ci Romalo Alexandru. Mă simt și eu vinovat de confuzie. După căderea legionarilor de la putere, a fost numit dl. Raul Bossy, un filo-

englez. După un timp, a fost înlocuit de către atașatul său militar.

Vă mulțumesc pentru urări. Vă doresc succes deplin în realizarea cărții a doua pe care o aștept de pe acum cu nerăbdare.

SIR W. B.

4

Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara :

„Am expediat la Paris răspunsul meu afirmativ la propunerea d-nei J. de B. Voi înmormînta oare cele 350 de pagini scrise ? Dracu mai știe cu ce mecanism lăuntric m-a învrednicit Dumnezeu ! Nu mă mai interesează nimic altceva decît Juliette de Beaumont. Cine este ? Cine a fost ? Că a fost agentă a unor servicii de informații, nu mai am nici un dubiu. Altminteri, sir W. B., celebrul Fortinbras de la Berlin, n-ar fi cunoscut-o și nici nu i-ar fi expediat cartea mea. Totuși mă intrigă faptul că nici o fișă, nici un document de arhivă n-o semnalează. Sau poate că figurează pe undeva și n-am fost eu destul de norocos.

Abandonîndu-mi manuscrisul, am timp berechet să fac tot felul de presupuneri cu privire la vîrsta și înfățișarea misterioasei doamne J. de B. Camelia este de părere că nu mai am mult ca să devin pacientul devotat al dr. N. de la Mandravela. Nu-i exclus, căci în așteptarea unui răspuns din partea d-nei de B., simt că sînt pe cale să-mi ies din minți.“

5

„Stimate domnule Cara,

Mă bucur sincer că ați binevoit să-mi acceptați propunerea. Aceasta mă face să cred că și în continuare veți fi de acord cu condițiile formulate mai jos :

a) Să vă considerați pe toată durata șederii în străinătate invitatul meu. În acest sens, să nu vă faceți griji, mijloacele mele materiale îmi permit să vă fiu amfitrion.

b) Locul întrevederii să fie Franța. Dacă veți fi de acord, voi reține un apartament la hotelul „Regele Georges al V-lea”.

c) Să nu vă impacientați dacă la sosirea Dv. pe aeroportul Orly nu o să vă întâmpine nimeni. Vă voi comunica în timp util numărul apartamentului ce vi s-a rezervat. Să nu vă neliniștească nici faptul că de la sosirea Dv. la Paris și pînă la întîlnirea noastră se vor scurge două-trei zile.

Acceptînd aceste condiții care, recunosc, vi se pot părea întrucîtva extravagante, vă mai sfătuiesc să vă biruiți orice prejudecată legată de invitația mea. Vă asigur că pe toată durata șederii în Franța vă veți simți excelent.

N-aș fi sinceră cu Dv. dacă, în încheiere, n-aș sublinia că aștept cu nerăbdare apropiata noastră întîlnire.

JULIETTE DE BEAUMONT

6

Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara :

„Zarurile au fost aruncate. Mîine în zori plec la Paris pe calea aerului. Colegii mei de la Uniune s-au bucurat nespus aflînd că plec într-o nouă călătorie și mi-au lăudat norocul. I-am întrebat ce să le aduc de la Paris. Nu sînt oare invitatul unei bogătașe ? B. L. mi-a mărturisit că l-ar interesa un Proust complet. „Dacă poți, desigur !” I. M. vrea să-i aduc ultima apariție a lui H. Bazin. Iar poeta M. R. m-a implorat să-i fac rost de un album Chagall... Unul nu mi-a cerut o brichetă sau o colonie ! Nici cînd nu m-am simțit atît de mîndru de colegii mei de breaslă...

În schimb, Camelia n-a uitat că are două fete de măritat și mi-a pregătit o listă lungă cît un papirus. Știe că pe drum am s-o pierd, totuși o fărîmă de speranță tot mai are.”

Stewardesa Tarom-ului, o tânără foarte înaltă datorită și tocurilor de la pantofi, suplă, cu mișcări feline, ca de manechin ce prezintă la nesfârșit unul și același model, manifesta față de Cara o grijă aparte. Scriitorului nu-i scăpase amănuntul. Se apropia mereu de dînsul și-l întreba ca o „Camelie aeriană“ :

— Vă simțiți bine ? Cu ce vă pot fi de folos ?

— Mă simt excelent, răspundea Cara cu o voce bună cam silită, căci cu fiecare zonă depresionară, simțea cum micul dejun ce-l servise acasă, în grabă, îi urca în gît ca un șarpe nehotărît să iasă la lumină.

De fiecare dată, stewardesa îi zîmbea încurajator și încerca din priviri să-i atragă atenția asupra unei pungi speciale ce se zărea în buzunarul fotoliului din față.

Încă de la decolare Cara observase punga iar acum făcea un efort vizibil să nu privească într-acolo, să-i uite rosturile. Reușea numai cînd ochii i se luau după picioarele frumoase ale stewardesei.

Dar ceea ce pe Cara îl chinuia mai amarnic nu erau înspăimîntătoarele goluri de aer, ci gîndurile care, în jocul lor sălbatic, se învălmășeau. De la înălțimea de zbor a avionului — 8 000 metri — decizia sa de a se avînta peste hotare, în necunoscut, o găsea nu numai temerară, dar și necuviincioasă. Să te lași invitat și întreținut de o femeie pe care n-ai văzut-o în viața ta ! Doar cînd își mai amintea de scrisoarea lui Sir W. B., gîndurile i se mai linișteau.

— Aveți nevoie de ceva, tovarășe Cara ? se interesă din nou stewardesa zîmbindu-i dulce, ademenitor, ca și cînd l-ar fi întrebat : „Ce-ai zice să petrecem împreună cîteva zile la Paris ?“

Cara îi răspunse printr-un surîs acru că nu avea nevoie de nimic și se reîntoarce cuminte la frămîntările sale. Îl sîcîia, mai ales, un sentiment de neîncredere în ceea ce avea să urmeze după aterizarea avionului în Franța. Se vedea, în răstimpuri, victimă a unei farse cinice. Ce înseamnă apartament la hotelul „Regele Georges al V-lea“ ? Ce înseamnă două-trei zile de hoinăreală prin capitala Franței, și casă, masă, toate gratuit ? Da' cine-i cucoana

asta de Beaumont dispusă să risipească *valută forte* pe un scriitor de care numai ce auzise ? Cu ajutorul imaginației sale, Cara întrevedea chiar și o penibilă capcană. „Hm, capcană ? ! Cu ce scop ? Iși infruntă el propriile întrebări. Ce reprezintă cu Corneliu Cara, pentru ca doamna Juliette de Beaumont să țină neapărat să-mi întindă o capcană ?“

Deodată își aminti de sfatul aceleiași doamne de Beaumont de a-și birui prejudecățile. Același sfat i-l dăduse, la plecare, și colonelul Panait. Ah, prejudecățile ! Cum să nu se împiedice de ele ? Amfitrioana hotărîse ca la aeroport să nu-l aștepte nimeni ! De ce ? De ce să nu mă conducă nimoni de la Orly la hotel ? Cu ce fel de gazdă se încrecase ? ! Se și vedea la recepția hotelului, adresîndu-se unui funcționar gomos : „Doamna de Beaumont mi-a reținut un apartament ?“ iar acesta, măsurîndu-l din tălpi și pînă-n creștet, ca pe un ins scăpat din ospiciu, îi răspundea disprețuitor : „Doamna de Beaumont ? ! Ce-ți veni, dom'le ? ! Oare nu știi că doamna de Beaumont a murit de mult... pe eșafod... în timpul revoluției ?“

Deși imaginea de la recepția hotelului pe care o trăia intens îl făcu să ridă, neliniștea tot îl bîntuia. Iși aminti subit că uitase să-și noteze adresa și numărul de telefon ale Ambasadei române de la Paris, căreia, la nevoie, ar fi putut să se adreseze.

Gîndurile îl copleșiră din nou într-atît încît nici nu observase cînd stewardesa venise lingă el. Tresări speriat auzind :

— Tovarășe Cara, de la turnul de control de pe Orly sînteți întrebat dacă știți să șofați ?

Noutatea întrebării îl zăpăci, crezu că nu auzise bine.

— Cuuum ? Ce-ați spus ?

Stewardesei îi scăpă un zîmbet ; paloarea scriitorului, aerul său de om distrat o amuzau, căci altfel și-l închipuise pe acest autor de literatură polițistă.

Îi explică pe îndelete convorbirea dintre radistul avionului și turnul de control de pe Orly, revenind apoi asupra întrebării inițiale :

— Știți să conduceți o mașină ?

— Am un „Fiat 1300“, răspunse Cara, nesesizînd încă destul de limpede legătura dintre turnul de pe Orly și

perinișul său de conducere. Zîmbetul stewardesei îl ajută să-și regăsească umorul și adăugă : Nu cumva pilotul are nevoie de ajutorul meu ? Îi stau la dispoziție !

— De la Paris cineva se interesează de dumneavoastră prin turnul de control, mai zise tînăra și se îndreptă spre cabina echipajului.

„Ei drăcie ! exclamă Cara pentru sine, intrigat acum din cale-afară de interesul pe care turnul de pe Orly îl manifesta pentru persoana sa. Va să zică cineva, totuși, mă așteaptă !“

După cîteva minute, stewardesa se întoarse cu un nou mesaj :

— De pe Orly vi se comunică următoarele...

— Cine, domnișoară, cine-mi comunică ? întrebă Cara zăpăcit de gînduri, de zgomotul motoarelor, de nodul ce-i urca în gît.

— Turnul de control.

— Nu-l cunosc, dragă domnișoară ! se apără Cara și făcu o mutră atît de nenorocită, încît stewardesa izbucni în ris. Ce-i de ris în povestea asta, domnișoară ?

— Prea o luați în tragic, tovarășe Cara. Turnul de control vă transmite ca, după aterizare, să treceți pe la ghișeul agenției „Rent a car“, ca să ridicați cheia unui „Fiat 1300“.

Ca și cînd stewardesa ar fi fost la curent cu istoricul călătoriei sale, Cara își exterioriză mirarea :

— Da' n-a fost vorba de nici o mașină !

Vădit stîngerită de reacțiile naive ale pasagerului, stewardesa preciză :

— Noi n-am făcut altceva decît să vă comunicăm mesajul transmis de Orly.

— Ce legătură are turnul de control cu călătoria mea ?

Tînăra își scutură nervos părul șaten, tuns scurt, voind parcă să atragă atenția asupra frunții sale bombate și foarte netede. Ce-i drept, avea o frunte frumoasă, iar Cara, culegător de semnalmente, reținuse amănuntul de cum urcase în avion.

— Nu știu ce legătură are cu călătoria dumneavoastră, dar cu zborul nostru, în mod sigur, are...

În timp ce se îndepărta, tînăra auzi replica disperată a scriitorului : „Nu mai înțeleg nimic !“... În sinea sa însă, Cara gîndi cu resemnare „Ce-o fi, o fi ! Vorba mamei : „Lasă boii să meargă și unde s-or opri, acolo o să sari din car“.

Jumătate de oră mai tîrziu, după ce îndeplini formalitățile de intrare în Franța, Corneliu Cara trecu, așa cum recomandase turnul de control, pe la ghișeul agenției „Rent a car“. O funcționară cochetă, nici prea tînără, dar nici prea în vîrstă, îi zîmbi ca unui vechi client. Avea ochi albaștri, părul oxigenat, o dentiție ireal de perfectă. Cara se recomandă :

— Bonjour, madame ! Je suis Corneliu Cara...

— Ah, monsieur Corneliu Cara ! exclamă ea radiind atîta fericire, încît scriitorul crezu că are de-a face chiar cu amfitrioana sa. Vi s-a rezervat un „Fiat 1300“... Dispăru pentru o clipă din raza ghișeului și reveni cu cheile mașinii. Vă dorim un voiaj plăcut ! Zîmbea, zîmbea întruna, manifestînd o satisfacție constantă, fără scăderi sau urcușuri. Cara o mai văzu apăsînd pe un buton. Un om al nostru o să vă conducă la mașină, o să se îngrijească de bagajele dumneavoastră !

După o scurtă așteptare, se ivi în fața lui, chiar în dreptul ghișeului, un bărbat tînăr, într-o salopetă azurie, pe care, în dreptul inimii, se puteau citi cuvintele „Rent a car“.

— Bon voyage, monsieur Cara ! îi ură funcționara.

Din secunda următoare, fu luat în primire de bărbatul în salopetă. Cara mulțumi în gînd agenției pentru modul cum îl întîmpinase și cum organiza serviciile. În zece minute, se pomeni instalat la volan, cu valizele rînduite frumos în portbagaj.

— Sînteți pentru prima oară la Paris ? îl întrebă francezul în salopeta azurie. Cara se uită la el : zîmbea și-și arăta și el, ca într-o reclamă convingătoare, dantura.

— Cu „Fiat“-ul, da !

— În torpedoul mașinii găsiți un plan al Parisului, îl informă el. Bon voyage, monsieur !

— Merci !

Abia după ce demară, Cara își aminti că s-ar fi cuvenit să-i mulțumească omului și altfel. După câteva minute însă îl dădu cu totul uitării. Parisul venea în întâmpinarea sa cu viteza mașinii. „Fiat”-ul era albastru, ca și al său. ceea ce îi ușură procesul de adaptare.

Apartamentul rezervat se găsea amplasat la etajul doi al clădirii hotelului și era compus din două camere mari — biroul și dormitorul — încărcate cu mobilă stil, grea, ca de castel medieval.

Cara se roti un timp în jurul propriului său ax, apoi rămase locului, perplex. Îl cuprinse o senzație stranie, de parcă ar fi visat, iar visul, pe neașteptate, l-ar fi azvirlit într-un univers ireal. Știa că dincolo de ferestrele acelea înalte și largi, închise etanș, ocrotite de perdele și draperii de catifea, îngreuiate parcă de praful timpului scurs, se așternea bulevardul Champs Elysées. Însă nu îndrăznea să se clintească, să se apropie de vreo fereastră și să se uite în stradă... De teamă... de teamă ca nu cumva să întrerupă brusc cursivitatea visului aidoma unui film cu vechi și celebre hoteluri pariziene, de pe Champs Elysées. .

„Camelia ! rosti el numele nevesti-si, ca pe un S.O.S. Unde-mi ești, Camelia ? De tine am nevoie acum !”

Monologul interior i-ar fi fost lung și încâlcit, dacă țîrîitul telefonului nu l-ar fi smuls din starea confuză în care alunecase. Zvîcni intimidat : zări pe un birou imens, masiv ca un tanc, un aparat cu un format ultramodern. Se apropie de el și ridică receptorul. Un glas de bărbat îl întreabă respectuos în franceză :

— Domnul Cara ?

— Da, Cara la telefon. !

— Vă dau legătura cu doamna Juliette de Beaumont !

Bătăile inimii i se întesiră brusc și Cara avu senzația că ecoul lor răzbea pînă în receptor, trădîndu-l. Emoția însă i se risipi ca prin farmec în momentul în care doamna de Beaumont, cu o voce ca de fetiță, îi ură în românește :

— Bine-ați sosit la Paris, domnule Cara !

— Bine v-am găsit ! Vă mulțumesc pentru urare. Se minună și el cît de liniștit și sigur îi răsunau vorbele. Deși...

Risul cristalin al nevăzutei interlocutoare îl stopă din ceea ce intenționa să spună.

— V-am sfătuit să lăsați la o parte prejudecățile.

Impresia că discuta cu o femeie mult mai tină decât el îl făcu dintr-odată jovial.

— Mi-e imposibil, doamnă, sînt o victimă a filmelor polițiste... Nemaipunînd la socoteală propria-mi imaginație...

— De-ați ști ce plăcere îmi face că vorbesc românește ! declară deodată doamna de Beaumont cu o sinceritate nedisimulată. Cum ați călătorit ? Ați ajuns cu bine la hotel ? N-ați avut neplăceri pe drum ?

Corneliu Cara se pomeni navigînd slobod în apele lui ; povesti cu umor cele petrecute în avion, îngroșînd anumite aspecte, spre hazul invizibilei sale interlocutoare.

— Ard de nerăbdare să vă cunosc...

Vru s-o întrebe de unde-i telefonează, își dădu însă seama că ar fi săvîrșit o gafă sau o impolitețe.

— Domnule Cara, din păcate, n-o să ne putem întîlni chiar atît de curînd. Abia în zece ale lunii curiozitatea mea cît și a dumneavoastră va fi satisfăcută. Pînă atunci... Ați mai fost la Paris ?

Vocea doamnei de Beaumont avea o rezonanță plăcută, intimă chiar, ce topea parcă distanțele.

— În tranzit... 24 de ore !

— Cum nu se poate mai bine, domnule Cara. Vă invit să vizitați Parisul. Nu vă faceți probleme financiare. Sînteți doar oaspetele meu... Directorul hotelului o să treacă pe la dumneavoastră și o să vă înmîneze un cec.

Corneliu Cara încercă o împotrivire :

— Doamnă, vă rog, nu e cazul. Am sosit în Franța cu propriul meu carnet de cecuri.

— Fără prejudecăți ! Mi-ați făgăduit ! Doar dacă vreți să mă supărați... Socotind chestiunea tranșată, doamna de Beaumont îi ură să se simtă la Paris cît mai în largul său, avertizîndu-l în același timp că o să-i telefoneze din nou în dimineața zilei fixată întîlnirii lor. La revedere, domnule Cara !

Misterioasa doamnă dispăruse de pe fir la fel de brusc precum se ivise. Cara lăsă receptorul în furcă cu părere de rău ; socotea condamnabilă atitudinea lui pasivă din timpul convorbirii telefonice cu doamna de Beaumont. Sosise la Paris nu de capul lui, ci ca invitat. Cineva totuși, în virtutea legilor ospitalității, s-ar fi convenit să se ocupe de el. N-ar fi fost deloc rău dacă ar fi întrebat-o direct, fără jenă : „Doamnă, de unde-mi telefonați ?“ sau „Stimată doamnă, de ce trebuie să treacă trei zile pînă la întîlnirea noastră ? La urma urmei, de ce mă lăsați singur ?“

Nemulțumit de comportarea sa de la telefon, Cara se apucă, bombănind, să-și desfacă bagajele, să-și rînduiască lucrurile în șifonier. Era însă cu gîndul la doamna de Beaumont. Curiozitatea rupea bucăți din el. „De unde oare mi-a telefonat ? De la Paris sau dintr-o provincie a Franței ?“ Glasul acela de copilă ce-l avertizase : „Fără prejudecăți !“ îl intriga la culme, căci după calculul făcut de el, amfitrioana sa trebuie să fi numărat vreo cincizeci și cinci de ani. „Bătrîoară, și nu prea !“

Un bîzîit discret îl obligă să rămînă locului. Înțelese, în fine, că cineva suna la ușă. Se duse să deschidă.

— Vă deranjez, domnule Cara ? i se adresă politicos un bărbat înalt, spătos, deosebit de elegant. Îmi permiteți, sînt directorul hotelului „Regele Georges al V-lea“. Îi prezintă cartea de vizită.

Cara citi *Pierre Dupré*, după care îl invită să intre. „Acum încep și minunile !“ gîndi.

— Cum găsiți apartamentul ? se interesă domnul Dupré. Sînteți mulțumit ? Nu mai așteptă răspunsul românului și continuă cu mîndrie. E dealtfel un apartament celebru. Aici a locuit, înainte de război, ducele de Windsor, prințul Carol al României cu iubita sa, Elena Lupescu. După război, a tras aici ex-regele Faruk. Printre clienții noștri s-a numărat și scriitorul american Hemingway.

Receptiv la tot felul de istorioare, Cara îl asculta cu plăcere studiindu-i totodată eleganța, gesturile formate la o înaltă școală hotelieră.

— Doamna de Beaumont...

— O cunoașteți personal ? îl întrerupse Cara mistuit de curiozitate.

Pierre Dupré zîmbi enigmatic — cel puțin așa i se păru lui Cara — și preciză :

— Nu, domnule !

— N-a tras niciodată la hotelul dumneavoastră ?

— Nu, domnule ! Este pentru prima oară cînd îi deschidem doamnei de Beaumont un cont. Ne-a solicitat, printre altele, să vă înmînez personal acest cec.

Cu aceeași serviabilitate firească, directorul hotelului îi înmîină plicul și-i spuse :

— Pe mine o să mă iertați, dar trebuie să mă retrag. Sînt convins că serviciile hotelului pe care-l conduc de treizeci de ani o să vă satisfacă pe deplin exigențele... La revedere, domnule Cara ! Cecul îl puteți schimba la orice bancă.

Plicul, purtînd antetul hotelului, era închis. Cara îl desfăcu : descoperi un cec în valoare de 5 000 de franci. Fără să vrea, fluieră a uimire. „5 000 de franci !” Așadar, doamna de Beaumont nu glumea ! „5 000 de franci !” Își aminti de sfatul misterioasei amfitrioane : „Domnule, fără prejudecăți ?” Totuși, se împiedica mereu de ele... O doamnă de Beaumont, de care nici măcar directorul hotelului nu auzise pînă atunci, îi trimitea în dar un cec de 5 000 de franci ! Cum să nu se întrebe : „De ce ? Pentru ce ? Cine ești dumneata, doamnă de Beaumont, de îți poți permite să risipești dintr-un foc 5 000 de franci, și încă în mod dezinteresat, dacă e să-ți dau crezare ?” Cu sau fără voia sa, ajungea din nou la ideea că bogata lui amfitrioană urmărea ceva... să-l atragă poate într-o poveste... o poveste care, departe de țară, s-ar putea încheia prost.

„Lasă boii să meargă, își aminti el cuvintele colonelului Panait, și unde s-or opri, acolo să sari jos din car !” „Numai să pot să mai sar !” îi replică Cara, în gînd, colonelului de securitate.

Din Jurnalul scriitorului Corneliu Cara :
„Paris.

Și-a fost ziua întâia ! Notre Dame !

Ies din universul artificial al metroului și mă lovesc violent de lumina fierbinte și orbitoare a soarelui. Aud deodată plutind în văzduh un ruiet sfredelitor de motoare. Mă străfulgeră o senzație primară -- spaimă. Nu pot să-mi dau seama de unde izvorăște acest ruiet nesfârșit. De parcă cerul însuși ar veni în picaj, propulsat de curioase motoare supersonice.

Plouă torențial cu sunete din adâncurile albastre ale boltei pariziene. Și n-ai cum să te aperi. Nu s-a inventat încă o umbrelă care să te ocrotească de decibeli. Poate din pricina sunetelor care se abat asupra mea ca un stol de lăcuste înrızibile, gata să mă devoreze, umblu năuc. Văd totul ca printr-un văl : nu ființe umane pătrund în catedrală, ci autoturisme, autocare, motorete, chiar și un pasaj subteran aflat în construcție.

Ca un hoinar desuet, mai aproape de Quasimodo decît de Jean Marais, mă îndrept spre Notre Dame. Urc treptele laolaltă cu ceilalți turiști sosiți la Paris de pretutindenii. La intrare, o călugăriță fără vîrstă, înfășurată în negru, a incremenit locului cu o cutie de pomeni în mînă. Pușini, chiar foarte pușini turiști, se opresc în dreptul ei.

Răcoarea zidurilor este binefăcătoare. De parcă aș fi nimerit într-un adăpost de apărare antidecibeli. După cîteva secunde de liniște adîncă, aud o orgă. Cineva nevăzut cîntă discret, mîngietor. Cîntecul mi se pare o rugă în șoapte... o rugă laică... Îi deslușesc cuvintele : Zăboviți, oameni buni, între zidurile catedralei ! îndeamnă fără ostentație orga, întocmai ca un ghid manierat, dar și plictisit de snobismul vizitatorilor. Priviți cu răbdare cerul de vitralii !

Indemnul e prea discret. Cei mulți nu se opresc. Probabil că orga catedralei nu le spune nimic. Poate doar cea electronică...

Mă mișc încet, ca în transă. Pe fondul de rugăciune al orgii, citesc povești scrise pe vitralii de făruri ano-

nimi. Povești tehnicolore ; sfinții au pe vitralii o mișcare a lor — se încruntă ori se arată bucuroși, după cum se bucură și se întristează soarele.

„Opriți-vă, oameni buni !” răsună într-una ruga împletită blind din sunetele orgii.

Pe pământ, o lume pestriță, grăbită, teribil de grăbită !

Sus, pe vitralii, o altă lume, incremenită de-apururi în strînsoarea zidurilor gotice, înalte, și toluși atît de apăsătoare.

Pe pământ, turiști în mișcare : tineri, bătrîni, albi, negri, galbeni... Hippy, pletosi, bărboși, în „blugi”, în sorturi... Turiști în strane, rugîndu-se cu smerenie în fața icoanelor. Părinți tineri cu copii în brațe sau împingînd cîrucioare. Tot acest du-te rino fără conținere risipește atmosfera sacră a catedralei. Dar orga stă de reghe — cîntecul său cu unduiri divine reface la nesfîrșit ceea ce distruge mișcarea laică.

Pășesc mai departe, însoțit de strania senzație a omului căzut în transă, de parcă un hipnotizator s-ar amuza pe seama sistemului meu nervos. Noroc însă de aparatul de filmat cu cele două obiective fixate în cutia craniană și care, cu sau fără aprobarea mea, înregistrează întruna pe o peliculă specială, neîncetată încă nici măcar de japonezi.

După ce hipnotizatorul m-a purtat în erul mediu al catedralei ca într-o orgie onirică, mă azeită acum, fără milă, în realitatea cu ilustrații în relief a secolului 20. Pe dinafară, Notre Dame e ca o cetate ctitorită de Dumnezeu după ce i-a cunoscut pe anarhiștii din Cartierul Latin, pe care un „service”, inițiat de Malraux pe cînd era ministru al Culturii, se străduia să o curețe, să o spele, să o grezeze ca pe un uriaș vehicul ce trebuia să ajungă cu bine în anul 2000 și chiar mult dincolo de hotarele sale.

Nu mai aud orga, dar privind cerul și descoperind norii care se răluiesc deasupra catedralei, am senzația că îndeplinesc în înalturi o funcție : captez ruga fără curînte a organistului, ducînd-o spre cele patru zări de lume.

În spatele catedralei — un scuar cu bănci, cu copii, deci cu bunici. Nu departe — Sena, cu apele sale tulburi, alunecînd plictisită pe unul și același vad. Deodată, tresar speriat de zgomotul asurzitor al unor clopote. Trec pom-

pierii ! Ia te uită, dom'le, că și la Paris mai arde cîte ceva !

Hipnotizatorul răsuțește iarăși arcul articulațiilor mele. Pășesc, picioarele-mi sînt străine ! Străbat arterele Metropolei. Mă întîlnesc din nou cu Sena. E o zi toridă și prea leneșă pentru ca apele sale să voiască a căra la vale cadavrele umflate ale unor sinucigași. -

Îmi iese în cale Palatul Justiției. Porți și grilaje din fier forjat, muiate în sos de var, delimitează „teritoriul dreptății“ de restul lumii. Intru în la Sainte-Chapelle. Știu că voi admira din nou vitralii celebre. Așa e ! Le admir, sînt impresionante, dar nu mai au asupra-mi același efect ca la Notre Dame. Soarele, nimic de zis, e prezent în legendele înscrise în vitralii, dar lipsește orga, chemările lăuntrice și evlavioase ale Catedralei. După Notre Dame, Sainte-Chapelle mi se pare scundă, gata să te bage în pămînt. Ne cam inghesuim și ne cam ciocnim unii de alții, ca pe un bulevard aglomerat. Sînt smuls din „transă“ și cobor pe solul tare al realității. Privirile îmi stăruie acum mai puțin pe vitralii și ceva mai mult pe pulpele prea descoperite ale unor turiste. Aud graiul oamenilor... grai amestecat... un adevărat turn al lui Babel. Mai „vorbesc“ și aparatele-ghid din brațele turiștilor. Și la Notre Dame le-am zărit, dar nu le-am remarcat calitățile, și asta din pricina lui Bach care se apucase să cînte la orgă. Dai cîțiva franci și te plimbi prin capelă cu o cutie vorbitoare în engleză, în franceză, în japoneză... Ingenios, practic, aducător de bani. Are un singur defect — îi reduce pe ghizii muzeelor la tăcere. Cu un ghid mai schimbi — ca tot omul — o vorbă, mai pui o întrebare, mai auzi un răspuns cu haz. Există apoi și un alt tip de automat de informații, ca un telefon. Introduci francul și o bandă de magnetofon îți povestește în limba preferată istoria capelei.

Mă uit cînd la vitralii, cînd la turiste. Așa descopăr în mulțime un polițist în uniformă neagră, cu chipiu pe cap. Se plimbă cu mâinile la spate, absent, ca un poet solitar. De fapt, mișcările sale sînt „programate“, circulă pe același itinerar, veghind fără să jignească pe nimeni să nu dispară vreo fereastră cu vitralii cu tot.

Ies iarăși în mulțimea străzii. Obosit, mă așez pe o bancă aflată chiar în fața Palatului de Justiție. Alunec

într-o stare bizară... de parcă aş pluti. Văd totul fragmen-
tat, ca nişte secvenţe din unul şi acelaşi film, încurcate
însă între ele. O dubă neagră a poliţiei staţionează la un
colţ de stradă. Pe o bancă, doi tineri — o fată şi un
băiat — amândoi cu peruci lătoase pe cap, se sărută, şi se
sărută, şi se sărută... La câţiva paşi, o staţie de autobuz.
Doi tineri controlori nu permit pasagerilor decât urcarea
prin faţă. Deodată, printre vehiculele străzii, unul cu
sirena „Salvării“ se mişcă de celelalte maşini să-i des-
chidă cale liberă. Ceea ce-i foarte dificil, în ciuda bună-
voinţei oamenilor de la volan.

Mă pun iarăşi în mişcare. Umblu şi tot umblu. Ajung
pe Rue de Rivoli. Soarele dogoreşte. Ochii mei înregist-
trează. Magazin lângă magazin. Tone de mărfuri în raf-
turi, tone de mărfuri în stradă. Solduri pe tarabe, solduri
pe tejghele. Chioşcuri cu răcoritoare... cu fructe... cu
îngheţată. Vitrine cu bijuterii, cu autoturisme. Şi iarăşi
mărfuri, iar printre ele oameni sosiţi din lumea întreagă
să admire Parisul. Un automat cu oranjadă. La un pas de
răcoarea binefăcătoare a băuturii, un cerşetor. Toropit de
căldură, doarme. În plin Rue de Rivoli. Nu cred că e un
cerşetor oarecare...

Mă opresc, mă uit la mărfuri, pornesc mai departe.

Mă opresc, mă uit la mărfuri, pornesc mai departe.

Mă opresc, mă...

Rue de Rivoli se numeşte artera pe care o străbat, în
sus şi în jos, mii şi mii de turişti sosiţi la Paris să se uite
la mărfuri, la preţuri, s-o pornească mai departe. Neobiş-
nuită procesiune. Aş vrea să mă smulg din această miş-
care, dar strada are un mecanism al său, puternic. Odată
intrat în angrenajul lui, nu-ţi mai dă drumul decât după
ce te-a predat, tot automat, unei alte străzi, cu alt me-
canism. Din mecanism în mecanism.

Bancă... Cursul valutei, al acţiunilor... Bancă... cursul
valutei, al acţiunilor... Birou de schimb... Birouri... Air
France... Aeroflot... American Pam... Bancă... Cursul acţi-
unilor...

În depărtare, clădirea monumentală a Operei. Una sin-
gură e, Doamnē, şi cite bănci în jurul ei !

Din Place de l'Opéra, cobor spre Madeleine : trotuare largi, magazine elegante, curgere nesfârșită de trecători, de mașini. Mă cuprinde din nou aceea stare de plutire, vecină cu imponderabilitatea... Sint ca un fulg purtat de vînt. Urc treptele unui templu antic. Cel puțin așa mi se pare. E Madeleine... Nu intru. Rămîn pe trepte, cu privirile ațintite drept înainte. Perspectiva e formidabilă. Înaintea ochilor — Place de la Concorde. Obeliscul — ca o cătare a unei arme — mă ajută să reperez podul Alexandru III, iar dincolo de pod Palatul Bourbonilor. Aș vrea să admir, să închid ochii, să-i redeschid, să mă extaziez, așa cum îți recomandă ghidul Michelin, dar ruietul vehiculelor, goana lor neîntreruptă își mitraliază scoarța cerebrală și totul devine confuz. Simt cum un fior de spaimă mi se strecoară în suflet și nu pot să-mi explic pricina. Nici n-am cînd, trebuie să umblu. Prima zi —+ zi de recunoaștere.

Place de la Concorde... Grădinile Tuilleries. Intru. Caut umbra copacilor. Mă așez pe unul din scaunele aflate la dispoziția celor mulți. Și în grădină, luînd cu asalt florile, arborii, zidurile împrejmuitoare, furișîndu-se printre grilajuri, izbutește să pătrundă brutal ruietul mașinilor. Îl aud, mă obsedază. Primul fior de spaimă naște alți fiori. De ce ? De ce ? Încerc să mă smulg întrebărilor, căutînd în parc imagini necunoscute. Le găsesc. Albi, negri, galbeni, hippy... Toți tineri, se sărută sau mănîncă sandvișuri construite pe franzele albe, înguste și lungi. Cronț... cronț... Spre poarta principală ce dă spre Place de la Concorde — un bazin mare, circular, al unei fîntîni arteziene. În jurul său, cu fața spre apă, oamenii caută deopotrivă și liniște și răcoare. Îmi place să-i privesc cum stau, ca într-o horă a scaunelor. Cîțira copii ghidează pe suprafața apei, de la distanță, vaporase automate și chiuic de fericire în timp ce decibeli le bombardează joaca. Și-apoi, porumbeii... Ca o speranță sau ca o amintire a păcii de altă dată de la Tuilleries.

Gata ! Răsună din lăuntru meu un ordin. Mă supun. Soarele coboară spre asfințit. Depărtările sînt învăluite într-o lumină neobișnuită ochiului. Îmi cercetez ceasul, e tîrziu, umbrele înserării, conform graficului-orar al existenței mele bucureștene, ar trebui să coboare în cetate.

Și totuși stăruie o luminozitate proprie unui amurg fără de sfârșit.

Nu știu prin ce minune, mă pomenesc din nou pe Champs Elysées, exact în dreptul clădirii care adăpostește redacția ziarului „Le Figaro”. O pornesc în sus, pe trotuarul drept, spre Arcul de Triumf. Aș vrea să gust din poezia străzii, să descopăr farmecul localurilor cu mesele scoase pe trotuare, cu scaunele rînduite ca la teatru. Scena — restul trotuarului. Actorii — trecătorii. Nu izbutesc. Mă împiedică ceva... Și asta mă enervează. Umblu în neștire, holbîndu-mă la holbarea celor ce stau la mese și beau bere ori sorb oranjadă, ori Coca-Cola. Plătesc pentru răcoritoarea băutură, dar mai ales pentru spectacolul străzii. Și e un spectacol! Mi-e greu să-l delimitez, să-l detașez. Mi-e limpede că am devenit pentru un timp actor, dar și cel care soarbe tacticos din paharul înalt e pentru mine un actor.

Deodată, din vuietul asurzitor al mașinilor, se înfiripă, se înalță un cîntec de flaut. Sunetul desuet, cu rezonanțe patriarhale de salon baroc, contrastînd atît de izbitor cu zgomotul motoarelor, mă oprește în loc, dornic să-i descopăr izvorul. Il descopăr. Văd un tînăr înalt, frumos, cu pantaloni din catifea oliv, pe cap cu o șepculiță birjărească, strecurîndu-se printre mese și cîntînd din flaut. Două corpuri complet străine — flautistul și consumatorii. Scena mă șochează nu atît prin ineditul său, cît prin discordanță. Nu una socială, ci vizual-auditivă... Champs Elysées... În sus și în jos, o întrecere fără de sfârșit a tuturor tipurilor de motoare automobilistice...! Două șiruri de autoturisme parcate paralel cu trotuarul... Mesele restaurantului „Georges al V-lea” coborînd pînă aproape de bordură. Un Mozart la flaut șerpuind înutil pe la urechile consumatorilor. Privit prin ochii „aparaturii mele de filmat”, tînărul muzicant — dealtfel bine îmbrăcat — pare un păstor ce încearcă jucîndu-și degetele pe un flaut — cine știe, poate fermecat — să-și adune turma ca s-o scoată din strînsoarea zidurilor, a zgomotelor, călăuzind-o către pășunile unor secole apuse. Romanticism? Teribilism? Răspunsul mi-l dă chiar tînărul muzicant. Și-a plimbat destul flautul printre mese, acum e rîndul să-și plimbe

șapca. Cheta, vă rog ! Așadar, realism. Adică o soluție de vacanță. Să strivești un Mozart sub roțile automobilelor.

Elegantele magazine de pe Champs Elysées și-au aprins luminile firmelor, ale vitrinelor îmbelșugate. Vitrinele au și ele vuietul lor, care, unindu-se cu cel al valurilor de mașini, mă fac să cred că am prins o frîntură din respirația societății de consum.

Obosit, intru în hotel. Toată lumea, de la portar la recepționar, mă „consumă” salutîndu-mă cu plecăciuni.“

9

În noaptea de 9 spre 10 iunie, scriitorul Corneliu Cara avu un somn agitat. Începea ziua care avea să consemneze întîlnirea sa cu doamna de Beaumont și gîndul că nu cunoștea nici un detaliu cu privire la acest moment care-i măcina nervii îi crea o stare continuă de surescitare. Se scurseseră trei zile și tot atîtea nopți fără să fi primit vreun semn din partea gazdei. Barem un telefon... o întrebare : „Cum vă simțiți, domnule Cara ?” Fusesse lăsat în voia sa, de parcă doamna de Beaumont își propusese să-l urmărească din umbră și să-l controleze cum își petrece timpul.

Ce-i drept, hoinărise prin Paris, vizitase cîteva muzee celebre, dar, în același timp, cercetase și cărți de telefoane, anuare, în speranța că poate-poate va da de vreun indiciu cu privire la existența doamnei Juliette de Beaumont, însă fără nici un succes. Iar dacă amfitrioanei sale îi trecuse într-adevăr prin cap ideea de a pune un om pe urmele lui, atunci cu siguranță că acesta trebuie să se fi mirat de „slăbiciunea morbidă” a scriitorului român pentru anuare și cărți de telefoane.

Cara se dădu jos din pat mai devreme decît în celelalte zile, făcu un duș rece, ceru să i se aducă în apartament micul dejun, îl servi pîndind telefonul, apoi, cu o cupă de coniac în mînă se instalează leneș în fața televizorului. Nădăjduia ca programul matinal al televiziunii franceze să-l tempereze, să-l facă să uite de importanța acelei

zile. Dar starea de surescitare nu luă sfârșit decât în clipa în care auzi telefonul sunând. Se repezi ca un apucat să ridice receptorul. Recunoscuse, fericit, glasul ca de copilă al doamnei de Beaumont.

— Cum vă simțiți, domnule Cara? Cam obositor Parisul de astăzi, nu-i așa?

Se înfiripă o conversație convențională, binefăcătoare pentru Cara, căci tensiunea așteptării coborî în limitele normalului.

— În fine, domnule Cara, a sosit și mult așteptatul ceas al întâlnirii noastre, îl anunța doamna de Beaumont. Știu, v-am pus răbdarea la încercare, însă îmi place să cred că suferința pricinuită a fost compensată de muzeele Parisului.

Fu rîndul lui Cara să-i răspundă galant, ca la curțile aristocratice de pe vremuri:

— Doamnă, vă asigur că în cei cincizeci de ani ai mei de existență n-am cunoscut o așteptare mai tulburătoare prin misterul său.

— Din păcate, spuse doamna de Beaumont, cu acel glas cristalin de fetiță, misterul de care amintiți nu va lua încă sfârșit. Și, în acest sens, aș vrea să primiți scuzele mele... Pregătiți-vă bagajele, căci o să părăsiți hotelul. Acum e ora zece și treizeci. La unsprezece și jumătate vi se va înfățișa acolo trimisul meu, domnul Ricardo Jimenez. El vă va conduce în afara Parisului, la locul unde urmează să ne întâlnim. V-aș mai adresa o rugămintă...

— Vă rog, se arătă Cara dispus să-i îndeplinească orice dorință.

— Domnul Ricardo Jimenez este omul meu de încredere. Rugămintea mea ar fi să vă conformați întru totul instrucțiunilor sale... N-o să vă supărați, nu-i așa? Doamna de Beaumont nu-i dădu interlocutorului răgazul să-i răspundă, căci conchise precipitat: Vă aștept, domnule Cara! La revedere!

— La revedere, doamnă!

Nu se clinti de lângă birou, biruit de ultimele cuvinte ale doamnei de Beaumont: „Aventura în necunoscut abia acum începe, gîndi Corneliu Cara. Iată, la orizont a și apărut un oarecare Ricardo Jimenez... Spaniol? Mexi-

can ? Poate nici una, nici alta... L-aș da dracului cu plăcere, l-aș ignora. Dar doamna de Beaumont, cu glasul ei fascinant, m-a rugat... da, da, m-a rugat... să-i ascult instrucțiunile. De ce se învâluie în atîta mister ?“

Ajunse din nou la aceea formulă miraculoasă, lansată de colonelul Panait. „Lasă boii să meargă...” și, fără să-și mai pună probleme, se apucă să-și facă bagajele. Cînd și cînd, chinuindu-se să-și așeze mai frumos cîte o cămașă, îi apărea în gînd invocarea : „Unde ești tu, Camelia, să vezi prin ce suferințe îi este dat bărbătelui tău să treacă !“

La ora unsprezece, valizele erau pregătite. La unsprezece și jumătate, Cara auzi țîrîitul discret al soneriei de la intrare. Punctualitatea, din partea oricui ar fi venit, îl impresiona întotdeauna plăcut. Deschise deci ușa cu sentimentul că avea de-a face cu oameni corecți, apți să-și respecte cuvîntul. Se pomeni în fața unui bărbat de statură potrivită.

— Ricardo Jimenez ! se recomandă el. Domnul Cara ?

Își strînseră mîinile și trecură din vestibul în cealaltă încăpere.

Omul de încredere al doamnei de Beaumont — dacă avea treizeci de ani — trezi în mintea scriitorului imaginea clasică a *gorilei* care putea fi întîlnită în sălile de cinema trecînd cu dezinvoltură dintr-un film în altul. Mușchiulos, elastic, gata în orice clipă să-și demonstreze calitățile.

— Sînt bucuros să vă cunosc, domnule Cara... și sper să vă fiu util.

Vorbea o francoză alterată de un ușor accent străin. Încolo, nimic silit în tonul său respectuos și demn, ceea ce cîștigă dintr-odată simpatia scriitorului.

„Poate că pentru sufletul doamnei de Beaumont dumnealui să însemne ceva mai mult decît un simplu om de încredere“, gîndi Cara iscodindu-l cu interes : avea o față măslinic care atrăgea imediat atenția, mai ales din pricina ochilor săi negri, migdalați, cu scipiri tainice.

— Văd că bagajele vă sînt pregătite... Foarte bine ! Am să chem băiatul să ridice valizele și să le ducă jos, la mașina mea.

— Și cu „Fiat“-ul ce facem ? se îngrijoră Cara, de parcă ar fi fost în joc propriul său autoturism.

— Rămîne în grija hotelului. Am și dat dispoziții în acest sens.

Omul era expeditiv și se putea constata lesne că nu se ocupa pentru prima oară cu asemenea treburi. Se ivi și băiatul hotelului. Nu se uită la Cara, ci la Ricardo Jimenez, întrebîndu-l din priviri unde sînt valizele, apoi le luă și plecă cu ele.

Corneliu Cara vru să-l urmeze și chiar se îndreptă spre ușă, dar „gorila“ îl reținu :

— Domnule Cara, înainte de a porni la drum, aș dori să vă fac cîteva recomandări... I se adresează scriitorului respectuos, căutînd parcă să-i menajeze susceptibilitatea.

Cara se întoarse spre Jimenez și redescoperindu-i fața măslinie, marcată de ochii săi migdalați, își spuse : „E din Mexic, dacă nu chiar din Jamaica“.

— Mă ocup, printre altele, și de protocolul casei de Beaumont.

— Vă ascult, îl îndemnă Cara, curios să-i audă recomandările.

— Mai întîi cu privire la programul convorbirilor, preciză Ricardo Jimenez, și scoase din buzunarul hainei o tabacheră plată, de aur. Fumați ?

— Numai pipă...

— Îmi permiteți...

„Pentru o simplă gorilă e prea manierat, își continuă. Cara observațiile. O fi poate, printre altele, și secretarul particular al doamnei.“

— Programul unei zile va fi împărțit în două runde : dimineața și după-amiaza. Dimineața, de la 10 la 12, iar după-amiaza, de la 17.30 la 19. Prînzul se va servi la ora 13.30 și se va încheia la 15. Cina va fi servită între 20 și 21.30. Retragera în apartamentul dumneavoastră la ora 22...

Lui Corneliu Cara îi scăpă o ironie :

— Cum milităros programul, nu credeți ?

Discutau în picioare, la o distanță de cîțiva pași unul de celălalt. Cara, cu începutul lui de burtă, avea o înfățișare cam caraghioasă pe lîngă ținuta dreaptă, athletică,

a celui ce se îngrijea de protocolul casei de Beaumont. Jimenez nu trecu chiar indiferent pe lângă ironia românului.

— Este programul decis de stăpîna mea, domnule Cara, și nu-mi permit să-l apreciez sau să-l discut. Continuă apoi, la fel de respectuos, să treacă în revistă programul întrevederilor.

— Convorbirile vor avea loc în unul și același salon și vor fi imprimate pe bandă magnetică în două exemplare. Un exemplar îl veți primi dumneavoastră, al doilea va rămîne în arhiva personală a doamnei de Beaumont.

Ceea ce pînă nu de mult lui Cara i se părea a fi zone tenebroase, înecate în mister, prindeau acum în mintea sa un contur cu efecte grotești. Și tare îl mai încerca dorința să facă ceva glume pe seama protocolului, a casei de Beaumont, dar nu în franceză, ci în dulcele grai de pe cheiul Dîmboviței.

— Prînzul și cina le veți lua împreună cu doamna de Beaumont. Micul dejun însă vă va fi servit în cameră.

— Nu-i rău, zise Cara, convins că prezentarea programului convorbirilor se încheiasc. De acord !

— Și încă un lucru, domnule Cara... Reprezentantul casei de Beaumont făcu o pauză și-i aruncă scriitorului din România o căutătură rece, ca un avertisment. Atît în timpul convorbirilor, cît și al meselor de prînz și cină, între dumneavoastră și doamna de Beaumont se va menține o distanță de circa zece metri.

Fu peste puterile lui Cara de a se stăpîni și izbucni zeflemitor :

— Nu, nu, domnule Jimenez, acești circa zece metri nu-mi convin... Nu agreez impreciziunile. Ori nouă metri fix, ori treizeci și doi de metri, dar tot fix !

Era mai mult ca sigur că Ricardo Jimenez, care-i făcuse impresia unui om inteligent, îi va aprecia umorul și va izbucni în rîs, însă se înșelă. Jimenez nu numai că nu schișase vreun zîmbet, dar îl țintui cu o privire rece, disprețuitoare, adică : „Domnule, generozitatea stăpînei mele nu-i de nasul dumatăle. Păcat !” Răspunse totuși sarcastic :

— Bine că mi-ați atras atenția, vom căuta să ținem seama de această sensibilitate a dumneavoastră.

Puțin cîte puțin, ascultîndu-l, Cara se mohori. Îi plăcea să aibă de-a face cu oameni care au simțul umorului. O presimțire sumbră prinse a-i năpădi sufletul. Încercă să-i bareze calea, nu reuși. „Unde dracu' am nimerit ? se întrebă el, îngrijorat de perspectiva apropiatelor convorbiri cu doamna de Beaumont.

— Mai sînteți rugat să nu puneți întrebări cu privire la trecutul doamnei de Beaumont. În această privință, dumneaei, din proprie inițiativă, vă va dezvălui ce va socoti de cuviință. Sînteți de acord ?

— N-am încotro... răspunse Cara mohorît.

— Vă mulțumesc ! În încheiere, ar mai fi o chestiune; oe-i drept penibilă, doamna de Beaumont recunoaște și ea acest lucru, dar din păcate, motive independente de voința noastră ne silesc să apelăm la o asemenea măsură. Într-un cuvînt, sînteți rugat ca la ieșirea din Paris să acceptați să vi se pună o pereche de „ochelari orbi“.

Se lăsă deodată o tăcere grea, încordată, pe care încruntarea lui Cara o prelungi. Condiția era nu numai penibilă, ci și umilitoare. „Ochelari orbi ! Adică să nu văd unde o să fiu transportat, se gîdea Cara cu inima mocnind de obidă. De ce ? Ce anume o determina pe doamna de Beaumont să apeleze la o asemenea strategie ? Poate că-i momentul să spun *Stop !*, să-mi iau bagajele și să fac cît mai repede cale întoarsă ! De carnetul ei de cecuri tot nu m-am atins. Recunosc, din pricina prejurdecăților !“

— De ce ezitați, domnule Cara ? sparse Ricardo Jimenez tăcerea.

— Sînt scriitor și-mi placé să văd lumea înconjurătoare, spuse Cara cu înciudare, de parcă omul din fața sa ar fi fost vinovat de aventura în care singur se băgase.

— Sper că ați înțeles că întîlnirea va avea un caracter conspirativ ?

Cara tresări ; nu înțelesese acest lucru, dar se feri să-l mărturisească. Întrebă :

— Va fi un drum lung ?

— Într-un ceas ajungem la destinație.

„Întîlnirea o să aibă un caracter conspirativ ! Ce înțelege gazda mea prin conspirativitate ? Se ferea pe sine ? Mă ocrotea pe mine ?” Să-l fi informat la vreme ! Poate că încă din țară ar fi refuzat toate condițiile astea. Noțiunea de întîlnire conspirativă îl îngrozea, în același timp însă îi ațîța și spiritul de aventură.

— Să coborîm, domnule Cara, mașina ne așteaptă !

Instinctiv, Cara își cercetă ceasul de la mînă : era ora douăsprezece. Așadar, într-un ceas va fi la destinație, pentru a participa la o întîlnire conspirativă... Se îndreptă spre ușă, urmat de omul de încredere al doamnei de Beaumont și, înainte de a ieși, mai privi o dată apartamentul care-l găzduise cu atîta ospitalitate.

10

Ricardo Jimenez îl ajută pe Corneliu Cara să coboare din mașină. Din pricina „ochelarilor orbi” nu vedea nimic în jurul său, însă își dădu imediat seama că nimerise într-o oază de liniște, undeva la țară, într-o grădină sau într-un parc. Aerul ce-l respira era curat, dulce, aromat. Trilul și ciripitul neconținut al păsărilor îi întărea această convingere. Auzi glasul îndepărtat al unui bărbat, apoi pași alergînd pe o scară, probabil din piatră.

Jimenez porunci cuiva să ia valizele din portbagajul mașinii și să le ducă în camera rezervată înaltului oaspete. Lui Cara îi veni să ridă. De vină erau cuvintele „înaltul oaspete”. „Un oaspete căruia i se „luase vederea”, se amuza Cara în sinea sa, care avea să ia prînzul sau cina la o distanță de circa zece metri de amfitrionă !”

— Să mergem ! îl pofti Jimenez, luîndu-l iarăși de braț pentru a-l călăuzi pe musafir prin „bezna iscată de ochelari”.

Cara se supuse cu docilitate. Se lăsă călăuzit întocmai ca un orb. Urcă o scară, pătrunse într-o clădire, poate într-un castel sau un conac, simți apoi sub picioare moli-ciunea unor covoare.

— Scara ! îi atrase Jimenez atenția.

Urcară iarăși o scară, străbătură un culoar întortocheat. Atenț la propriul său mers, Cara nu mai sesiză diferența dintre aerul din interiorul clădirii și cel de afară. Apoi Jimenez deschise o ușă și-l anunță :

— În fine, am ajuns ! Patimile dumneavoastră, domnule Cara, au luat sfârșit !

Cu o mișcare ușoară îi ridică de pe nas ochelarii. Instinctiv, Cara își duse palmele la ochi, ferindu-se de explozia de lumină a unei zile însorite, și rămase așa citva timp. Cînd, în cele din urmă, fu din nou în stare să privească liniștit în juru-i, întrebă :

— Chiar nu puteți să-mi spuneți unde mă găsesc ?

Ochii oblici ai lui Jimenez, care confereau figurii sale măslinii acel aer exotic, mijiră cu indulgență.

— Din păcate, nu, domnule Cara.

Cara își aminti de ceasul de la mînă : și-l consultă ; Jimenez nu-l mințise. Făcuseră un ceas și zece minute de la hotel și pînă la acel punct necunoscut. Dacă mașina zburase cu circa 100—120 de km pe oră, putea să deducă ușor la ce distanță de Turnul Eiffel ajunsese.

— Veți avea la dispoziție acest apartament și trei servitori...

Corneliu Cara fu mai puțin atent la explicațiile lui Jimenez ; se apropie de fereastră : era deschisă și prin perdeaua imensă zări întinzîndu-se pînă hăt, departe, o grădină îngrijită după toate rigorile horticulturii. Își aminti că mai zilele trecute, slobod fiind, vizitase Palatul de la Versailles și ceasuri în șir își încîntase ochii cu faimoasa grădină. Și acum se afla în fața unei astfel de grădini, redusă însă la dimensiunile unui castel oarecare.

Cînd trecu în cealaltă cameră a apartamentului — dormitorul — pe Cara îl pufni rîsul, un rîs nervos, pe care și-l potoli cu greu.

Ricardo Jimenez îl privea amuzat și aștepta ca oaspetele doamnei de Beaumont să se calmeze.

— N-am mai dormit sub un baldachin de vreo treisute de ani, glumi Cara, așa că vă rog să mă înțelegeți.

Însoțitorul îi răspunse imediat, în acea franceză ciudată, ce-l făcea misterios.

— Pesemne, zise el dîndu-i o probă că nu era lipsit de umor, că doamna de Beaumont cunoştea acest amănunt şi de aceea a ţinut să vă rezerve o surpriză.

Replica surprinzătoare a lui Jimenez îl obligă pe Cara să „între în gardă” şi să-şi spună : „Stai, bre omule, că nu eşti singurul deştept de sub acoperişul ăsta ! Umblă şi tu mai copăcel. Ce, parcă la „Pelişor“, pe vremea cînd era „casa de creaţie“, n-ai dormit sub un baldachin ? Ai dormit ! Ce-i drept, mai modest, mai sobru, mai decolorat, dar baldachinul e baldachin.“

După ce-l introduse în tainele tuturor butoanelor, mascate discret în stilul decoraţiunilor din încăperi, Ricardo Jimenez îl informă :

— La ora 17,30 va avea loc prima întrevvedere cu doamna de Beaumont. Cu zece minute înainte, voi veni să vă conduc... Acum, probabil că vă este foame. Doriţi să serviţi o gustare frugală ?

Nu, nu-i era foame. Nu avusese cînd să i se facă foame. Trecuse, pînă atunci, dintr-o surpriză în alta, gîndurile îi lucrau cu insistenţă într-o singură direcţie : În ce „căsuţă“ conspirativă nimerise ?

— Aş bea o cafea turcească !

— Veţi fi servit imediat... Ah, să nu uitaţi ! Dacă aveţi nevoie de mine, ridicaţi receptorul şi formaţi numărul cinci. Din nou, în numele casei de Beaumont, vă cer scuze pentru supliciul la care aţi fost supus... La revedere, domnule Cara !

Rămas singur, Cara fu năpădit brusc de un val de indispoziţie. În căutarea unei explicaţii, îşi relua plimbarea prin apartamentul în stilul secolului XV sau XVI. „Dracu' să-l ia de stil ! Nu m-am descurcat niciodată cu *chestia asta* !“ În cele din urmă, găsi o singură explicaţie plauzibilă stării sale. „Sînt prea bătrîn pentru aventuri de tipul ăsta sau prea comod.“

Se opri iarăşi la fereastra deschisă şi îşi odihni ochii admirînd imensa grădină a cărei „broderie“, compusă dintr-o suită parcă interminabilă de figuri geometrice de un verde intens, sugera existenţa unui paradis terestru. Părea pustie grădina şi abandonată într-un ocean al tăcerii. Deodată, desluşi în depărtare, mişcîndu-se pe aleile

ce delimitau boschetele, silueta unui bărbat. Nu era a unui grădinar, nici a lui Ricardo Jimenez. Se gândi atunci că trebuie să fie a unui bărbat învrednicit cu paza „întîlnirii conspirative”. „Unde am nimerit? se întrebă Cara, stăpînit de acea indispoziție nesuferită. Oare Juliette de Beaumont se afla și ea, la ora aceea, în castel?”

Cîteva ciocănituri în ușă îl făcură să se depărteze de fereastră. Intră o tinăra împingînd o măsuță pe roțile. Aroma cafelei îi aminti dorința exprimată lui Jimenez.

— Serviți cafeaua aici sau în dormitor? Îl întrebă tinăra, arătîndu-și fața măslinie și linia ochilor migdalati, foarte asemănătoare cu cea a lui Ricardo Jimenez. Un breton cochet îi acoperea fruntea. „Diadema” albă, dintr-o dantelă foarte bine apretată ce contrasta puternic cu părul ei negru, îi stătea pe cap ca o carte de vizită. „Cu siguranță că doamna de Beaumont a venit la această întîlnire conspirativă cu toți oamenii ei de încredere, își spuse Cara. Păcat că n-am luat-o și eu pe Camelia.”

Femela îi zîmbi, înțelese că tăcerea musafirului exprima dorința de a-și bea cafeaua chiar acolo. Cara o urmări cu privirea: abia acum îi văzu rochia neagră, scurtă, ce-i descoperea picioarele frumoase.

Trase măsuța lîngă un fotoliu, își aprinse pipa și se infundă apoi leneș în fotoliu, stăpînit însă de o ușoară deznădejde. Bogăția și luxul aristocratic care-l înconjurau îi redeșteptaseră un nesuferit complex de inferioritate. „Ce bine, își spuse el cu o înțelepciune tardivă, să stai în banca ta! De hotelul „Georges al V-lea” aveai tu nevoie? De baldachin și trei servitori duceai tu lipsă în Fundătura Făurari?”

Fuma resemnat din pipă și, în răstimpuri, sorbind din cafeaua delicioasă ce i se servise, se întreba: „Oare voi ajunge să povestesc a lor mei toate întîmplările astea? Cine o să mă creadă? Și cine naiba m-a îndemnat ca, în finalul cărții „Soarele a murit în zori” să pun cuvintele: „Urmează volumul „Pe urmele agentului „B—39”?”

Adormi. Și avu un vis; se făcea că era acasă și că, în loc să-și bage „Fiat”-ul în garajul din curte, îl urcase în camera lui de lucru de la etajul unu, printre biblioteci, ceea ce, natural, a stîrnit furia Cameliei... „Să fi tras

și tu mașina în bucătărie... Acolo ai fi garat-o mai conspirativ. Așa, toată lumea care trece pe stradă o vede". Cereea cu vehemență agenților de circulație să scoată „Fiat”-ul din camera de lucru și pentru că el refuza cu încăpăținare să se supună poruncilor, Camelia îl împinse la o parte, urcă la volan și, nici una-nici două, răsuci cheia de contact și porni motorul. Un zgomot asurzitor umplu încăperea și Cara, zăpăcit de fapta necugetată a nevesti-si, deschise ochii. Privi buimac în juru-i, încercînd să priceapă unde anume dispăruse Camelia. Auzea însă, întocmai ca în vis, zgomotul unui motor. Nu era al unui autoturism, ci al unui elicopter, iar cînd realizează acest lucru, sări din fotoliu și se repezi la fereastră. Mai apucă să vadă umbra aparatului de zbor lunecînd peste verdele însorit al grădinii. Ascultînd zgomotul, sesiză traiectul elicopterului și deduse că se pregătea să aterizeze dincolo de clădire. Primul său gînd fu la doamna de Beaumont. „Înseamnă că nu locuiește aici, își spuse. Sau, cine știe, poate nu sînt singurul invitat la convorbirile noastre *conspirative* !”

Soarele asfințea lin și umbre blinde se întindeau ca un deznodămînt ireversibil peste frumoasa grădină. Se uită la ceas. Dormise cam multîșor. Pînă la prima întîlnire cu doamna de Beaumont îl mai despărțeau doar 45 de minute. Iar el nici bagajele nu și le desfăcuse : ațipise ca un bătrîn vagabond într-o sală de așteptare de clasa întii, a unei gări neștiute de nimeni. Ah, unde era Camelia s-o roage să scoată ea lucrurile din valiză și să le așeze frumuseț în uriașul șifonier sculptat cu tot felul de flori romantice !

Începu să se dezbrace și, pe cînd își desfăcea nodul de la cravată, își aminti de vis. Imaginea „Fiat”-ului parcat în camera de lucru o găsi dementială. „Pînă astăzi aveam vise de om pașnic, își zicea gîndindu-se cu teamă la programul acelei după-amiezi. Da' cu întîlnirile astea *conspirative*, pînă și visele au luat-o razna ! Doamne, numai nevroză astenică să nu fac !”

— Domnule Cara, vă mai atrag atenția că doamna de Beaumont nu se va apropia de dumneavoastră, deci nu trebuie să vă simțiți obligat ca, salutînd-o, să vă îndrep-

tați spre ea și să-i sărutați mîna. După încheierea primei runde, doamna se va retrage, iar eu voi veni să vă iau și să vă conduc în apartamentul dumneavoastră. Vă veți revedea apoi la cină.

Așezat în fotoliul din salonul unde urma să aibă loc întîlnirea cu doamna de Beaumont, Cara asculta enervat instrucțiunile lui Ricardo Jimenez. „Instrucțiuni peste instrucțiuni, numai să le țin minte pe toate, că altfel am bagat-o pe mîncă !“

— Vă las ! îl anunță Jimenez la fel de protocolar.

— O clipă, domnule Jimenez, îl opri Cara. Am auzit un elicopter. Cine a sosit cu el ? Doamna de Beaumont ?

Ricardo rosti un „da“ apăsător, după care se retrase.

Corneliu Cara începu să-și rotească iscoditor privirile prin salonul înalt și mare, luminat de un policandru de sticlă de Murano : toate becurile erau aprinse și scilipeau ca într-o lume de basm. Încolo, un cămin, mobilă stil, o scară de marmură ce cobora în spirală de la etajul clădirii. Pe scara aceea, îi atrăsese Ricardo atenția, urma să coboare doamna de Beaumont, înaintînd apoi spre fotoliul unde se va așeza, fixat exact la o distanță de zece metri de musafirul ei. Bizarerie ? Prudentă ? Cara nu mai voia să-și bată capul cu asemenea întrebări. Se „urcase în car“ și lăsase boii să meargă de capul lor. Îl interesa mai mult existența microfoanelor. Doar Jimenez îl informase că un grup de magnetofone va realiza benzi magnetice în două exemplare. Nu zări însă nici urmă de microfon.

Deodată auzi dinspre capul de sus al scării de marmură pași. Își înalță emoționat privirile într-acolo. Se apropia clipa, i-o spunea și ceasul. Își simți bătăile nervoase ale inimii și răsufală adînc : văzu mai întîi partea de jos a unei rochii lungi, albe, apoi, pe măsură ce doamna de Beaumont cobora, i se dezvăluia cîte puțin silueta.

Corneliu Cara se ridică în picioare. Fără voia sa, genunchii se înmuiară și, doar datorită unui puternic efort de voință, nu căzu înapoi în fotoliu. Rămase într-o așteptare solemnă, cu ochii fixați în direcția scării. Nu cobora și gură, ci secundată, ceva mai în urmă, de Ricardo Jimenez. Din pricina încordării, Cara simți o usturime în ochi, silueta doamnei de Beaumont se estompă. Din feri-

cire senzația i se risipi după câteva clipe, când misterioasa amfitrioană i se înfățișă în toată splendoarea ei : înaltă, suplă, cu un bust frumos, tânăr, coborînd solemn, ca o prințesă. Pe umerii mari purta un șal ușor ca un puf, din mătase naturală, aruncat elegant. Păcat însă că ochii ei erau ascunși după o pereche de ochelari fumurii cu rame mari, care-i schimbau trăsăturile feței.

Dintr-o pornire firească, scriitorul voi să-i iasă în întâmpinare, dar își aminti de instrucțiunile lui Jimenez și rămase pe loc, mușcîndu-și nervos buzele. Doamna de Beaumont venea acum spre el, plutind ; îi zîmbea, cel puțin așa i se părea lui Cara, atent acum la buzele accentuate delicat de un ruj de culoarea cireșei încă necoapte. Da, da, îi zîmbea, totuși, din pricina ochelarilor care-i furau aproape jumătate din chip, nu prea era sigur pe cele observate. Urmărind-o ca într-un vis color, Cara gîndi că, de fapt, doamna de Beaumont îi juca o farsă, în loc să vină ea la întîlnire, își trimisese fiica. Mai trăgea încă speranța că distinsa amfitrioană va veni foarte aproape de el să-i întindă mîna, dar doamna de Beaumont, spre dezolarea sa, se opri în fața fotoliului ce-i fusese rezervat și zise cu acel glas de copil auzit de Cara la telefon :

— Vă urez încă o dată bun sosit !... Vă rog să luați loc !

Se așeză ținîndu-și pe genunchi mica poșetă de culoarea șalului. Ricardo Jimenez împietri în spatele fotoliului, drept, tăcut, ca un aghiotant.

Abia acum, cînd își reluă locul, Cara descoperi rostul celor zece metri care-l despărteau de doamna de Beaumont : așadar, distanța impusă de protocol va fi pentru el ca un blestem : o va vedea mereu, dar îi va fi însă imposibil să-i recompună chipul. Era tinără ? Era bătrînă ? De ce sau de cine își ascundea fața ?

— Domnule Cara, vă cer scuze pentru avatarurile drumului pînă aici, îi vorbi ea apelînd la un timbru cald, merit parcă să-l apropie și nu să-l mențină la acea distanță neprietenosă. Ca să mă înțelegeți, o să vă dezvălui un secret : Franța, dintr-o eroare juridică prelungită și care își are originea în anii războiului, mă consideră mai mult decît o persoană nedorită... Există chiar, încă din

1946, un mandat de arestare pe numele meu. Pentru Biroul 2 francez am rămas o enigmă a spionajului modern. Pentru ca să vă înțilnesc, am închiriat acest castel... De ce în Franța și nu într-un alt loc? Răspunsul, domnule Cara, este simplu: încă nu mi s-a atrofiat gustul pentru aventură... Vă rog să vă mulțumiți cu această explicație.

Își încheiase probabil introducerea și se uită peste umăr la Jimenez: acesta, ca și când ar fi auzit o poruncă, se răsuci pe călcie și dispăru pe una din ușile laterale ale imensului salon.

Numai atunci, doamna de Beaumont, intuind neliniștile musafirului său, îi ieși în întâmpinare cu o întrebare surprinzătoare:

— În cartea „Soarele a murit în zori“ aveți un foarte simpatic personaj... *Telectualu*, un fost borfaș. Omul a existat în realitate sau l-ați născocit?

„Hm! Ce debut banal pentru o convorbire conspirativă!“ se gândi Cara contrariat. Îi răspunse, înfățișând concis destinul tragic al *Telectualului*, după cutremurul de la 4 martie 1977*. La capătul explicațiilor, Cara constată cu plăcere că nu mai era chiar atât de încordat.

— În ce stadiu sînteți cu volumul doi?

— Cartea-i gata, dar în urma scrisorii dumneavoastră, am pus manuscrisul la „dospit“!

Doamna de Beaumont își exprimă mirarea:

— La dospit?! Înțelesul, vă mărturisesc sincer, domnule Cara, îmi scapă.

Cara i-ar fi relatat cu plăcere că inedita formulă aparținea de fapt maiorului Lucian, dar numele celor trei ofițeri de securitate nu aveau de ce să fie rostite acolo. Aflînd, în fine, raportul existent dintre manuscrisul încheiat al unei cărți și procesul său de dospire, doamna de Beaumont se amuză.

„Ia te uită, rîde! Dom'le, da' nu-i văd pe față rîsul! își spuse Cara cu tristețe. Se miră și nici mirarea nu i-o văd! Ce documentare trăsniță!“ Zise:

— Rămîne de văzut, stimată doamnă, dacă binevoitoarele dumneavoastră dezvoltări mă vor obliga să reiau de

* Vezi romanul „Mapa cenușie G.R.“. Ed. militară. — 1977.

la început munca la carte sau dacă mă voi limita doar la introducerea ici și colo a unor noi episoade.

În ciuda celor zece metri carc-i despărteau, Cara recunoscuse în sinea sa că, datorită gazdei, se crease destul de repede o atmosferă cordială. Îi dispăru starea de inhibare și prinse să navigheze din nou, fără prea multe griji, căci cîrma ființei sale se afla iarăși în propriile mîini.

— Domnule Cara, am fost nu numai colaboratoarea lui Radu Doinaș — Dumnezeu să-l ierte ! — ci și iubita lui. Am fost lângă el pînă în ultimele zile ale luptei sale.

În glasul doamnei de Beaumont, Cara sesiză o inflexiune aparte.

— Chiar și la Budapesta ?

— Da, chiar și la Budapesta ! răspunse ea imediat. Asediul capitalei maghiare, luptele de stradă nu m-au izgonit din oraș... Am părăsit Ungaria prin februarie '45, spre Austria...

— Știați deci că Radu Doinaș a fost executat ?

— Aflasem ! Iar o vreme, atît cît mi-au permis condițiile, i-am căutat mormîntul. Poți oare găsi un mormînt într-un oraș ca Budapesta, prefăcut pe-atunci în ruine, adică într-un imens cîmîtîr ?

„Ah, dacă și-ar da jos ochelarii, să-i văd ochii, chipul ! se zbătea Cara obsedat de această idee fixă. Să văd și eu cu cine stau de vorbă... !“

Domnule Cara, înainte de a intra în fondul problemelor noastre, zise deodată doamna de Beaumont pe un ton mai energic, de parcă astfel s-ar fi putut elibera din strînsoarea unei emoții ce încerca să-i înmoaie vorbirea, aș dori ca, din capul locului, să vă satisfac curiozitatea care, presupun, vă roade, deși n-o arătați.

— Deocamdată ! glumi Cara.

— Precizarea dumneavoastră e binevenită. Din păcate, această curiozitate n-am s-o pot satisface decît parțial. Nu din pricina mea, dar sînt și eu legată de legile unei țări, de un jurămint.

„Ce legi ? Ce jurămint ? Întrebările explodau în sufletul scriitorului ca niște petarde fără zgomot. Cine ești dumneata, stimată doamnă de Beaumont ?“ De parcă, și-ar fi strigat gîndurile cu glas tare, auzi declarația femeii :

— Trebuie să vă spun că n-am fost niciodată cetățeană a României. După mamă sînt însă româncă. M-am născut în India, la Bombay... Tatăl meu a fost englez. Am copilărit în India, studiile liceale mi le-am făcut la Oxford, cele universitare la Berlin. În Franța, mi-am dat doctoratul.

„Minte de stinge, decise Cara, mîndru de perspicacitatea sa. Sînt date biografice inventate. Fiecărui spion, mare sau mărunț, i se inventează o biografie cosmopolită. Ehei, stimată doamnă, mai știm și noi cîte ceva !“

— Vorbiți însă perfect românește ! observă Cara, dornic, într-un fel, s-o avertizeze că „legende“ spionilor nu-l prea impresionează.

— Mă bucur că aud o asemenea apreciere și încă din partea unui scriitor... Să știți însă că este meritul mamei mele care, în ciuda protestelor tatălui meu, mai întîi m-a învățat româna, apoi engleza. S-a ocupat intens de pregătirea mea, ceasuri în șir exersa cu mine și nu mă lăsa pînă nu mă exprimam corect sau pînă ce nu lichida un accent străin furișat în vorbire. Era o femeie foarte cultă.

Cara simți pe limbă o mîncărime care, știa el prea bine, ar fi stricat totul dacă i-ar fi dat friu liber. Totuși rosti :

— Sincer să vă spun, sînt complet debusolat.

— Debusolat, domnule Cara ? De ce ?

— Mă debusolează toată atmosfera de mister creată în jurul întîlnirii noastre, protocolul acesta neobișnuit. Știți, în relațiile sociale, sînt un non-conformist. Vin dintr-o altă societate. V-aș ruga să mă înțelegeți !

— Vă înțeleg, domnule Cara ! Vocea i se modifică, deveni mai aspră. Trebuie să vă reamintesc că eu aparțin acestei lumi. În consecință, sînt un om de afaceri, iar întîlnirea noastră eu o văd ca pe o afacere. În ce constă ea ? Iată, eu încerc să vă vînd cîteva capitole din viața mea, cerindu-vă în schimb un preț care observ că nu vă convine.

Cara sesiză primejdia declanșată de ceea ce el numise *debusolare* ; amfitrioana însă, fără să-și facă prea multe probleme, pusese punctul pe i. Își precizase poziția clar, cu sinceritate. Îți convine tranzacția ? Bine !... Nu-ți convine ? La revedere ! Or, trebuia să fie orb ca să nu vadă că tranzacția îl avantaja și ar fi săvîrșit o prostie de ne-

iertat, dacă ar fi lăsat „afacerea” să-i scape din mină. Zise împăciuitor :

— Gred că aveți dreptate.

— Repet, domnule Cara, am fost confidenta lui Radu Doinaş... Se baza mult pe memoria mea. Voi fi foarte obiectivă în relatările mele, ceea ce nu înseamnă că, uneori, nu voi fi subiectivă... L-am iubit pe Radu Doinaş, domnule Cara, deşi în calea aleasă de noi, în acei ani singeroşi de război, dragostea noastră ne putea uşor duce la pierzanie. Am fost spioană, domnule Cara. Nu-mi place cuvîntul... cum nu-mi place nici celălalt cuvînt — agent. Nu întotdeauna corespund unei stări de fapt sau de conştiinţă... Nu-mi place, zic, dar în acelaşi timp consider că raportate la valoarea misiunilor îndeplinite, nu mă înjosesc. Informaţiile furnizate de mine au salvat bătălii, au salvat vieţi multora, au asigurat victorii decisive. În cazul acesta, vă întreb, prin ce activitatea unui spion este inferioară celei a unui comandant de oşti ?

Doamna de Beaumont se înflăcărase. „În sfîrşit, carul a fost urnit”, îşi spuse scriitorul. Îl neliniştea acum absenţa unor microfoane ; nu de alta, dar bizuindu-se pe spusele lui Ricardo Jimenez, nu luase cu el nimic de scris.

— Iarăşi vă debusolează ceva ? îl întrebă, cu ironie, femeia în alb.

— Domnul Jimenez mi-a vorbit de nişte magnetofoane. Nu le văd şi n-aş vrea să pierd un cuvînt din tot ceea ce îmi veţi povesti.

Cara mai mult ghici decît văzu că doamna de Beaumont ridea de naivitatea observaţiilor sale.

— Aparatele de ascultare şi înregistrare au intrat în funcţiune încă din prima clipă a întîlnirii. Şi ca să vă fac dovada că nu manifest faţă de dumneavoastră nici un fel de prejudecată şi nici un dram de neîncredere, vă mai dezvălui că discuţiile noastre sînt ascultate într-una din încăperile castelului de către avocatul meu, el avînd libertatea să cenzureze acele pasaje care ar putea să-mi prejudicieze.

— Există cumva şi un aparat de filmat ?

Deşi lăsase impresia că glumeşte, Cara se gîndea cu toată seriozitatea la o asemenea posibilitate.

— Nu. Ricardo Jimenez v-ar fi informat.
— Așa cum m-a informat de prezența avocatului ?
— Eu i-am interzis, nu ocoli doamna de Beaumont răspunsul. Este, în fond, o chestiune particulară care mă are în vedere doar pe mine. Aștept însă prima dumneavoastră întrebare.

Corneliu Cara zăbovi un timp, căutînd inutil ochii fermecătoarei interlocutoare. „De și-ar scoate măcar pentru o clipă ochelarii !“

— Cînd, unde, în ce împrejurări l-ați cunoscut pe Radu Doinaș ?

Doamna Beaumont răspunse imediat, dîndu-i astfel de înțeles scriitorului că întrebările sale n-o vor surprinde, că se aștepta să le audă, că-și pregătise răspunsurile.

— Se întîmpla uneori, mai ales în momentele noastre de intimitate, să pornim în căutarea acelor secvențe ale destinului nostru care ne-au adus față-n față. E un joc al îndrăgostiților. Ne aminteam cum ne-am cunoscut, cine ne-a favorizat întîlnirea, prima noastră noapte de dragoste. Iar dacă acel cineva care ne-a aruncat unul în brațele celuilalt a săvîrșit puține fapte bune în timpul vieții sale, atunci printre ele poate fi socotită și întîlnirea mea cu Radu Doinaș. Sau invers... Cine era acest om ? Walter Schellenberg !

Corneliu Cara sări ca ars :

— Schellenberg ? ! Am auzit bine ? Brigadenführerul S.S. ?

— Ați auzit bine, îi confirmă doamna de Beaumont jucîndu-se cu poșetuța ei azurie. Da. Walter Schellenberg, căpetenia SD-ului. Faimosul Schellenberg, mîna dreaptă a lui Himmler și a lui Heydrich.

— Inițiatorul „Salonului Kitty“ ?

— Vorbiți de el în „Soarele a murit în zori“ și probabil știți că, la un moment dat, Schellenberg a început să se ocupe de Radu Doinaș.

— Prea multe date nu dețin, îi mărturisi Cara adevărul.

— O să începem atunci cu toamna anului 1940, propuse doamna de Beaumont, parcă însuflețită și de faptul că, pînă în cele din urmă, convorbirea intra pe un făgaș de lucru.

— Erați la Berlin în anul acela ? S-a ocupat Schellenberg și de dumneavoastră ?

Cara o auzi rîzînd : și rîsul îi era de fetiță.

— Prea multe întrebări deodată. Pe la Berlin am trecut eu, nu în anul acela... Am să încep prin a spune cîteva cuvinte despre Walter Schellenberg, șeful Serviciului de spionaj și contraspionaj al partidului nazist. Era acel serviciu conceput de Himmler și Heydrich menit să lucreze în paralel cu Abwehr-ul. Pare incredibil, dar datorită lui Schellenberg s-a născut o mare iubire... Aflasem de Radu Doinaș în toamna lui 1940, cînd șeful meu mi-a prezentat o fotografie... era a lui Radu.

— Cine era șeful dumneavoastră ? se interesă Cara, arzînd de dorința de a afla cît mai multe lucruri.

— Toate la vremea lor, domnule Cara, îl potoli cu condescendență doamna de Beaumont. Schellenberg. Brigadenführer-ul SS Walter Schellenberg !

11

...A murit în 1952, într-o clinică din Torino și a fost dus la groapă de cîteva membri ai familiei. A trăit și activat în umbră, a murit în umbră. Deși pînă prin 1942 mai era convins că se va bucura de funeralii de prim rang... Anumite servicii de spionaj n-au trecut peste știrea morții sale ca peste un fapt divers, au înregistrat-o, iar pe fișele „Brigadenführer SS Walter Schellenberg“, a apărut ștampila „Decedat“.

În 1933, în plină ascensiune a lui Hitler, Walter Schellenberg, pe atunci în vîrstă de 22 de ani, trecut prin Facultatea de drept de la Bonn, a intrat în rîndurile partidului nazist și ale SS-ului. În memoriile sale, el afirmă că nu a aderat la nașiști din convingere, că n-a fost niciodată un hitlerist fanatic. A aderat mai mult împins de realitatea șomajului intelectual din anii aceia. A urcat exact în trenul politic care avea să-l ducă o vreme către înalta societate a Reich-ului, iar apoi către pierzanie. Era un tînar cult, fin cunoscător al literaturii și culturii ger-

mane și universale. De vlăjgani, gata în orice clipă să săvârșească o „Noapte de cristal“, SS-ul nu ducea lipsă. În schimb, de tineri intelectuali, da, ducea lipsă. Dotat cu aptitudini în ale spionajului, tânărul Walter Schellenberg visa totuși să obțină cîndva o diplomă de avocat și să practice avocatura. Aderînd la naziști, a îmbrăcat uniforma neagră a SS-ului și a știut prin fața cui să și-o poarte. Oportunismul, dacă ar fi să dăm crezare memoriilor sale, i-a dat aripi... N-a ieșit în stradă, n-a spart capete, n-a spart vitrine, n-a băgat pistolul în pieptul unor oameni nevinovați, dar „zborul“, în anii aceia de consolidare a Reich-ului, l-a purtat prin dreptul ochilor lui Reinhard Heydrich, zis și „Fiara blondă“. Acesta, alături de Himmler, trecea drept ctitorul Serviciului de siguranță al SS-ului, al acelui serviciu secret care avea să devină spaima și obsesia fiecărui cetățean al Reich-ului. Heydrich a fost conducătorul hitlerist care a creat, în continuare, faimosul SD pentru străinătate — Amt VI* — organul de spionaj și contraspionaj al SS-ului, adică al partidului național-socialist, organ care a fost implicat în toate acțiunile coloanei a cincea.

Heydrich, melomanul sau „Fiara blondă“, cum fusese poreclit, — da, da, studiasse muzica, iar în orele libere cînta la vioară — l-a remarcat pe acest tânăr cultivat, numit Walter Schellenberg, ridicîndu-l pe treptele ierarhiei SS-ului. În cadrul Serviciului de siguranță, tânărul absolvent al Facultății de drept de la Bonn avea să se pomenească într-o zi plasat cu răspunderile sale între Himmler și Heydrich. Părea modest, rezervat, căci prefera să stea retras în umbra celor doi uriași cărora le devenise sfetnic, dar și executant. N-a ieșit niciodată în frunte, la lumină... Cunoștințele de drept și mai cu seamă cele de drept internațional îl făceau să fie prudent. Nu prea se arăta în cercurile oficiale, prefera calificativul de „eminentă cenușie“. Și chiar era... Toate acțiunile SD-ului treceau prin cabinetul său. La 28 de ani, exact în 1941, i-a fost încredințată întreaga răspundere a Biroului VI, adică a Serviciului de spionaj și contraspionaj hitlerist. Ca după

trei ani, așa cum am mai spus, Serviciul său să înghită Abwehr-ul și să-i devină conducător. Ceea ce amiralului îi izbutise la frumoasa vîrstă de 48 de ani, lui Walter Schellenberg i-a izbutit la 33. Cred că era, în înțeles sportiv, o performanță. Ce stat se mai putea lăuda că are în fruntea unui serviciu atît de important un bărbat așa de tînăr ? !

Să reținem deci că în ianuarie 1944, Abwehr-ul creat de Canaris devine un simplu Birou de spionaj și contra-spionaj militar în cadrul R.S.H.A. Dar situația imperiului lui Hitler în acel an de grație era alta decît în 1941. Perspectiva prăbușirii Reichului devenise clară.

Afirmam că fostul Brigadenführer SS Walter Schellenberg a murit la Torino, într-un spital. Am uitat, îmi pare, să relev un amănunt ; anii premergători morții i-a trăit în libertate, grație... Ei, de aici încolo lucrurile se cam încurcă. Grație cui ? Chiar și după trecerea a trei decenii de la terminarea războiului e temerar să răspunzi la o asemenea întrebare. Walter Schellenberg a fost și a rămas o enigmă. Să fim înțeleși, nu e singura enigmă a războiului din umbră. O enigmă e și Canaris. Ați putea, de pildă, să-mi răspundeți : Cărui serviciu i-a aparținut de fapt și de drept amiralul Canaris ? Reich-ului lui Hitler ? Germaniei generalilor prusaci de după primul război mondial ? Nu cumva a mai aparținut și unui alt serviciu de spionaj al unei alte puteri ? V-ați întrebat vreodată de ce bătrînul as al spionajului militar a fost lichidat exact în ajunul încheierii războiului ? În ce arhive au poposit însemnările zilnice ale amiralului ?

V-ați întrebat vreodată cine a fost, de fapt, Paul Thümmel, îndrăznețul agent „A-54“, purtător al primelor insigne de aur ale partidului național-socialist și care a furnizat Angliei, prin mijlocirea curajosului Birou 2 al Cehoslovaciei, informații și documente de mare preț ? Ei, cine a fost acest „hitlerist notoriu“ care, în cele din urmă, a plătit cu viața îndrăzneala de a fi contribuit cu informațiile furnizate de el la victoria Națiunilor Unite ? Știm că a fost arestat de Géstapo în 1942, dar executat abia în 1945. Deci tot la terminarea războiului. Cine-i cel care, într-adevăr, îi cunoaște biografia ? Cine din ierarhia

Abwehr-ului a favorizat ani în şir acţiunile antihitleriste ale unui ofiţer german care răspundea de Centrala Abwehr-ului din Dresda, apoi a celei din Praga ?

Să luăm un alt caz. Istoria reţelei de spionaj „Dora“ a Uniunii Sovietice, care a acţionat cu multă îndrăzneală în Elveţia, este astăzi foarte cunoscută. Chiar din memoriile lui Radó Sandor care a condus-o. Vă amintesc că această reţea s-a bucurat încă din primii ani ai războiului din Răsărit, de aportul unui intelectual antifascist, originar din Germania, Rössler... Rudolf Rössler, căruia Radó i-a dat indicativul *Lucy*. Rössler a uimit serviciile de spionaj ale Naţiunilor Unite. Primea în mod curent informaţii şi documente ale Înaltului Comandament al Wehrmacht-ului, adică direct din vizuina lui Hitler... Astăzi, să zicem, generalii lui Hitler elaborau un document de luptă, iar a doua zi, Rössler, zis *Lucy*, intra în posesia lui. Rössler a murit, îmi pare, prin 1968, fără însă a dezvălui lumii sursele sale, tehnica transmiterii informaţiilor din birlogul lui Hitler către birourile din Berna sau Geneva. Deci, iată o altă enigmă : Cine era generalul german aflat în preajma lui Hitler şi care-i remitea lui Rössler, cu o promptitudine uluitoare, documente la zi ale stat-majoriştilor Wehrmacht-ului ? Tot ce se ştie e că Rössler a dezvăluit această taină unui tânăr prieten, dindu-i dezlegarea ca după cinci ani de la moartea sa, să lămurească lumii secretul. Rössler a murit. Cu toţii aşteptam scurgerea termenului. Însă nu cu mult timp înainte de marele eveniment, acest tânăr mesager şi depozitar al secretului lui Rössler şi-a găsit moartea într-un ciudat accident de automobil... Cine a pus la cale „accidentul“ ? Cine l-a ucis ? Cine era interesat în menţinerea cu orice preţ a enigmei Rössler ?

Dumneavoastră, domnule Cara, sînteţi mi se pare, ceva mai tânăr decît mine. Presupun că atunci cînd Schellenberg declara că sînt spioana lui favorită, dumneavoastră nici nu vă gîndeţi că într-o bună zi o să scrieţi o carte închinată activităţii lui Radu Doinaş. De aceea îmi permit ca, în ordinea firească a lucrurilor, să abordez o altă enigmă... a României, a ţării lui Radu Doinaş. În parte, şi a mea...

Dictatura militară-fascistă a lui Antonescu a fost aspră, singeroasă ; ar greşi cel care i-ar căuta alte valenţe, că

zicem, mai luminoase. E un adevăr că regimul lui Antonescu i-a prigonit pe comuniști, că a urmărit pas cu pas mișcările opoziției democratice. Dar, enigma de aici și începe ; pe teritoriul mutilat al României, la ceasul acela, acționau centrale și rezidențe de spionaj ale coaliției anti-hitleriste, engleze, americane, sovietice. La acestea, trebuie adăugate nucleele de spionaj ale unor țări neutre, ca Turcia, Suedia, Portugalia. În cadrul diplomației franceze de la Vichy, acționa un grup care sprijinea cu informații Franța Liberă a generalului de Gaulle. Până și refugiații polonezi își aveau pe teritoriul ciuntit al României un nucleu informativ. Vă închipuiți oare că Eugen Cristescu, șeful Serviciului secret de informații de pe lângă cabinetul lui Antonescu, nu avea cunoștință despre activitatea acestor rezidențe de spionaj ? Oho, și cum le mai știa ! A fost, vreți sau nu, unul dintre cei mai abili și mai inteligenți conducători de servicii secrete. De ce ? Să vă dau un exemplu. Pe de o parte, printr-o lege a lui Antonescu, el era obligat să colaboreze „frățește“ cu Abwehr-ul. În același timp, înțelegînd cu ce fel de „frate“ avea de-a face, nu s-a lăsat intimidat de legile în vigoare și și-a propus să țină Abwehr-ul din România sub observație, să-i intoxicice agenții cu informații false sau răsuflete. Pe de altă parte, Eugen Cristescu era la curent cu activitatea centrelor și rezidențelor de spionaj ale Națiunilor Unite din România. Oricînd, Eugen Cristescu putea să ordone lichidarea acestor prețioase surse de informații pentru Națiunile Unite. N-a făcut-o ! De ce ? În ce constă enigma lui ? Eu, Juliette de Beaumont, zic : bine s-a făcut că s-a îndulcit podeapsa... Poate că astfel, într-o bună zi, se va afla că, în anii războiului, a existat sub regimul dictatorial o largă opoziție antiantonesciană, antihitleristă la nivelul unor înalți funcționari de stat, care au făcut cît au putut pentru a ușura într-un viitor apropiat soarta țării lor. Poate că astfel se va afla că încă sub dictatura lui Antonescu și în plin război antisovietic, au existat cercuri de români care au contribuit la victoria Națiunilor Unite, colaborînd și sprijinind rețelele de informare ale marilor puteri aflate în luptă cu Reich-ul.

Să revin însă la Walter Schellenberg. Șefii lui — Himmler s-a sinucis ; Heydrich a fost omorât în atentatul de la Praga din 1942 — n-au supraviețuit deci războiului. El însă da. Se tot lăuda că într-un dinte fals ascunde un strop de cianură de potasiu și că n-ar avea nevoie decât de o simplă apăsare a limbii să-și pună capăt vieții. N-a apelat la otravă ! De ce ? Probabil că încă din anii războiului își oferise singur o șansă. Să știți că eu cred în această ipoteză. Să luăm, ca exemplu, două destine : Richard Gehlen și Walter Schellenberg. Primul, după cum știți, a condus spionajul și contraspionajul militar al Wehrmacht-ului pe frontul de răsărit. După 9 mai 1945 a ajuns cu arhiva sa antisovietică în Statele Unite. Ținuse pînă atunci o dublă contabilitate. Una destinată înaltului comandament al lui Hitler; cealaltă destinată viitorului lui. Își dăruise astfel o șansă. Gehlen n-a mai compărut în fața Tribunalului de la Nürnberg. În schimb, a revenit în Germania apuscană ca șef al noului serviciu de spionaj al viitorului stat federal. Al doilea, Schellenberg, imediat după prăbușirea definitivă a Reich-ului, s-a refugiat în Suedia. Ce a dus cu sine acolo, nu știu. În orice caz n-a ajuns la suedezi cu mîna goală. Căci a poposit în Suedia nu oricum, ci ca oaspete al contelui Bernadotte. Întîmplător ? Nu, nicidecum. Contele Bernadotte i-a pus la dispoziție reședința din localitatea Trosa și i-a cerut să aștearnă pe hîrtie totul. Intelligence-Service-ul l-a stors cu ajutorul gazdei, ca pe o lămîie. Poate că Bernadotte îi făgăduise ceva, poate că-i crease speranța că va deveni șeful spionajului în viitorul stat federal al Germaniei apusene ce se proiecta în culise. Se știe că mărturiile lui Schellenberg au intrat în istorie sub denumirea „Memorandumul de la Trosa“. Totuși ar fi fost prea mult dacă Schellenberg ar fi fost preferat lui Gehlen. Șeful SD-ului purtase uniformă neagră a SS-ului. Gehlen, pe cea a Wehrmacht-ului. După ce occidentalii au aflat de la Schellenberg tot ce-i interesa, l-au transferat Tribunalului de la Nürnberg. A fost judecat cu îngăduință. S-a ales doar cu șase ani de închisoare. De ce ? Nu cumva acest verdict blajin pentru un purtător de uniformă neagră, care timo de 13 ani a fost „eminența cenușie“ a SD-ului, a lui Himmler și Heydrich,

conturează și mai evident enigma acestuia ? Nu cumva sentința îl recompensa pentru anumite servicii ?

Stau acum și mă gândesc la operația „Saltul cel lung” sau „Elefantul”, cum a mai fost denumită, și care avea ca obiectiv asasinarea de către agenții SD-ului, la Teheran în 1943, a lui Churchill, Roosevelt și Stalin. Operația a dat greș, pentru că cele trei servicii de informații ale celor trei mari puteri au aflat din timp de pregătirile comandoului condus de Otto Skorzeny, șeful Secției S — sabotaje, organizat tot din inițiativa lui Schellenberg. Astăzi mă întreb : Nu cumva Schellenberg, pe de altă parte, a informat ce se punea la cale ?

Domnule Cara, nu urmăresc a vă zăpăci cu ipotezele mele. Dacă m-am decis să abordez cazul Schellenberg este pentru că lui îi datorez întâlnirea mea cu Doinaș și împlinirea unei mari iubiri. Numai înțelegând tendințele epocii, pe care apoi le găsești și în personalitatea lui Schellenberg, mai poți înțelege cum a fost posibil ca o „agentă” a lui Schellenberg să ajungă, hai să zicem, amanta lui „B-39”.

În prezent se știe, și încă oficial, că Schellenberg, în ultimele luni ale războiului, a mijlocit anumite întrevederi și chiar negocieri între Himmler și contele Bernadotte, exponent al intereselor Occidentului. Se mai știe, tot oficial, că Schellenberg a ajutat, în ultima etapă a conflagrației, la eliberarea unor prizonieri. Trebuie să recunoaștem că toate astea la un loc reprezintă prea puțin pentru a i se acorda o sentință atât de blajină. Nu cumva a mai făcut și alte servicii ? Și uite așa, ca să găsim răspunsuri la unele enigme, trebuie să nu uităm că, la atîția ani de la terminarea războiului, mai sînt numeroase arhive ultrasecrete inaccesibile cercetătorului !

Ceva mai încolo, cu Schellenberg s-a produs o dramă strict umană. În închisoare, starea sănătății l-a adus pe masa de operație. Chirurghi îl deschid și constată că pacientul ducea cu sine o altă sentință... una capitală. Tribunalul de la Nürnberg se purtase față de el cu indulgență. Nu însă și cancerul depistat în lăuntru lui. În consecință, un alt act de clemență îi dăruiește șansa de a muri în libertate. E sublim să mori în munții Elveției. Și Schellenberg, luînd noțiunea de libertate ad litteram, își caută re-

fugiul în Elveția. Dar după un timp, justiția elvețiană care-l adusese pînă și pe Rudolf Rössler, celebrul *Lucy*, în fața unei instanțe judecătorești, ordonă expulzarea lui Schellenberg, deși unii prieteni ai săi, printre care și generalul Masou, fostul șef al serviciului secret din Elveția, au făcut totul să-l găzduiască. Își găsește, în cele din urmă, adăpost în Alpii Italiani, pe malul Lacului Maggiore, la Pallenza. A mai trăit, după operație, trei sau patru ani, în care răstimp și-a scris memoriile. Apariția lor a stîrnit senzație. Dar puțini știu că adevăratele lui memorii sînt cuprinse în „Memorandumul de la Trosa“, în stenograamele interogatoriilor luate la Londra de către Intelligence Service.

După război n-am ezitat să-l caut. Ultima oară l-am întîlnit la Salzburg, în Austria, pe la sfîrșitul anului 1943. Mă convocase acolo urgent. Niciodată n-am fost prea convinsă că Schellenberg a fost un nazist fanatic, dar asta nu-l face mai puțin vinovat în ochii mei și ai omenirii.

Prin 1951, i-am descoperit ascunzătoarea de la Pallenza și n-am ezitat să-l vizitez. Nu mai era decît o umbră ce se pregătea să treacă în lumea umbrelor. Moartea îi mocnea în ochi, iar el, resemnăt, aștepta clipa. Nu prea s-a bucurat reîntîlnindu-mă și nu pentru că prezența mea i-a amintit de capcana întinsă pentru a mă aduce în rîndul agenților dirijați de el personal... Nu, nu. Era o epavă ce simboliza dezagregarea și prăbușirea Reich-ului hitlerist și, natural, se suporta greu în această situație.

De multe ori a stat Schellenberg de vorbă cu mine în cabinetul său secret de la Berkstrasse, care-ți încînta privirile, căci părea mai curînd biblioteca unui intelectual însetat de cunoaștere și nicidecum a unui comandant SS, împuternicit cu conducerea unui serviciu secret. Citindu-i memoriile — rețineți că n-a mai apucat să-și vadă cartea în librării — am întîlnit o pagină dedicată cabinetului său, adică bibliotecii care mă fascina ori de cîte ori mi se oferea prilejul s-o văd. Deczvăluirile lui m-au decepționat... Microfoane peste tot, printre cărți, sub birou, chiar și sub o lampă. Povestește că toate conversațiile erau imprimate automat. Nimic nu scăpa microfoanelor, nici cel mai slab și neînsemnat sunet. Mai relatează apoi că specialiștii lui

montaseră în structura mobilei arme automate care, la o simplă apăsare de buton, se declanșau simultan. Un alt buton era legat de un sistem de alarmare, atât interioară cât și exterioară. Blocarea intrării în sediul său se realiza fulgerător.

Știi, domnule Cara, atunci, la Pallenza, am stat de vorbă cu un Schellenberg care mirosea a mort. Voiam să-l rog să-mi lumineze câteva aspecte obscure legate de activitatea mea, a lui Radu Doinaș. Din păcate, nu i-am putut suporta mult timp prezența — era o prezență deprimantă — mai curînd decît îmi propusesem am făcut cale întoarsă. E drept, am lămurit eu cîte ceva și nu regret nici pînă astăzi că l-am căutat și că am stat de vorbă cu el. De pildă, printre altele, l-am rugat — în numele memoriei lui Radu Doinaș — să-mi explice ce s-a petrecut în realitate în decembrie 1942, cînd Horia Sima a fugit din Germania așa cum ai evada dintr-o pușcărie oarecare. Nu era chiar cea mai arzătoare problemă ce voiam s-o rezolv, dar Radu Doinaș — pe care-l interesa nu numai obținerea informației, ci și structura, concepția, stilul serviciului de spionaj cu care se înfrunta — studiînd în special acțiunile SD-ului, ajunsese în 1942 la cîteva ipoteze. Una dintre ele suna cam așa : SD-ul are cu siguranță fie o echipă de scenariști, fie un singur scenarist, însă de geniu, căci fiecare operație întreprinsă de naziști, începînd cu incendierea Reichstag-ului, susținea Doinaș, avea la bază un scenariu în toată regula. Scenariile „Austria“, „Cehoslovacia“, „Polonia“, „România“... Scenariile „Anglia“, „Uniunea Sovietică“... Și se întreba cine era „marele dramaturg“ al R.S.H.A. Hitler ? Himmler ? Heydrich ? Nu cumva chiar Walter Schellenberg, „eminența cenușie“ ? Cînd l-am auzit prima oară pe Radu dezvoltîndu-și ipotezele, am crezut că glumește. Pe urmă i-am dat dreptate. Tot el mai susținea că acolo unde există scenariști de geniu, există și actori de înaltă clasă. Îl considera pe Hitler un mare actor, avînd o „trupă“ de interpreți pe măsura lui. Pentru că, odată un scenariu scris, susținea Radu, mai trebuia și interpretat, în adevărata accepțiune a cuvîntului, de toți cei care intrau și ieșeau din scenă. În acest sens, Hitler-actorul a reprezentat un stimulent pentru toți colaboratorii lui apropiați.

Odată chiar, Radu, dezvoltându-și ipotezele, mi-a povestit scenariul unor operații. De pildă, urmărind evenimentele politico-militare de zi cu zi ale anilor 1942—1945, mi-a povestit scenariul „evadării“ lui Horia Sima din Germania, ca și când ar fi participat la scrierea lui. Voiam deci să obțin din partea lui Schellenberg câteva confirmări. Le-am obținut. În vederea întâlnirii cu dumneavoastră, domnule Cara, am așternut pe hirtie schițele unor scenarii de care mi-a vorbit Radu.

Mă întrebați de ce m-a preocupat într-un asemenea grad ipoteza „scenariilor“? Pentru că ele, confirmate de Schellenberg, dezvăluie contemporaneității un element nou, monstruos, introdus de Hitler nu numai în spionaj, ci și în arena politică internațională. Vedeti dumneavoastră, domnule Cara, pînă la Hitler și făurirea Reich-ului său blestemat, statul, în structura sa constituțională, prevedea existența unui singur serviciu secret pus în slujba țării și sub controlul guvernului aflat la putere. Hitler însă a autorizat și legiferat activitatea unui serviciu de spionaj al partidului său. Nici un conducător de partid, pînă la Hitler și după el, n-a cutezat să creeze asemenea aparate monstruoase. Acesta este acel element nou de care vă vorbeam. Ceea ce nu îndrăznea să inițieze și să organizeze Canaris, care oricum respecta regula jocului, a inițiat și organizat SD-ul. Trecînd în revistă scenariile interpretate de Hitler și trupa lui, Radu Doinaș a ajuns să constate că în fața acestui element nou, serviciile de spionaj și contraspionaj ale celorlalte țări au fost, o vreme, deconcertate, și s-au familiarizat mai tîrziu cu stilul asasin al acestor organizații naziste. De aceea, primele victorii blitz ale lui Hitler au fost dobîndite mai mult datorită R.S.H.A.-ului decît Abwehr-ului. Așa-numita coloană a cincea nu e decît o latură a fenomenului...

Să ne înapoiem însă la Walter Schellenberg care, atunci, la Pallenza, răspunzînd întrebărilor mele, asculta metronomul morții.

Domnule Cara, știți de cîte ori a „murit“ Radu Doinaș pînă a fi murit cu adevărat la Budapesta? Una din „morți“ o descrieți în „Soarele a murit în zori“. Dar pînă atunci,

Radu a mai „muri” de două ori. În 1941, el urma să-și găsească deznodământul și doar datorită unei șanse a scăpat cu o „moarte” confecționată. L-am întrebat pe Schellenberg : „Nu-i așa că dumneata l-ai trimis la moarte ?” „Da, eu !”, a recunoscut fosta căpetenie a SD-ului.

Domnule Cara, dar ar fi mai cu folos dacă am lua-o metodic... Nu-i așa ? S-o luăm din toamna lui 1940... Cu ce știți dumneavoastră, cu ce știu eu, nu se poate să nu scoatem adevărul la suprafață.

II. Toamnă cu frunze negre

I

Visasem. Nu mă înşelam. Un vis încetăşat. Nu mi-l aminteam prea bine. Din pricina băuturii. Băusem în ajun la clubul Asociaţiei corespondenţilor străini, băusem din prostie, dacă nu chiar din disperare. Fără să-mi fi pierdut însă minţile. Se bulucise peste mine corespondentul la Berlin al ziarului italian „Corriere de la Sera” — un milanez obez, cu glas piţigăiat — îndemnându-mă : „Să bem ! Să sărbătorim momentul ! Axa... Marea Axă va mai avea în Europa un aliat !” Nu-l mînase spre mine toastul ăsta entuziast faţă de politica lui Hitler sau a lui Mussolini. Cel puţin aşa mi se păruse, căci detectasem în cuvintele lui un ton insinuant. Ba, o clipă, avusesem impresia că italianul cu fundul cît al unui hipopotam voise să-mi comunice o ştire sau să-mi transmită o informaţie importantă pentru România, dar nu ştia cum s-o facă. Înţelesesem din bişguielile lui că trecuse pe la *Externe*, unde auzise că pe scena politică a României urmau să se producă răsturnări spectaculoase. „Să bem ! mă îndemnase obezul. Avem de ce... Europa a murit ! Trăiască Europa !” Era beat sau numai ameţit, dar teribil de dezgustător, căci un obez beat şi cu voce subţire, de eunuc, nu poate decît să te îngreţoşeze.

În orice caz, în clipa în care am auzit telefonul sunînd — momentul mi-l amintesc perfect — prin minte îmi

umblau cuvintele milanezului „Europa a murit!”. Am deschis ochii și am zărit-o lângă mine pe Ella. Dormea într-o rină, cu genunchii îndoiți, ca un copilăș. Cine naiba m-a împins să trec pe la locuința ei și s-o ear după mine, aici, în patul meu? Nu auzise telefonul și continua să doarmă. De-al dracului, am coborît împiedicându-mă de piciorul ei, ca s-o oblig să se urnească, să deschidă ochii sau cel puțin să geamă.

Am aprins veioza : ceasul arăta ora cinci. Cine își propunea să mă omoare cu telefonul atât de devreme? Enervat și somnoros, am ridicat receptorul.

— Herr Doinaș? am auzit la celălalt capăt al firului. Buimăceala mi s-a risipit brusc, de parcă cineva ar fi azvirlit pe mine o găleată cu apă rece ca gheața. La celălalt capăt al firului era doctorul Otto Dietrich în persoană. L-am recunoscut înainte de a-și rosti numele.

— Herr Doinaș, vreau să fiu primul care să-ți aducă la cunoștință o veste istorică, îmi spunea el animat de o bucurie nestăvilită. Așa că iartă-mă dacă ți-am stricat somnul. Eu nu dorm... Noi nu dormim... E război! Hi! Hi! O telegramă sosită de la București la Ministerul de Externe raportează că regele Carol a abdicat, că exmonarhul va părăsi țara în 24 de ore. Cedează fiului său tronul, iar generalul Ion Antonescu devine în felul acesta conducătorul absolut al României.

Era bucuros, fericit, entuziasmat, convins că trăisem 33 de ani, tăinuind în suflet acest vis și că, iată, în sfârșit, visul s-a împlinit. Nu-și ascundea mindria că el, dr. Otto Dietrich, șeful presei din cel de-al treilea Reich și prieten devotat al meu, fusese cel dintâi care mă sculase din somn ca să mă facă fericit.

Iar eu am amuțit. Literalmente, vestea m-a paralizat, deși mă așteptam ca în țară să se producă o schimbare de guvern.

— Te înțeleg, prietene. Și eu aș reacționa la fel...

Propria sa inițiativă îl aferase într-atât, încît pusesse tăcerea mea pe seama emotivității.

— Înainte de a te apuca să-ți scrii articolul de salut adresat noului regim ce se va instaura în țara dumitale, aruncă o privire pe harta Europei!

Am biiguit un răspuns :

— Îți mulțumesc, domnule Dietrich! N-o să uit niciodată clipa asta !

— Așa-i că nu ești supărat pe mine că te-am sculat la un ceas atît de matinal ? cochetă el.

— Din contră, îți sînt recunoscător.

Am rămas cu receptorul în mîină, năucit de „marea veste“. Aș mai fi rămas așa multă vreme, dacă n-aș fi auzit dinspre dormitor un zgomot asemănător unui mieunat. Ella se trezise și, ridicată în capul oaselor, mă privea cu niște ochi cîrpiți de somn. M-a întrebat ce-i cu receptorul din mîina mea. N-am scos o vorbă, nici n-aș fi fost în stare, am închis doar telefonul. N-a insistat să-i răspund. Bine a făcut, căci altfel s-ar fi întîmplat ceva grav și ireparabil. Fata asta blondă, cu o mutrișoară ca de păpușă, avea însă un bun simț nativ. Lovindu-se de muțenia mea, a preferat să-mi întoarcă spatele și să-și reia somnul. Încercarea i-a fost încununată de succes.

Eu însă mi-am aprins o țigară și m-am lăsat moale, ca un leșinat, în fotoliu. „Aruncă o privire peste harta Europei !“ îmi tot răsuna în urechi, iritîndu-mă, recomandarea lui Dietrich. Ca să aflu, la acel ceas matinal, starea Europei nu era absolut necesar să consult harta sau globul pămîntesc. „Deutschland über alles !“ devenise o realitate singeroasă a zilelor ce le trăiam. Franța fusese ingenuncheată, umilită apoi să semneze o capitulare rușinoasă ; odată cu Franța fuseseră ingenuncheate și Belgia, Olanda, Danemarca. Ca un giulgiu de sînge se întinsese „Deutschland über alles“ peste trupul hăcuit al Cehoslovaciei, în timp ce Poloniei încă nu i se găsise o identitate administrativă. Țara noastră va fi ocupată ? Va fi Ținut ? Protectorat ?

Să privesc harta ! Să salut „VICTORIA“ !

Bătea un ceas grav, de moarte. Venise rîndul țărilor din Balcani. Pînă mai astă-vară, România reprezenta o barieră în calea Reich-ului spre Sud-Estul Europei. Dar țara fusese amputată. Ca să intre mai bine în buzunărelul mic al Führr-ului. Imaginea, pe cît de plastică, pe atît de sinistă, aparținea unui ziarist portughez pe care îl și palmuisem la o recepție, deși omul a cam avut drep-

tate. Hitler se pregătea să ne vîre într-unul din buzunarele sale. Îl vor ajuta legionarii care, odată ajunși la putere, se vor agăța de Axă ca de un colac de salvare. Nu-ți trebuia să fii un mare om politic ca să înțelegi că, din momentul acela, mașinii de război hitleriste i se deschidea cale liberă spre țările balcanice.

Nu m-am pierdut cu firea. Treceam însă printr-o criză pe care nu numai că o simțeam, dar o și „vedeam“, ceea ce-mi permitea s-o cercetez și, într-o anumită măsură, s-o și stăpînesc. Era o criză de desperare și poate că nu i-aș fi simțit atît de intens gustul, dacă m-aș fi găsit acasă și nu printre străini. Singurătatea, în asemenea momente dramatice, e îngrozitor de copleșitoare. Să cauți un punct de sprijin ! Unde să-l afli ? În apartamentul meu de pe Alexanderstrasse ? Sau dincolo de zidurile sale, spre Wilhelmstrasse, de unde începeau instituțiile care guvernau victorioase conflagrația ?

Eram singur, rupt deocamdată de orice legătură. Ce mi se va cere de acum încolo ? Să mi se ceară ? ! ? ! Hm ! ce prostie îmi mai trecea prin cap ! ? ! Ce să mi se mai ordone de acum încolo ? Eram doar ofițer... și încă unul cu misiuni speciale la Berlin, aparținînd Secției a II-a Informații și Contrainformații. Cine oare de la București va îndrăzni să-mi dirijeze misiunile împotriva Reich-ului ?

Absurdă conjunctură ! Ella, agenta lui Schellenberg și „iubita“ mea, dormea dulce în patul lui „B-39“. Spre norocul ei, poate și al meu. Iar eu eram obligat „să fiu vesel și fericit“, căci doctorul Otto Dietrich în persoană mă ridicase din pat ca să-mi comunice „victoria“ de la București, fiind convins că o asemenea veste mă va face să chiui de bucurie.

„Hai, Radule, digeră-ți acum toată desperarea, mă îmbărbătam eu. Începe o zi grea, iar cînd vei ieși la lumina ei, vei fi obligat să arborezi steagul „victoriei și fericirii tale“ ! Colegii de la legație trebuie să-l vadă clar !“

Catinca ! Ce va fi acum cu ea ? Situația ei era fără doar și poate mai dramatică decît a mea. Moruzov, șeful ei, se află în zilele acestea la Veneția, la o consfătuire secretă cu amiralul Canaris și cu generalul Carboni, șeful spionajului italian. Ce-o fi făcînd acolo ? Nu cumva ami-

ralul Canaris l-a atras pe Moruzov la Veneția exact la ceasul cînd Carol al II-lea ar fi avut mai mult ca oricînd nevoie de serviciile lui ? Nu devenise oare Moruzov un instrument de bază în guvernarea personală a regelui ? Dacă așa stăteau lucrurile, mișcarea lui Canaris era ingenioasă și bine calculată.

(Doamna Juliette de Beaumont : Doriți, domnule Cara, să cunoașteți părerea mea în chestiunea asta ? Deși ea nu va fi una pe deplin autorizată, am s-o spun totuși. Nu, nu cred că amiralul Canaris l-a atras pe Moruzov la Veneția, la acea memorabilă consfătuire cu generalul Carboni, pentru a-l dezarma pe Carol al II-lea și a ușura astfel acțiunea lui Antonescu și a legionarilor. Știu în mod sigur — mă aflu și eu la Veneția și mi-au trecut prin mîini informații zilnice — că șeful Abwehr-ului l-a avertizat pe Moruzov că legionarii, în frunte cu Antonescu, pregătesc o lovitură politică. Totuși el a rămas la Veneția. De ce ? De ce se credea într-atît de stăpîn pe situație ? Pentru că el negociase în secret cu Horia Sima și, datorită unor bani grei, căpetenia legionară îi devenise un așa zis agent de elită. O clauză a negocierilor era împăcarea cu tronul, cu Carol al II-lea. Împăcarea avusese loc, nu-i așa ? Moruzov a jucat mult pe cartea Horia Sima, era convins că acesta nu se va atinge de tron. Și s-a înșelat amar. Aflînd știrea abdicării lui Carol, Moruzov s-a întors în grabă la București, închipuindu-și că mai putea ajuta cu ceva. Dar acolo, după cum știți, îl aștepta o a doua surpriză : propriul său agent, cu aprobarea lui Antonescu care nu-l înghițea pe Moruzov, l-a arestat și în noiembrie i-a închis gura pe veci.)

Mă gîndeam la Catinca. Mi-ar fi fost imposibil să nu mă gîndesc la ea. Destinul ei era legat de cel al lui Moruzov, iar al lui Moruzov de cel al regelui. Vor avea oare legionarii, venind la putere, acces la fișierul și arhivele organizate de Moruzov ? Vor afla oare nemții, prin mijlocirea legionarilor, numele agenților români care au

acționat și acționează pe teritoriul Germaniei sau pe teritoriile acaparate de Reich ?

Mă gîndeam la Catinca — agenta nr. 1 a lui Moruzov la Berlin — și o vedeam înaintea ochilor : înaltă, severă și totuși atît de feminină în ceasurile de dragoste ce și le dăruia ! Va rămîne Moruzov în continuare creierul Serviciului secret ? Ar fi fost normal să rămînă. Doar el așezase pe baze noi raporturile dintre Abwehr și Serviciul secret ! După informațiile ce le dețineam, Moruzov izbutise să cîștige încrederea și simpatia lui Canaris. Acesta nu-l va lăsa, prea cunoștea valoarea și capacitatea omologului său român. Îmi plăcea să cred că amiralul Canaris va menține și pe mai departe colaborarea cu Moruzov, căci numai așa o mai vedeam pe Catinca salvată și la fel pe ceilalți agenți din rețeaua informativă română din Germania.

(Doamna de Beaumont : Intr-adevăr, domnule Cara, situația politică din România, în toamna lui 1940, prezenta particularități care se cer studiate separat, apoi în bloc. Strada, cum se zice, fierbea. Undeva însă, în umbră, se ducea un război. Toate centrele și rezidențele de spionaj din România erau în stare de alarmă. Urca la putere o dictatură de tip hitlerist. Cea monarhică, de bine de rău, voise totuși o țară neutră. Să ne reîntoarcem însă la ceea ce istoricii numesc războiul din umbră. Mie nu-mi displace formula și cred că ea corespunde pe deplin unei stări de fapt.

Atras de evenimentele din România, amiralul Canaris a sosit, pe neașteptate la București, spre seară, cu avionul. Sosca, bincînteles, și cu gîndul să-l salveze pe Moruzov. I s-a creat însă o situație protocolară „sui generis“... Să nu vă mire că sînt la curent cu vizita lui Canaris la București : eram mereu pe urmele lui. Timp de patru zile, din ordinul generalului Antonescu, amiralul, găzduit, ca și în vizitele anterioare, la „Athénée Palace“, n-a putut lua nici un contact cu partea română. Abia la 11 septembrie, Canaris a fost primit de noul dictator al României.

În cadrul acelei convorbiri, Antonescu a aprobat baza și țelurile colaborării dintre Abwehr și Serviciul secret român. A aprobat aproape tot ce inițiasse Moruzov, un singur lucru însă nu a aprobat — eliberarea lui Moruzov. În fond, amiralului îi era tot una cu cine urma să colaboreze de acum înainte, cu Moruzov sau cu Eugen Cristescu, din moment ce noul șef al statului aprobase colaborarea.

Există, domnule Cara, în deznodământul celor doi ași ai spionajului contemporan un element comun care n-ar trebui să scape nici unui cercelător sau unui scriitor, să zicem... Mihai Moruzov a murit asasinat de legionari la Jilava, la începutul conflagrației. Iar amiralul Canaris a fost și el executat de SS-iști, tot într-o pușcărie, dar după cinci ani (doar cu patru luni înainte de terminarea războiului.)

Fumam țigară după țigară, îmi simțeam gura amară. Când și când auzeam răsuflarea Ellei. Din nou am văzut-o în gând pe Catinca. Ca și mine, fusese blestemată la o dublă existență. A acționat din umbră... Poate va mai acționa. Cine oare îi va prețui trecerea sa prin viață? Cum va trăi de acum înainte? Va accepta Catinca noile misiuni ce i se vor transmite de la București? Va accepta ea să lucreze în favoarea celor care au dictat trecerea satului ei natal din Ardealul de Nord sub ocupație horțistă? În fond, ce i se poate pretinde unei agente aflate peste hotare, când unii dintre marii politicieni ai țării au fost forțați să capituleze?!

Poziția mea este însă alta. Eu mă număram printre „victorioși”! Eu sint omul căruia „istoria i-a dat dreptate”! Bucuros, nevoie mare, mă voi așeza la mașina de scris și voi concepe un „salut” memorabil. Voi aplauda detronarea lui Carol al II-lea. Voi aplauda urcarea pe tron a lui Mihai, voi aplauda noua forță politică a țării. Voi aplauda, iar viața va trebui să-mi fie un zîmbet nesfîrșit. Unii chiar mă vor invidia. Doinaș a știut pe ce carte să mizeze. L-a făcut mumă-sa cu noroc! Avere, simț politic, carieră!

Și iarăși a țîrîit telefonul. Înainte de a fi rostit o vorbă, l-am auzit pe Otto Dietrich gilgîind de fericire

în receptor, apoi mi-a zis, bineînțeles tot în intenția de a mă satura de fericire.

— Herr Doinaș ? Ah, cred că încă nu ți-ai apucat să scrii articolul. Prietene drag, îți telefonez chiar de la Ministerul de Externe. Am aflat amănunte. Aseară, Antonescu a fost la rege și i-a cerut din nou să abdice, cu insistențe care au mers pînă la amenințare. I-a dat un ultimatum. Pînă în zori, la ora 4, să ia o hotărîre. Iar regele ce a făcut ? A trimis la legația germană pe un om al lui ca să-i ceară ministrului Fabricius părerea. Și, prietene dragă, ce crezi că i-a răspuns ministrul nostru ? Că Reich-ul nu pune preț pe rămînerea lui Carol în țară, că tocmai ca ambasador al Germaniei ce era studia mersul trenurilor să vadă cu ce tren ar putea acest descendent al Hohenzollern-ilor să părăsească România... Ce zici, tare, nu-i așa ? Legionarii au cîștigat partida... Nu știu cine-i generalul Antonescu, dar se pare că nu-i de glumit cu el... Cum mai aflu ceva noutăți, te sun.

Linuștea s-a refăcut. Abia atunci am descoperit că Ella făcuse ochi, că se răsucise pe partea stîngă, așa încît să mă poată privi.

— Stai, dormi mai departe ! o îndemnai.

A închis ochii zîbindu-mi leneș, a recunoștință.

Da, legionarii cîștigaseră partida ! Evident, cu sprijinul ambasadorului german la București, și nu numai al lui. „Nu știu cine-i generalul Antonescu, dar se pare că nu-i de glumit cu el !“ îmi răsunau în urechi cuvintele lui Otto Dietrich. Eu însă mai știam cîte ceva despre noul conducător al țării. Dar ce importanță mai avea asta ? Mie îmi revenea obligația să scriu un articol, un salut generalului, legionarilor. Cît timp mă mai găseam pe scena berlineză, eram forțat să-mi joc rolul. „Bucuria“, alimentată de evenimentele de acasă, nu putea să fie decît una sinceră, convingătoare. Nici o clipă nu-mi era permis să mă retrag în culise unde, nevăzut de nimeni, să-mi urlu obida sau să plîng. Da, da, să plîng ca în anii copilăriei. Pînă la noi ordine însă, eram forțat să-mi port peste tot „bucuria“ și chiar să mi-o strig.

Pînă la noi ordine ! Cine mi le va da ? Generalul Petrescu, Dumnezeu să-l ierte, îmi ordonase să intru în foc. Cu o misiune clară, la care subscrisesem cu toată

ființa mea. Generalul însă trecuse nu de mult în lumea umbrelor. Cine oare, la București, în cadrul Secției a II-a, mai cunoștea rosturile mele la Berlin ?

Am simțit deodată privirile Ellei. Nu izbutise să-și readoarmă somnul : miorlăia, mă chema astfel iarăși lângă trupul ei cald și pățimaș. Dacă doctorul Otto Dietrich, îmi spuneam, își asumase, în numele „prieteniei“ noastre, misiunea de a mă ține la curent cu „marile victorii germane“ de la București, misiunea Ellei avea să fie alta : să raporteze SD-ului cât de fericit mă făcuse știrea că ministrul Fabricius îi adusese la putere pe Antonescu și Sima și stabilise trenul cu care Carol al II-lea să părăsească țara. M-am lăsat deci invitat de privirile fetei și, furișându-mă în așternut, am îmbrățișat-o căutându-i urechiușa albă, transparentă. Am început astfel să-mi murmur „bucuria“ așa cum trebuia ca să ajungă pe biroul lui Walter Schellenberg.

Am fost într-atît de convingător, încît am auzit-o pe Ella exclamînd :

— Tare mai doresc să-ți cunosc țara !

— Într-o zi o să te iau cu mine, Ella, îți promit !

Nu bănuiam în acele ore ale zilei de 6 septembrie că nu va trece mult și voi pleca spre țară, luînd-o cu mine pe Ella, slujitoare a *Salonului Kitty*, a cărei fotografie onora albumul stabilimentului de pe Gisebrechtstrasse.

... .. Documente

*Serviciul de Siguranță
al Reich-ului
Biroul VI*

25.08.40
Nr. CF a 3542

ORDIN către BIROUL VII, B

În cadrul biroului de presă al legației României la Berlin, se află acreditat și ziaristul Doinaș Radu. Vă ordon

să treceți urgent la întocmirea fișei sale, urmînd a-mi fi prezentată pînă la 15 septembrie a.c.

Brigadenführer SS
W. SCHELLENBERG
27.08.940

Strict confidențial

NOTĂ

În atenția d-lui

AMIRAL CANARIS

Nu cunoaștem motivul pentru care Serviciul de siguranță — Biroul VI — a ordonat Biroului VII-B întocmirea fișei ziaristului român Doinaș Radu, acreditat pe lîngă Biroul de presă al legației.

Rezoluție : Urmăriți evoluția ordinului de mai sus

CANARIS

2

Am scris salutul. A și apărut. Doctorul Otto Dietrich a avut grijă să-l reproducă și în coloanele oficiosului nazist. Masca mea de „om fericit“ care-și vede, în fine, împlinite năzuințele, stăruia pe chipul meu ziua și noaptea, de parcă cineva mi-o fixase pentru tot restul vieții.

Treceam zilnic pe la legație, unde existau două aparate de radio deschise în permanență. Îmi găseam colegii îngrămădiți în jurul lor. La București, ploua cu proclamații, cu apeluri, cu deshumări, cu procesiuni religioase. La ceasul acela de cumpănă, aparatele de radio reprezentau singura legătură cu țara, căci Ministerul de Externe dăduse cu totul uitării legația de la Berlin.

(Doamna de Beaumont : Din tot ce mi-ați povestit cu realizarea volumului doi, îmi dau seama că vă lipsește documentarea cu privire la un moment foarte important din viața lui „B-39“. Cred că Doinaș nu i-a

relatat lui Vanghele multe din întâmplările sale. Ați stat de vorbă cu domnul Medoiu... Gheorghe Medoiu?... Pe vremea aceea maior în cadrul Secției a II-a.

Corneliu Cara : Nu !...

Doamna de Beaumont : Păcat ! Căutați-l. Poate mai trăiește. Știați că Doinaș a fost la București în ziua de 14 septembrie ?

Corneliu Cara : Nu, nu știam !

Doamna de Beaumont : O să vă povestesc eu cîte ceva, restul poate că-l aflați de la Medoiu dacă mai este în viață.)

Nu aveam de ce să stau cu urechea în aparat. Doctorul Otto Dietrich mă informa aproape zilnic, iar uneori de cîte două sau trei ori pe zi. Îmi citea la telefon pînă și telegramele lui Fabricius adresate lui Ribbentrop. Mi-era limpede că generalul Antonescu care, între timp, își lepădase uniforma militară și o îmbrăcase pe cea legionară, căuta formula unui guvern destinat să împace și capra și varza. Maniu și Brătianu erau și ei pe acolo, prin preajma generalului, cu sfaturile, cu recomandările lor. Deși din telegramele pe care Dietrich mi le citea la telefon rezulta clar că numai sfaturile lui Fabricius erau luate în seamă.

Umblam prin clădirea legației ca printr-un cavou. Dintre toți cei care-mi ieșeau în cale, mă interesa doar o singură ființă — Catinca Benteoiu. Arestarea lui Moruzov, precum și celelalte evenimente din țară lăsau în sufletul ei răni deschise. Slăbise ; o paloare de om suferind i se înstăpînise definitiv pe chip.

Erau cu toții într-o așteptare plină de încordare. Nici eu, „omul zilei“, nu făceam excepție. Cine va prelua „Externele“, ce curs va lua activitatea legației de la Berlin, cui îi va reveni „marea cinste“ de a o „reanima“ ?

Așteptarea mea a luat sfîrșit în seara zilei de 13 septembrie cînd m-am pomenit chemat la telefon de doamna Raluca Petrescu, văduva generalului Petrescu, fostul meu șef.

— Răducule, dragă, ce faci tu, feciorașule ? Ești bine, sănătos ?

Vorbirea ei caldă, maternă, mîngietoare mi-a înmuiat deodată sufletul... Răspunzîndu-i, am simțit în ochi înțepătura lacrimilor.

— Răducule, mi-e tare dor de tine... Știi că te consideram ca pe un copil al nostru... Nu cred că mai am multe zile de trăit, așa că aș vrea să te mai văd o dată, vino, dacă poți, cît mai repede la București...

O știam amarnic de singură și mi-am închipuit-o purtîndu-și suferința prin casa-i pustie. I-am făgăduit că am să fac totul ca să ajung la București cît mai repede. Și m-am ținut de cuvînt : am găsit un bilet la o cursă aeriană Berlin-București a companiei „Lufthansa“, iar în seara zilei următoare sunam la locuința doamnei Raluca Petrescu.

— Răducule ! a exclamat ea și, de emoție, a izbucnit în plîns. Bine ai venit, Răducule ! Doamne, ce bine-mi pare că te văd !

Încărunțise complet și parcă se făcuse și mai mărunțică decît era înainte. În rochia ei neagră, de doliu, părea o umbră. Mă luă de mîină și mă conduse în fosta cameră de lucru a generalului.

— Șezi, Răducule, șezi ! mă îmbie, arătîndu-mi fotografiul în care mai șezusem în atîtea rînduri.

Camera era așa cum o știam : nici un obiect, de la moartea generalului, nu fusese cîntit din loc. Doar o panglică neagră îi îndolia portretul de pe birou.

— Cu ce ai călătorit, Răducule ? Cu avionul ? Dumnezeu, ce fericită sînt că te văd sănătos !

Tulburarea nu i se risipise : își frîngea întruna mîinile mici și uscate. Privind-o, aveam impresia că voia să-mi spună ceva și nu se putea hotărî. Și nu mă înșelam.

— Răducule, știu cît ești de ocupat, îmi spuse, în cele din urmă, șovăind, de parcă ar fi intenționat să se scuze. Știu cît de ocupați sînt bărbații în zilele astea !... Nu te-aș fi deranjat. Nu te-aș fi chemat de la datorie..

— Doamnă Raluca, încercai eu să-i vin în întîmpinare, dar se poate să-mi vorbiți așa ?... Chemîndu-mă, mi-ați făcut o mare bucurie ! O bucurie de care aveam atîta nevoie !

Ochii îi erau scăldați în lacrimi și mă scrutau cu vinovăție.

— Am fost rugată, Răducule, să te chem la telefon și să fac totul ca să te aduc urgent la București. Promite-mi că n-o să te superi !

Tăcu, așteptându-mi răspunsul. Cele auzite, firește, mă mirară.

— De ce să mă supăr, doamnă Raluca ? ! Îi apucaî mîna delicată și tare îmbătrînită și o dusei la buze. Cine v-a cerut să-mi telefonați la Berlin ?

— Să vezi, Răducule... N-ai vrea să-ți prepar mai întîi o cafeluță ?

Se înviorase doamna Raluca și ochii i se mai limpeziră de lacrimi.

— Mai târziu... Sînt nerăbdător să aflu cine-i cel care a apelat la ajutorul dumneavoastră.

— Să vezi, Răducule, începu văduva generalului să-mi povestească, la nici o săptămînă de la înmormîntare, m-a vizitat un maior. Nu-l mai văzusem pînă atunci. Omul s-a recomandat, dar eu, sincer să-ți spun, nici numele nu i-l auzisem vreodată.

O întrerupsei :

— Venise în uniformă ?

— Da... Susținea că a fost cel mai apropiat colaborator al generalului. După ce m-a consolată, a început să-mi vorbească de tine. M-a întrebat dacă te cunosc. Ei, cum să nu-l cunosc pe Radu Doinaș ? ! Mi-am permis, Răducule, chiar să mă laud cu tine.

— I-ați reținut numele ?

— Maior Milea Iuliu, răspunse ea, oarecum intrigată că-i puneam memoria sub semnul îndoielii. După ce s-a convîns că te cunosc, mi-a lăsat un plic, presupunînd că atunci cînd o să te rătăcești din nou prin București, cu siguranță că o să treacă și pe la mine.

Îmi dădeam seama că povestea îi plăcea și doamnei Raluca, căci se transfigurase complet : uitase parcă de dureră morții generalului și căpătase un plus de energie.

— Acum trei zile, maiorul Milea m-a vizitat din nou și m-a rugat să-l ajut, adică să te chem eu la telefon și să încerc să te aduc la București. Avea numărul tău de la Berlin... cu el de față, am făcut comanda și tot el m-a sfătuit cum să-ți vorbesc.

Eram uluit, și nu pentru că un oarecare maior Milea, de care nu auzisem nici eu, mă căuta — într-o zi tot trebuia să mă caute cineva — ci pentru că se apelase la doamna Raluca, preferându-se o cale cam întortocheată.

— Scrisoarea a rămas la dumneavoastră ?

— Am păstrat-o... m-a rugat să ți-o dau de cum o să te arăți. Ești supărat pe mine, Răducule ?

Ochii ei buni și triști implorau un răspuns.

— Doamnă Raluca, cum aș putea să fiu supărat pe o femeie care duce la îndeplinire o misiune militară ?

Murmură o mulțumire. Se depărtă apoi în tăcere, trecu în dreptul unui raft de cărți, se ridică în virful picioarelor și din spatele unor volume, scoase la lumină un plic. Mi-l dădu. N-avea nici un antet, ci doar un sigiliu de ceară roșie, de mărimea unei monede de cinci lei. Numele meu fusese scris cu cerneală violetă, menționându-se „Personal“.

— Eu, Răducule, mă duc să-ți fac o cafeluță... așa cum numai eu știu s-o prepar...

Nu mai așteptă vreun cuvânt din parte-mi și ieși. Ca întotdeauna i-am admirat tactul. Rămas singur, am mai cercetat o dată sigiliul, apoi am deschis plicul. Conținea o scrisoare. Autorul ei, folosindu-se de aceeași cerneală violetă, îmi adresa următoarele cuvinte :

De cum veți intra în posesia acestui mesaj, telefonați la 12573, Loteria „Stănoiu“ — și cereți-o pe d-na Sanda Gavriloiu. Întrebați-o : „Cum pot vorbi cu unchiul dv., domnul Milea ?“ Prin bunăvoința ei, o să aflați când, unde și la ce oră o să ne putem întâlni. Așteptăm cu nerăbdare un prim semn din partea Dvs.

Atît și nimic mai mult. Nici o semnătură, nici o inițială, nici o aluzie la „B-39“ sau la Secția a II-a a Marelui Stat Major. Totuși textul, dar mai ales „cutiuța poștală“ unde-mi fusese lăsat plicul sigilat mă determinau să cred că acel „domn maior Milea“ trebuie să fie succesorul generalului Petrescu, chiar dacă gradul nu-l indica. Așadar, n-am fost abandonat. Probabil că, în afară de general, mai fusese cineva la curent cu misiunea mea la Berlin. Mă înviorasem de parcă scrisoarea m-ar fi conectat dintr-o dată la un circuit regenerator. Obișnuit însă să tai firul în patru, m-am întrebat dacă nu-i cazul

să fiu ceva mai prudent. Se schimba nu un guvern, ci un regim. Chiar în ziua sosirii mele la București, ziarele publicau lista cu membrii noului cabinet. Era un amestec ciudat de legionari, militari și tehnicieni ai lui Maniu și Brătianu. Pe ruinele vechiului stat, fusese proclamat unul nou, național-legionar, indiscutabil după modelul Reichului — stat național-socialist. Iar eu eram ofițer... și încă unul de informații aparținând Marelui Stat Major. Care-mi va fi soarta? Voi fi oare chemat să slujesc noul stat? Da, îmi răspundeau legile în vigoare. Dar într-o asemenea situație, conștiința mea, vederile mele politice intrau în conflict cu doctrina noului stat.

Am privit în jur cu o nostalgie amestecată cu o tristețe îndreptățită. Aici, în încăperea asta, încărcată cu cărți și covoare vechi, mai anul trecut, generalul Petrescu, omul care condusesese cu atita inteligență și responsabilitate militară Secția a II-a, mă aruncase în viltoarea unei lupte ce se extindea de la o zi la alta. Iar acum, iată, tot aici, însă într-o cu totul altă conjunctură politico-militară a țării, îmi era dat să primesc un ordin, cu siguranță hărăzit să mă proiecteze pe o altă orbită.

Am auzit pașii doamnei Raluca apropiindu-se și am tresărit, uitasem de ea. A intrat abia auzit și a așezat cafelele pe o măsuță, în dreptul celor două fotolii : o aromă plăcută se răspîndise în aer.

Am mai văzut-o apoi pe doamna Raluca îndreptîndu-se către biroul generalului : a scos dintr-un sertar o tabacheră de platină și a revenit lângă mine. După ce m-a îndemnat să-mi beau cafeaua, mi-a întins-o.

— Uite, Răducule, păstrează-o. În memoria lui... Ținea mult la tine și te considera un bărbat adevărat. Să-ți poarte noroc, Răducule ! Și să te ajute Dumnezeu să reușești în tot ce vei face și de-acum încolo !

Mă ridicai în picioare și, tulburat de tot ce se petrecea cu mine în seara aceea, mă lăsai îmbrățișat și sărutat pe obraji. Apoi, înduioșat, îi apucaii mîinile și i le sărutai cu evlavie.

(Cara : Ați văzut vreodată tabachera asta ?

Doamna de Beaumont : Nu se despărțea niciodată de ea. Uneori se uita la tabacheră așa cum te-ai uita

la o fotografie. Multă vreme, chiar foarte multă, nu mi-a dezvăluit proveniența sa. Era o tabacheră plată, pe care mîna măiastră a unui gravor încrustase o monogramă... Știu că în momentul cînd a fost prins la Budapesta, Radu Doinaș a avut-o asupra lui.)

M-am întors la locuința mea din Cotroceni, discret, fără a semna la unor prieteni sau amici prezența mea în București. Nici măcar lui Stelian Popescu nu i-am semnalat-o. Doamne, și cum mai doream să dau o raită pe la „Capșa” sau pe la „Café de la Paix”, să respir pentru un ceas-două aerul cafenelei bucureștene ! Mi-ar mai fi plăcut apoi s-o caut pe ziarista Luiza Văitoianu — „Nebuna din Sărindar” — cum o porecliseră colegii ei de breaslă și s-o invit la mine să ne petrecem noaptea împreună. Mi-am înăbușit însă mai toate dorințele, repetîndu-mi întruna : Mai întîi întîlnirea cu maiorul Milea, autorul mesajului, să văd în ce apc mă scald și pe urmă, dacă va fi cazul, voi ceda ispitelor bucureștene.

Am avut un somn agitat, neobișnuit pentru mine. Însă dușul de dimineață, rece, biciuitor, mi-a izgonit starea aceea confuză cu care mă trezisem.

La ora nouă, formam la telefon numărul 12573. Mi-a răspuns o femeie — Sanda Gavriloiu — căreia i-am adresat întrebarea : „Cum pot vorbi cu unchiul dumneavoastră, domnul Milea ?” „După cîte știu, este în București, mi-a răspuns ea cu o voce care nu înregistrase nici o fărîmă de uimire. Am să încerc să dau de dînsul. Așa că v-aș ruga să reveniți la telefon cam peste o jumătate de oră.”

M-am conformat. Într-adevăr, la nouă și jumătate. Sanda Gavriloiu îmi comunica următoarele : „Am dat de unchiul meu, s-a bucurat că l-ați căutat și vă roagă ca la zece și jumătate să-i telefonați la 17322. Ați reținut numărul ? 17322. Chiar el o să vă răspundă.”

Deci încă o oră de așteptare. Am deschis aparatul de radio, dar l-am închis imediat, îngreșat de citirea acelorasi proclamații patriotarde. Neavînd cum să-mi petrec timpul, am început să umblu ca un bezmetic prin cele șase camere ale vilei. Totul îmi părea străin, ca și cum, dintr-o eroare greu explicabilă, aș fi nimerit în

casa altcuiva. Senzația asta de înstrăinare mă neliniștea, mi se părea că am de-a face cu simptomul unei boli primejdioase. De aceea am zăbovit ceva mai mult în odăița mea de licean, în căutarea unor lucruri, a unor amintiri menite să-mi risipească senzația care mă stăpînea. Cotrobăiam prin propriile mele amintiri întocmai ca un fur. Am găsit, în cele din urmă, într-un dulap, ascuns sub un munte de multe alte obiecte, un „Yo-Yo“. Doamne, cît mă bucurasem cînd tutorele meu, unchiul din partea mamei, îmi adusese în dar acest joc simplu și fascinant ! Ca în anii copilăriei, l-am prins de degețul arătător și am început să mă joc, redeșteptîndu-mi astfel un sentiment infantil și odihnitor.

Nu mă despărțisem de „Yo-Yo“ nici în momentul cînd, la zece și jumătate, formam numărul indicat de Sanda Gavriloiu. Un glas militaros mi-a răspuns : „Milea la telefon !“ I-am spus cine sînt. Mi-a urat un „Bine ați sosit !“ adăugînd imediat : „Vă așteptam cu nerăbdare ! Aș vrea să ne întîlnim încă în cursul acestei dimineți !“ „N-am nimic împotriva, am spus. Am revenit în țară anume pentru această întîlnire...“ „Iată ce vă propun... mi-a vorbit necunoscutul Milea cu același glas militaros, încărcat de energie. Să ne vedem peste un ceas... adică la unsprezece și treizeci. Ce ziceți ?“ „De acord, domnule Milea, mă învoi cu. Indicați-mi locul“. În clipa aceea eram mai mult ca sigur că voi fi invitat la Marile Stat Major, dar am auzit în receptor adresa : „Rețineți, vă rog, domnule Doinaș : strada Icoanei 73... Etajul 4... Apartamentul 8... La sonerie o să vedeți cartea de vizită a locatarilor, care este Lisette Vrancea * ! Sunați scurt, de trei ori... O să vă deschid chiar eu. Aveți vreo nelămurire ? Nu ? Vă aștept. La revedere, domnule Doinaș !“

M-am oprit din jocul meu cu „Yo-Yo“-ul. Intram, nu fără regret, într-un alt joc. În înfruntările din umbră, unui ofițer de informație, de orice talie ar fi el, îi este dat să se lovească de tot felul de situații mai mult sau mai puțin ciudate. Se nasc atunci în mintea lui întrebări

* Vezi romanul „Un glorie pentru rezident“, Editura Militară — 1975.

care-l pot chinui pînă la o totală epuizare nervoasă. Necunoscutul Milea rostise și un nume : Lisette Vrancea. Era normal ca la auzul acestui nume să se iște în mine întrebarea : „Ce caută cunoscuta vedetă a teatrului de revistă „Cărăbuș“ într-o problemă militară ? Cum a ajuns, această femeie vestită prin frumusețea, dar mai ales prin extravaganta sa, să-și pună locuința la dispoziția unor întâlniri conspirative ale Biroului 2 ? Prezenta oare această actriță frivolă, amantă de o noapte nu a unor miniștri, ci a unor guverne, garanția necesară acțiunilor informative ?“

Fără doar și poate că nu mi-aș fi pus toate aceste întrebări dacă întâlnirea lui Milea cu mine n-ar fi fost fixată în casa actriței. „O fi și ea vreun indicativ și nu știu eu, gîndeam luîndu-mă singur în zeflemea. Tot culegînd informații la Berlin, am rămas în urmă cu cele din București.“

Ziua era caldă, aurie, cum sînt zilele de toamnă la București. Am ieșit în talie, căutînd, în continuare, să trec neobservat. „Incognito în propriul meu oraș !“ M-am amestecat printre trecători, am luat tramvaiul 14 și primul lucru care mi-a sărit în ochi au fost insignele Gărzii de Fier, înfipite în reverul taxatorului și al vatmanului. Nu m-am așezat, ci am rămas în picioare, în spatele vatmanului. Vedeam bulevardul Elisabeta în toată splendoarea, pînă la întretăierea sa cu Calca Victoriei. Apoi, în acest peisaj al toamnei bucureștene pe care-l sorbeam cu lăcomie, a pătruns cu violență o ceată de cămăși verzi. Mărșăluia dinspre Schitu Măgureanu. Cît de repede învățaseră să mărșăluiască, precum SS-iștii lui Hitler !

— Vin de la Casa Verde, de pe Gutenberg, simți vatmanul nevoia să-mi spună cu o mindrie evidentă în glas.

— Și unde se duc ?

A izbucnit în rîs, înainte de a-mi răspunde :

— Se duc în vizită la jidanii de pe Văcărești și Dudești !

Am coborît la statuia lui Brătianu. Cete verzi se adunaseră și în fața Universității. Am ocolit străzile centrale, din prudență. Străbătînd străzile, moleșite parcă de soarele lui septembrie, am ajuns pe strada Icoanei. Am controlat în cîteva rînduri să văd dacă nu sînt urmă-

rit : n-am observat nimic care să-mi dea de gândit. Puțin mai târziu, am intrat în clădirea de la numărul 73 — era un bloc nou, modern, cu opt etaje, așa cum se construiau multe pe atunci.

Prudența nu mă părăsise nici o clipă. N-am intrat imediat în ascensor, ci am urcat scara — vreo zece trepte — apoi am făcut cale întoarsă. Nimeni nu intrase după mine în clădire. Am luat ascensorul, dar n-am apăsât pe butonul etajului patru, ci pe cel de la șase. Acolo, am ieșit, am coborît pe scară, la etajul patru. Când m-am oprit în fața cărții de vizită cu numele actriței Lisette Vrancea, m-am uitat la ceas — unsprezece și jumătate. Am sunat de trei ori, scurt. Ușa avea o vizetă și, câteva secunde, am simțit un ochi iscodindu-mă.

Mi-a deschis Milea : nu era în uniformă. Purta un costum gri, în dungă, cu o croială cam demodată. Am putut să-l văd mai bine când am ajuns în holul apartamentului : scund, îndesat, cu un cap mare, pleșuv. Ochii săi de culoarea tutunului aveau sclipiri reci, dure. Toată fața sa, începînd cu conturul sprâncenelor negre, parcă întărite cu cărbunele, și pînă la bărbia-i împinsă înainte, exprima o nesecată energie.

— Vă rog să luați loc, mă invită Milea.

— Sîntem singuri ?

A tratat întrebarea cu seriozitate și m-a asigurat că sîntem singuri. M-am așezat, cercetînd curios interiorul holului ; era mobilat modern, într-o concordanță armonioasă cu spațiul încăperii. Pe pereți doar două tablouri — un buchet de garioafe de Luchian și un cap de copil de Tonitza.

— Domnule Doinaș, mai întii aș dori să mă recomand : sînt maiorul Gheorghe Medoiu, din cadrul Biroului 2. Eu vă cunosc, pe cînd dumneavoastră nu... Milea e unul din numele mele conspirative.

Se așezase în fotoliu, picior peste picior, fixîndu-și ochii săi duri pe chipul meu relaxat.

— Eu i-am lăsat doamnei Petrescu acel plic sigilat, urmă el, studiîndu-mă. Domnule Doinaș, am fost colaboratorul principal al generalului Petrescu — fie-i țărîna ușoară ! Nu sînt șeful Biroului 2, dar, în realitate, conduc efectiv operațiile Biroului 2. A fost ideea generalului

Petrescu ca nu șeful Biroului — firma — ci ofițerul următor să conducă, de fapt și de drept, activitatea. „Șefii, susținea el intuind vremurile grele ce aveau să vină, vor fi mereu schimbați, în raport cu situațiile politice ce se vor ivi, în timp ce un ofițer în subordine, nu !“ În concluzie, țin să vă informez că sînt, după general, cel de-al doilea om la curent cu misiunea dumneavoastră la Berlin.

L-am întrerupt :

— Mai există și un al treilea ?

— Nu ! Cînd zimbea, maiorului i se adînceau în jurul gurii subțiri două cute ; și acum i s-au conturat doar pentru cîteva secunde. Din punctul ăsta de vedere, sînteți bine acoperit. După moartea generalului, n-ați mai primit nici o misiune, căci el, și numai el, reprezenta unca legătură cu „B-39“. Pînă la noi ordine, aș vrea să vă aduc la cunoștință că eu sînt cel împuternicit de Secția a II-a să reiau legătura cu „B-39“. Fumați ?

Îmi întinse o tabacheră de aur : fuma „Regale“. Am luat una, am aprins-o la flacăra brichetei mele. Și-a aprins și el una.

— În consecință, aș vrea să stabilim modalitatea de a...

— De a... ce ?

Nu se aștepta să-l întrerup, și încă într-un mod atît de nepolitic. Îmi aruncă o căutătură de om mirat că aflu o față necunoscută a interlocutorului său. Totuși, reluă liniștit fraza :

— ... aș vrea să stabilim modalitatea de a duce în continuare la îndeplinire misiunile transmise de Secția a II-a.

— La Berlin ?

— Da, la Berlin !

Rotocoale de fum se vîlutăceau între noi : ne priveam ca doi boxeri ce se studiază înainte de a trece la un schimb de lovituri.

— Misiuni informative la Berlin ? ! mîrîi eu printre dinți.

Mîrîi și el :

— Da, misiuni informative la Berlin...

— Domnule maior, nu sînt un oarecare !

— Îmi pare rău, dar nu vă înțeleg.

Nu, nu cred că juca teatru : pur și simplu nu pricepea la ce se referea reproșul meu. Ce-i drept, nici nu fusesem prea explicit.

— Sintem, dacă nu mă înșel, stat național-legionar... amintii cu cu sarcasm amar. Am devenit astfel susținătorii Germaniei lui Hitler. Mi se pare că Misiunea militară germană cerută de regele Carol II n-a fost refuzată de generalul Antonescu. Și acesta-i doar începutul, iar dumneavoastră perseverați în a-mi încredința misiuni informative la Berlin !

— Ah, asta era ! Chipul îi împietri parcă a ciudă. Prin fumul țigării aducea cu o mască funerară. Într-un târziu, răspunse încruntându-se : Tocmai de o asemenea abordare a problemei îmi era teamă.

— Teamă ? De ce ?

— Că n-o să știu ce să vă răspund...

Mă revoltai :

— Cum vine asta ? Mă căutați, mă convocați aici, îmi vorbiți de noi misiuni, adică mă viriți în foc și nu știți de ce ? Moruzov a fost arestat. Cine garantează că mâine Abwehr-ul n-o să intre în posesia unei liste cu rețeaua română din Germania sau de aiurea ? Generalul Tenescu a fost demis, iar împreună cu el alți 10 generali. Cine garantează că mâine sau poimâine Abwehr-ul, din ordinul noului conducător al statului, nu va avea acces la arhivele Biroului 2 ? Pînă mai ieri știam pentru ce risc...

Maiorul Medoiu strivi cu furie mucusul țigării în scrumieră, scrișnetul dinților săi mărunți ajunse pînă la mine.

— Îmi închipuiam, revenii eu asupra ideii inițiale, că mă invitați aici ca să-mi faceți un expozeu cu privire la poziția conducerii armatei în actuala conjunctură. S-au petrecut atîtea mutații dramatice în viața țării !...

— Și se vor mai petrece, domnule Doinaș ! exclamă deodată Medoiu, înălțîndu-și fruntea spre mine. Ați ridicat o problemă majoră. Tot ce pot să vă spun este că Abwehr-ul, și nu numai Abwehr-ul, nu va intra niciodată în secretele arhivelor noastre.

— Chiar dacă generalul-conducător vă va ordona ?

— Chiar și într-o împrejurare ca asta... Domnule Doi-naș, este deocamdată prematur să discutăm prognoza evenimentelor interne.

— Care sînt raporturile armatei cu legionarii ?

— Proaste... se conturează un început de conflict, îmi răspunse de astă-dată maiorul cu o siguranță care-mi plăcu. Vor să pătrundă și în armată, să și-o subordoneze, dar se lovesc de opoziția fermă a Marelui Stat Major.

Am rîs zeflemitor, chiar cu aroganță.

— Și generalul ? Conducătorul ? Cel care a schimbat haina militară cu cămașa verde, cel care a proclamat România stat național-legionar ce părere are în această privință ?

Mayorul își lăsă capul în piept, vădit indispus de tonul meu. Vedeam însă că omul manifesta față de iritarea mea o anumită înțelegere : își păstra calmul.

— Generalul este un tradiționalist... este hotărît să nu îngăduie nimănui să schimbe statutul armatei în stat, iar Horia Sima i-a jurat supunere.

— Fleacuri, domnule Medoiu ! Vă rog să nu fiți supărat pe mine pentru felul cum vă vorbesc. Oare Hitler nu a făgăduit generalilor Fritsch și Blomberg că nu se va atinge de armată, de Ministerul de Război ? Și cînd a fost să fie, a dat cu ei de pămînt și și-a subordonat armata. Istoria se repetă adînc ca în Germania.

— Ce vreți să susțineți cu asta ?

Fu rîndul meu să scot tabachera primită în dar de la doamna Raluca Petrescu și să i-o întind. El o recunoscuse și exclamă ușor tulburat :

— Tabachera generalului !

Ne aprinscrăm țigările și cînd ne văzurăm din nou învăluiți în fum, ne reluarm dialogul :

— Ieri, am citit în ziare lista guvernului. Ministerul de Interne a fost încredințat unui legionar, nu-i așa ?

Îmi confirmă :

— Da, lui Petrovicescu !

— Ei bine, așa a început și în Germania... Hitleriștii au pus stăpînire pe aparatul de represiune, l-au reorganizat și l-au transformat într-un instrument de teroare. Poliția legionară e fermentul viitorului aparat de represiune.

Medoiu suspină adînc, dureros, de parcă sufletul i-ar fi fost o rană deschisă. Zise :

— Domnule Doinaş, repet, e prematur să discutăm pe marginea unor evenimente care sînt în clocot.

Îi amintii că la 11 septembrie, deci cu cîteva zile în urmă, Canaris avusese o lungă întrevvedere cu generalul Antonescu şi-l rugai pe maior să-mi spună şi mie cu ce s-a soldat convorbirea celor doi.

— L-a asigurat că între Abwehr şi Serviciul secret colaborarea va cunoaşte, sub conducerea sa, o continuă adîncire. Dealtfel, şi-a subordonat Serviciul secret.

— Şi dumneavoastră îmi cereţi să mă întorc la Berlin ? mă arătai eu iarăşi intrigat.

— De ce nu ? mi-o întoarse maiorul cu o inocenţă aparentă. Sînteţi ofiţer de informaţii, aparţineţi de Biroul 2, iar Biroul 2 ţine de Secţia a II-a, subordonată nu preşedintelui Consiliului de Miniştri ci Marelui Stat Major. Iată şi misiunea ce urmează s-o duceţi la îndeplinire... Scoase din buzunarul de la căptuşeala hainei un portofel, iar de acolo o scrisoare. Poftim ! Citiţi-o !

Despăturii scrisoarea : era scrisă în limba germană, la o maşină veche sau numai cu o bandă uzată. Îi aruncai maiorului o privire neîncercătoare.

— Citiţi-o ! mă îndemnă el ! Cu glas tare, că nu mă supără s-o mai aud o dată.

Îl pot înlocui pe TRISTAN, declara autorul scrisorii, dacă acest indicativ vă mai spune ceva. Deţin surse la fel de importante şi vă pot oferi informaţii şi documente de prim ordin privind ţara Dvs. Se înţelege, contra unor sume (în dolari sau franci elveţieni) negociabile. În caz că sînteţi de acord cu oferta mea, vă rog să încredinţaţi aceluiaşi agent din Berlin care a menţinut legătura cu TRISTAN, misiunea de a mă contacta. Îmi va expedia chiar din Berlin o scrisoare ce va transmite în limba germană cuvintele „Părinţii sînt de acord cu căsătoria lui TRISTAN. Caută-mă la telefonul (se va indica numărul postului), în orice zi, dar la ora (se va indica ora). Răspunsul îl aştept pînă la 1 octombrie, pe adresa : Berlin XVI, Post restant, Emmerich Weiss“.

Mai citii o dată scrisoarea, apoi îmi îndreptai privirile spre maiorul Medoiu : acesta nu mai fuma. Mă privea așteptînd să-mi audă părerea.

— Foarte ciudat, domnule maior ! Cînd și unde ați primit scrisoarea ?

Maiorul Medoiu zîmbi cu subînțeles.

— Am primit-o la 4 septembrie... Nu prin poștă, ci aruncată ca o simplă anonimă în cutia de scrisori a Mare-lui Stat Major.

— Pe numele cui ?

— Al meu.

Tăcurăm minute în șir. Se vede treaba că și Medoiu, ca și mine, avea nevoie de un timp de gîndire. Spusei într-un tîrziu :

— Așadar, autorul ofertei a cunoscut parțial sau în întregime componentele *Operației Nibelungii* ! L-a cunoscut pe *Tristan* și știe și de mine.

Medoiu clătină din cap aprobator :

— Nu poate să fie decît un colaborator foarte apropiat al regretatului general Dieter von Flomberg.

Simții nevoia să mă ridic și să fac cîtiva pași, mă scuzai și începui, urmărit de ochii severi ai maiorului, să mă plimb îngîndurat prin acel hol străin, încălzit de culorile a două tablouri de valoare. Mă oprii, în cele din urmă, în dreptul maiorului și, înainte de a-mi relua locul, întrebai :

— Așadar, îmi cereți să-l contactez pe *dumnealui* ? și fluturai scrisoarea care se mai afla în mîna mea.

— Da ! confirmă Medoiu fără să ezite.

— Aveți încredere în asemenea oferte ?

— Experiența ne demonstrează că oferte de tipul ăsta nu se cer aprioric respinse.

— Generalul Dieter von Flomberg a fost un dușman al lui Hitler, a acționat dezinteresat, convins că tot ce lovește în Fûhrer folosește Germaniei... Dar *ăsta* cere bani... valută... Condiționează...

— Poate să fie doar un simplu pretext, fu Medoiu de părere. Cunoaștem și asemenea cazuri.

Nervii îmi slăbiră din nou, aproape că mă răstii la maior :

— Cum. nici o clipă nu vă gândiți că n-ar fi exclus ca Abwehr-ul să ne întindă o capcană ? De ce ar oferi acest Herr Weiss documente și informații unei țări care s-a aliniat Reich-ului hitlerist ? E un *non-sens*... Cum un *non-sens* este și misiunea ce vreți să mi-o încredințați.

* — Ne-am gândit, domnule Doinaș. Am analizat propunerea lui Weiss pe toate părțile și am ajuns la concluzia că merită să încercăm.

— Adică să riscăm, ripostai eu.

— Să riscăm... nu vă contrazic. Ne-am oprit asupra acestei concluzii, pentru că am ajuns la ipoteza că Emmenrich Weiss, întocmai ca și generalul von Flomberg, trebuie să facă parte dintr-o opoziție existentă în cercurile unor ofițeri germani. Iar dacă acest Weiss ne oferă șansa de a cunoaște cu un ceas mai devreme intențiile viitorului nostru „prieten“ și „aliat“, nu văd de ce am refuza. Pentru noi, dușmanul a fost și rămîne același.

— Nu înțeleg !

— O să înțelegeți, domnule Doinaș, o să înțelegeți cu timpul. De aceea, am fost de părere să lăsăm ca evenimentele să se așeze, să se stratifice cît de cît. Vă pot dezvălui un fapt de mare importanță — o fac pentru a vă ajuta să vă înțelegeți misiunea la valoarea sa reală — se conturează și în rîndurile noastre o opoziție antigermană, dușmanul nostru a fost și rămîne — Reich-ul și setea sa de expansiune. Cred că asta vă spune destul.

Și iarăși între noi se așternu tăcerea ; dezvăluirea maiorului Medoiu, cu adevărat senzațională, mă tulburase și simțeam nevoia de a mă retrage în mine, ca într-o chilie, pentru a reflecta. Așadar, maiorul Medoiu îmi considera misiunea la Berlin ca făcînd parte din acțiunile tainice ale celor care se constituiau de la o zi la alta într-o opoziție antigermană !

— Ați fi de acord, rupse Medoiu tăcerea, să trecem la discutarea misiunii și a schemei sale ?

— De acord ! răspunsei.

— Vă veți întoarce deîndată la Berlin, ducînd cu dumneavoastră răspunsul nostru bătut la mașină, aici, la noi. Îl veți expedia. În consecință, trebuie să ne așteptăm

Ia două posibilități. Prima : să aibă loc contactarea. A doua : să nu aibă loc, înțelegînd dintr-o asemenea atitudine că Weiss, între timp, s-a răzgîndit. În cazul acesta, ar fi bine să vă faceți bagajele și să vă înapoiati urgent în țară.

— De ce ?

— Pentru că, așa cum rezultă din scrisoarea sa, Weiss vă cunoaște identitatea și natura legăturilor dumneavoastră cu generalul von Flomberg. Nu aş vrea ca, într-o zi, să se încerce un șantaj împotriva ziaristului Radu Doinaș.

— Iar dacă contactarea va avea loc ?

— Ne interesează, în primul rînd, natura documentelor și a informațiilor. În raport cu valoarea lor, vom stabili modalitatea de lucru. Dorința mea e ca „B-39“ să realizeze doar contactarea, să negocieze, după care el să se retragă și să intre în joc un alt ofițer al nostru. Asta vă va da dumneavoastră posibilitatea de a vă pune la adăpost și de a trece la îndeplinirea altor misiuni.

— Îmi place această perspectivă ! declarai eu. Ce fac dacă, încă de la prima întrevvedere, Weiss îmi remite cîteva documente ? Cum le expediez ?

— M-am gîndit și la această eventualitate. După ce îl veți fi contactat pe Weiss, o veți chema la telefon pe doamna Sanda Gavriloiu.

— Unde ? Tot la „Loteria Stănoiu“ ?

— Da ! O întrebați dacă a avut loc tragerea pe săptămîna în curs, că aveți cu dumneavoastră, la Berlin, cîteva lozuri. Iar Sanda Gavriloiu o să vă răspundă că tragerea a avut loc și că peste două zile o să vă expedieze la Berlin listele cu cîștiguri. Ceea ce va însemna că, în două zile, o să primiți, la legăție, vizita unui ofițer, probabil a unuia dintre atașatii militari de la Berna. Parola : *Salonul Kitty*. Răspunsul dumneavoastră : *Îți plac femeile ?* Îi veți încredința documentele, precum și un raport cu privire la modul cum s-a desfășurat întîlnirea... E clar ? Dacă însă considerați că trebuie să lămuriți direct cu mine anumite probleme, găsiți un pretext să faceți un drum la București, ca să stăm de vorbă. Cînd intenționați să vă înapoiati la Berlin ?

Mă uitai la ceas : se făcuse aproape două.

— Am un avion la ora 18. Cred că încă în noaptea asta voi fi la Berlin.

— Nu-i rău ! se bucură Medoiu. Trebuie să câștigăm timp. Scrisoarea către Weiss o să vi-o aduc chiar eu, la aeroport. Indicați-mi telefonul la care credeți că ar fi potrivit ca Weiss să vă sune și, bineînțeles, ora. Să le trecem în scrisoare.

Dădui numărul de telefon de la locuința mea de pe Alexanderstrasse și indicai ora 8 dimineața.

— Încă un lucru... își aminti Medoiu pe neașteptate, foarte important. Făcu o pauză, mă scrută lung și cu duritate, de parcă ar fi vrut să mă bage în sperieți. Dacă se va întâmpla încă de la prima întâlnire vreun accident...

— Ce fel de accident ? sării eu.

— Să fiți prinși !... Există și această posibilitate, nu-i așa ? Într-o asemenea împrejurare, dumneavoastră, domnule Doinaș, aveți ordin din partea mea să declarați anchetatorilor că lucrați pentru una din țările cu care Germania se află în stare de război. Orice s-ar întâmpla, nu trebuie să recunoașteți că sînteți ofițer de informații al armatei române... Din punctul meu de vedere, am încheiat.

Îl văzui ridicîndu-se. Mă ridicai și eu... În momentul acela, îmi amintii de *Isolda* și-l întrebai pe maior ce se mai știa de el.

Cutele din jurul gurii maiorului Medoiu se adînciră, desenînd pe chipul lui un surîs.

— E în plină ascensiune politică. Noi însă, din clipa în care a revenit în țară, l-am „pus la conservare“. Sînt sigur că o să vină o zi cînd o să apelăm iar la serviciile lui.

Îmi întinse mîna, o strînse pe a mea puternic, ca într-o menghină, și-mi ură succes.

— La orele 17.30, la aeroport. Vă aștept la intrare... Vă predau plicul pentru Weiss și o să vă vedeți mai departe de drum. La revedere.

III. Operația JANUS

1

Revenit la Berlin, prima mea grijă a fost să lipesc timbrele poștale pe plicul primit de la maiorul Medoiu și să-l expediez cât mai repede cu putință. Asta s-a întâmplat în seara zilei de 19 septembrie.

Am pus scrisoarea la o cutie poștală din apropierea hotelului „Bristol“, total neîncrezător în această acțiune. Am ajuns, nu știu cum, la concluzia că între timp „binevoitorul“ Emmerich Weiss se răzgîndise. Avea toate motivele să bată în retragere: știrile provenite din România confirmau, de la o zi la alta, consolidarea continuă a noului regim legionar. Într-o asemenea conjunctură politică — când presa română comenta aderarea statului național-legionar la Axa Roma-Berlin ca pe un fapt aproape împlinit — numai un om căruia i se tocise simțul realității mai putea să-și ofere serviciile unei țări ce urma să intre sub controlul Reich-ului. Iar dacă acest Emmerich Weiss era cât de cât întreg la minte, în mod cert nu va mai da nici un semn de viață. Așa se face că, în zilele ce au urmat expedierii răspunsului nostru la oferta lui, mă sculam de dimineată foarte liniștit, știind că telefonul nu avea nici un motiv să nu mă lase în pace. Într-adevăr, patru zile în șir n-a scos un sunet. Abia în cea de-a cincea mi-a furnizat marea surpriză — a prins glas

exact la ora indicată în scrisoarea de răspuns. M-am infuriat, se înțelege. Receptorul însă tot l-am ridicat. Spre totala mea uluire, am auzit nu glasul unui bărbat, ci al unei femei.

„Agenția D.N.B. la telefon, îmi comunica acel glas lipsit parcă de suflet. Buletinul solicitat de dv. a fost lăsat de un curier al nostru în cutia poștală a imobilului în care locuiți. Îl puteți ridica chiar acum. Vă mulțumim !“

N-am apucat să scot un cuvânt căci, încheindu-și comunicarea, femeia a întrerupt convorbirea.

Era ora 8. Primeam frecvent buletine ale Agenției D.N.B., dar niciodată nu solicitasem, în mod special, vreun serviciu. Nu-mi rămânea decât să mă îmbrac și să cobor să văd despre ce era vorba. Cutia mea poștală se afla la intrare, în rînd cu ale celorlalți locatari.

Nu știu ce mă apucase. Am coborît tunînd și fulgerînd împotriva lui Weiss și a propunerilor sale demențiale. Mai trăgeam speranța ca, în cutia poștală, să dau totuși de un buletin al D.N.B.-ului și nicidecum de un răspuns al lui Weiss. Telefonista nu-mi rostise numele. De ce oare ? Plicul care mă aștepta purta antetul Agenției germane de presă. L-am luat și am revenit în grabă în apartament, unde l-am deschis. Să turbez, nu alta. Weiss ăsta îmi dăduse peste cap concluziile, scriindu-mi cu creionul, cu un creion negru, de bună calitate, următoarele :

Oferta mea continuă să fie de actualitate. Vă propun ca întâlnirea să aibă loc mîine seara, la ora 18. Iată cum veți proceda :

Veți ieși cu mașina Dv. pe autostrada Berlin-Leipzig. În dreptul kilometrului 45 — la liziera unei păduri de mesteceni — veți opri mașina și veți simula o pană de motor. Veți ridica deci capota și vă veți preface că înlăturati defectiunea. Dacă vreun șofer, trecînd pe lângă Dv., va dori să vă ajute, refuzați-i sprijinul. La ora 17.30, un „Opel“ negru, tip 1939, vă va ajunge din urmă și va opri apoi la cîțiva metri înaintea mașinii dvs. Din „Opel“ va coborî o tînără care, apropiîndu-se, vă va întreba : „Ce s-a defectat ? Nu cumva carburatorul ? Mă pricep, dați-mi voie să vă ajut !“ Veți răspunde : „Vă mulțumesc, domnișoară, pana a fost înlăturată !“

În continuare, veți da ascultare instrucțiunilor femeii de la volanul „Opel“-ului.

Dacă sînteți de acord cu ziua și ora întîlnirii, vă rog să lăsați perdeaua de la fereastra ce dă în Alexanderstrasse pe jumătate trasă. Iar în cazul în care, din anumite considerente, ziua și ora nu vă convin, lăsați perdeaua complet trasă. Urmează, în consecință, să primiți miine de dimineață, la ora 8, un alt telefon. Vi se va spune : „Telefoanele vă deranjează. Cînd puteți să treceți pe la Oficiul nostru să vă reglementați contul?“ Răspunsul dvs. îmi va indica ziua și ora (de preferat spre seară) cînd puteți veni la întîlnire.

Vă rog să aduceți cu dumneavoastră și scrisoarea de față.

*Aștept cu plăcere întîlnirea noastră
E.W.*

Bineînțeles, după citirea scrisorii, am început să înjur cu glas tare, birjărește, pînă ce am dat afară din mine tot năduful. Pe urmă m-am liniștit și am început să judec totul la rece. Prin conținutul mesajului său, Emmerich Weiss îmi dădea de înțeles că era un profesionist în domeniul spionajului, că stăpînea cu ingeniozitate tehnica întîlnirilor conspirative. Iar cuvintele de debut ale scrisorii — „Oferta mea continuă să fie de actualitate“ — îmi sugerau că autorul lor nu făcuse abstracție de conjunctura politică din România și că situația din țară, în nici un caz, nu-l determinase să bată în retragere. Cine putea să fie acest personaj temerar ? Ce-l determina să riște ? Dar eu oare nu riscam ? Nu cumva Emmerich Weiss nu era altceva decît momeala unei capcane ce mi se întindea ? În cazul ăsta, cine mi-o întindea ? Abwehr-ul lui Canaris ? SD-ul lui Heydrich ? Mi se dăduse însă ordin să atac și să înaintez în necunoscut. Ordinul trebuia executat, și încă urgent. N-avea nici un rost să amîn întîlnirea, așa că m-am îndreptat spre fereastră și, așa cum mi se cerea, am tras perdeaua doar pe jumătate. Și iată, din clipa asta, dialogul meu cu Weiss a început.

În ziua aceea, am umblat mult căutînd mereu pre-texte pentru a nu mă întoarce cu gîndul la întîlnirea cu Herr Weiss. Am trecut pe la legație ; atmosfera devenise și mai grea și mai apăsătoare. Noul ministru de Externe, Mihail Sturdza, boier de viță veche, aparținea legionarilor. Nimeni nu se mai îndoaia că actuala echipă diplomatică va fi înlocuită în întregime cu o „selectă echipă verde“. Numele noului ministru la Berlin încă nu fusese rostit, dar Romalo Alexandru trecuse din proprie inițiativă să-și facă bagajele. Circula cu insistență zvonul că legionarii îi ceruseră neoficial să șteargă putina, să golească clădirea de tot ce-i aparținea, pentru a o pregăti în vederea sosirii noului ambasador în cămașă verde.

Trecînd dintr-un birou în altul, m-am întîlnit cu Catinca Bentoiu. De la abdicarea lui Carol al II-lea și venirea la putere a legionarilor, se prefăcea că nu mă mai vede, mă trata cu un dispreț atît de acuzator, încît uneori simțeam fiori pe șira spinării. Nu-mi răspundea la salut, la întrebări. Pentru a înțelege ce era în sufletul ei după înlăturarea și arestarea lui Moruzov, nu trebuia să fac un efort prea mare. În ziua aceea însă, Catinca nu numai că nu s-a ferit din calea mea, dar mi-a șoptit s-o urmez. N-am întrebato unde și de ce. M-am lăsat condus. Deținea în clădirea legației o odăiță fără ferestre, mobilată cu un Fichet, o masă de dactilografă, un scaun. Am intrat în întunericul încăperii, apoi ea a aprins lumina și, brusc, ne-am pomenit foarte aproape unul de celălalt.

— Am nevoie de sfatul tău, îmi șopti ea, deși acolo nu ne putea auzi nimeni.

A tăcut. Lumina o dezavantaja : slăbise, devenise pămîntie, se urîțea. Mi s-a părut că pînă și în îmbrăcămintea ei se furișaseră primele semne ale neglijenței.

— Am nevoie de sfatul tău ! repetă ea privindu-mă stăruitor. Nu m-am ferit : stăpîneam amîndoi arta de a ne privi interlocutorii în ochi, chiar și atunci cînd eram siliți să mințim.

— Vreau să-ți fac o mărturisire...

Închipuindu-mi cam ce intenționa să-mi mărturisească, am întrerupt-o :

— Te-ai gîndit bine ?

— Te rog să ascuți și să taci ! Parcă și vocea i se schimbaseră, devenise mai puțin sigură. Vreau ca pentru cinci-zece minute să-ți lepezi pielea asta scârboasă de ziarist hitlerist și legionar.

Nu bănuiam încă unde dorea să ajungă. Am observat însă că de-a lungul introducerii, nu-mi rostise numele. Deodată, am auzit-o mărturisindu-mi :

— Știu cine ești în realitate !

Dacă aș fi fost pocnit fulgerător cu un ciocan în moalele capului și încă m-aș fi simțit ceva mai ușor. Paralizasem... Mărturisirea ei îmi blocase orice reacție fizică sau mentală.

— Când ai fost numit la Berlin, n-am știut cu cine am de a face, continuă ea. (Oare nu-și dădea seama în ce hal mă aduseseră vorbele ei ? Sau poate presupunea că îmi voi recăpăta foarte repede stăpânirea de sine ?) Am avut nevoie de timp... de mult timp, în care vreme te-am studiat și te-am analizat fără contenire. Tu însă, sînt convinsă, ai știut cine-i, în realitate, Catinca Bentoiu.

Am dat să deschid gura, nu cred că aș fi izbutit să restesc o vorbă, ea însă mi-a luat-o înainte :

— Te-am rugat să mă ascuți și să taci ! Ce îți voi mărturisi nu te obligă la nimic. Dacă însă o să poți să-mi dai un sfat, dă-mi-l ! Ascultă. Radule (în fine, îmi rostise numele !) la ora actuală, SD-ul, personal șeful Biroului VI, a aflat de adevăratele mele rosturi în cadrul legației. Cum, prin ce căi, mi-e greu astăzi să-mi explic. N-ar fi exclus ca după arestarea domnului Moruzov, agenții lor să fi ajuns la arhivele noastre. Aici, sînt foarte sigură, n-am făcut nici o mișcare care să mă fi deconspirat.

Puțin cîte puțin, mi-am redobîndit judecata, calmul, concentrîndu-mi atenția așa încît să pot să sesizez gravitatea situației.

— Îl mai ții minte pe locotenentul SS Georg Krebs ? Întrebarea îmi oferea, în fine, dreptul de a vorbi.

— Cum să nu ? Cel pe care l-am cunoscut în casa lui Firoiu ?

— Ei bine, m-a vizitat, acum trei zile, acasă. S-a purtat cu mine elegant, civilizată. M-a pus în fața unor probe de necontestat și mi-a propus să lucrez pentru Biroul VI

al R.S.H.A.-ului, adică direct pentru partidul național-socialist. Că, apreciindu-mi-se iscusința, SD-ul îmi dăruia o șansă. Așa cum ți-am mai spus, s-a purtat civilizat cu mine, m-a sfătuit să reflectez la propunerea lui, că o să mă mai caute. La plecare, mi-a mai dat un argument : „Sinteți agenta Serviciului secret, mi-a spus, care l-a avut ca șef pe Moruzov. Încă de anul trecut, Moruzov a încheiat un acord de colaborare cu Abwehr-ul. Indirect, sinteți și colaboratoarea lui Canaris. Așa că nu văd de ce n-ați accepta oferta noastră din momentul în care întregul Serviciu secret colaborează cu partea germană ?” Logic, nu-i așa, Radule ?

Spovedania Catinicăi m-a adus, în cele din urmă, cu picioarele pe solul dur al realității. Din clipa aceasta, îmi spuneam, trebuie să fiu cu ochii-n patru, să nu mă pierd cu firea, să cumpănesc cu luciditate fiecare mișcare. Catinca Bentoiu era o demonstrație vie și dureros de convingătoare că nemții ajunseseră, datorită venirii la putere a legionarilor, în posesia unor informații prețioase. Mîine, ar fi putut, apelînd la aceleași surse, să se lovească de indicativul „B-39” și să se întrebe cine-i cel care-l folosește. Mai era apoi întîlnirea mea de mîine cu Weiss. Nu cumva același locotenent SS îmi rezerva și mie o surpriză asemănătoare ? Nu cumva voi fi pus și eu, ca și Catinca Bentoiu, în fața alternativei ?

— Ce-ai decis ? am întrebat-o cu înfrîngîndu-mi tulburarea.

— Să refuz !

— Știi ce te așteaptă ?

— Știu...

— Dacă ai luat o hotărîre, de ce mai aveai nevoie de sfatul meu ?

— Sînt totuși femeie... sînt singură... îngrozitor de singură... Simțeam nevoia să discut cu un bărbat, mi se destăinui Catinca în continuare.

— De ce nu încerci să părăsești Germania ?...

Catinca a zîmbit neîncercător :

— Adică să fug ? !... Krebs m-a avertizat să nu încerc s-o șterg din Berlin, că sînt cu ochii pe mine.

— Fă-te frate cu dracu pînă treci puntea ! i-am amintit eu o veche zicală de-a noastră. Krebs are dreptate : Dacă

șeful tău a încheiat un compromis cu dracu, de ce n-ai încerca și tu?... Nu vei fi nici primul agent, nici ultimul, silit de destin să accepte o activitate dublă... Nu întotdeauna o asemenea soluție este echivalentă cu trădarea de țară, cu încălcarea jurământului...

Catinca Bentoiu a lăsat privirile în jos, instinctiv și-a dus minile la păr, pentru a controla dacă pieptănătura îi este în ordine. Fără să se mai uite la mine, mi-a șoptit :

— Îți mulțumesc, Radule. Cunosc și eu, bine, căile care se deschid în fața unui agent incolțit. Simțeam însă nevoia să stau de vorbă cu tine. Să știi că, în clipa în care am aflat cine ești, am fost nespus de fericită. Nu fi îngrijorat, eu și numai eu, pe căi deductive, am ajuns să înțeleg că ești un OM !

— Așa cum ai ajuns tu, ar putea să ajungă și dușmanii mei, i-am replicat. Am săvârșit oare vreo greșală ?

— Mi-aș îngădui un singur sfat, vorbi cu tot în șoaptă și tot cu ochii în pământ. Controlează-ți mai des reacțiile exterioare. E greu... e neînchipuit de greu... Sintem, în felul nostru, niște actori care interpretăm roluri nedorite. Masca pe care ne-o compunem trebuie să ne ascundă perfect simțămintele, intențiile și gândurile.

Și-a ridicat fruntea : mă privea din nou, îngrozitor de convingător, cu ochii încărcăți de ură și dispreț. Era masca pe care ea, Catinca Bentoiu, și-o compunea pentru a-l „acuza” pe ziaristul „filohitlerist” Radu Doinaș.

Am înțeles-o. Și-a lăsat din nou capul în piept, vorbindu-mi duios :

— Și-acum pleacă ! Îți doresc succes ! Fie ca această convorbire să nu-ți provoace îngrijorări ! Succes, Radu !... Te rog, nu spune nimic ! Taci ! Te rog, pleacă !

Ceasuri în șir, după asta, am fost obsedat de scurta spovedanie a Catincăi. Hotărîrea ei, odată adusă la cunoștința inamicului, echivala cu o condamnare la moarte. Am bătut străzile Berlinului pînă la căderea întunericului, chinuit de deznodămîntul inevitabil al Catincăi. De ce oare respingea compromisul care totuși reprezenta uneori o alternativă în destinul unui ofițer de informații ? Ceva ireparabil trebuie să se fi prăbușit în sufletul ei... Născută într-o comună de lîngă Cluj, Catinca suferise cumplit de pe urma Arbitrajului de la Viena. Un compromis, încer-

cam eu să-mi explic hotărîrea Catincăi Bentoii, ar fi însemnat colaborarea cu hitleriștii și legionarii, exact cu forțele politice care favorizaseră ocuparea Ardealului de Nord. Pentru ea, compromisul, conchideam eu, se punea probabil altfel decît pentru mine.

(Doamna de Beaumont : Dacă am cunoscut-o pe Catinca Bentoii ? Da, într-un fel aparte. Mai întîi mi s-au arătat cîteva fotografii de-ale ei făcute de un agent al contraspionajului SD-ist. Obiectivul aparatului o surprinsese în locuri diferite. Erau fotografiile reușite și am putut să-mi dau seama că era o femeie interesantă. Apoi, mi s-a dat să-i studiez fișa. Este înțeteresant că în fișă se menționa, printre altele, și amorul ei pasager cu Doinaș, în ciuda pozițiilor lor politice diferite. Fișa mai sublinia imposibilitatea de a găsi în structura ei acel punct care s-o facă vulnerabilă. Misiunea mea era s-o contactez prezentîndu-mă drept agent a Intelligence Service-ului. Apoi s-a renunțat la varianta asta și a intrat în joc altcineva. Altcineva, probabil acel Georg Krebs.

Corneliu Cara : În zilele acelea, v-ați închipuit vrcodată că o să-l întîlniți pe Doinaș și că veți acționa împreună ?

Doamna de Beaumont : Nu. Deși cînd într-o fișă întocmită de un serviciu de spionaj întilnești amănunte picante cu privire la viața intimă a individului fișat, îți trec prin minte tot felul de gînduri.)

În seara acelei zile, Ella mă aștepta la ea acasă. Era ziua sau, mai exact, noaptea ei liberă și conveniserăm să trec pe la dînsa, eventual să ieșim undeva să cinăm. Nu mă deranja amănuntul că, prin localuri, unii bărbați recunoșteau în ea o slujitoare a amorului de la *Kitty*. Cultivam, fără prea multe eforturi, legătura cu Ella. Două motive mă îndemnau s-o fac : mai întîi, știind că era agenta SD-ului, îi șopteam, cînd și cînd „gînduri politice” destinate să întrețină mitul personalității mele prohitleriste. În al doilea rînd, pentru că Ella era o parteneră ideală. Asta în nici un caz, nu se învață la cursuri de spionaj, fie ele organizate chiar și de Gestapo. Cu vocația sexuală

te naști și poate că meritul celor care au recrutat-o pe Ella pentru *Salonul Kitty* a constatat în faptul că i-au descoperit vocația. Într-un cuvânt, nu mă plictisiseam încă de ea și jucam cu plăcere rolul îndrăgostitului. Uncori și Ella juca rolul unei „spioane la așternut“. Mă pome-neam cu întrebări destul de bizare, dacă ținem seama că ne aflam în pat, îmbrățișați, iar eu amețit de osteneala amorului. De pildă, odată s-a interesat de Antonescu, de regele Mihai, dacă e ceva de capul lor. Într-o noapte, m-a întrebat, după o introducere stângace, dacă partidul național-țărănesc al lui Maniu reprezintă o forță politică în viața României. Îi lăsam lui „B-39“ sarcina de a-i satisface subita curiozitate politică.

În seara aceea n-am mai trecut pe la Ella, n-aș fi fost în stare s-o iau în brațe, să-i șoptesc în urechiușa ei albă și delicată cuvinte care s-o facă să roșească de plăcere. I-am telefonat însă, invocând o stare de indispoziție.

Am vrut apoi să-mi omor timpul trecînd pe la Clubul Asociației corespondenților străini, dar m-am răzgîndit în ultima clipă. O greață față de toți și de toate și, în primul rînd, față de mine, mă stăpînea fără milă și fără putința de a o combate.

„Normal ar fi, îmi tot ziceam întorcîndu-mă mereu cu gîndul la Catinca, ca, înfruntînd orice primejdie, să încerc s-o salvez... s-o ajut să fugă. Oriunde, numai în Germania să nu rămînă.“

Mîine însă, mîine după-amiază, „B-39“ urma să treacă la îndeplinirea unei misiuni despre care tot ce știa era că va debuta la kilometrul 45 ; oricît și-ar fi chinuit min-tea, tot nu izbutea să-și închipuie cum o va încheia.

2

Înainte de a porni la drum, am consultat planul Berlinului și al împrejurimilor sale. Am calculat distanțele, timpul necesar pentru a ajunge la kilometrul 45 la ora fixată. Am controlat apoi motorul cu atenție, să nu am surprize.

Era o după-amiază de toamnă reconfortantă, cu un cer înalt, fără pic de nori. Am oftat descoperind apusul odihnitor al bolții. Puțin mai târziu, am înțeles cât de absurdă îmi fusese constatarea. Să vezi dintr-o dată în cerul berlinez o oază de liniște ! Absurd și ridicol.

Am pornit la drum cu ochii ațintiți în oglinda retrovizoare. Speram ca, după un timp, să zăresc, un „Opel“ negru tip 1939, așa cum mi l-a descris Weiss. În apa oglinzii nu s-a conturat însă nici o clipă silueta limuzinei. Pentru a mă înscrie pe autostrada ce ducea spre Leipzig, am străbătut Berlinul de la un cap la altul. Nici cînd am lăsat în urmă periferiile orașului, n-am văzut în oglindă „Opel“-ul negru. De fapt, mă interesa nu atît limuzina, cît femeia de la volan, care, după presupunerile mele, trebuia să fie una și aceeași cu femeia de la telefon. Sincer vorbind, existența unei a treia persoane ce se interpunea între mine și misteriosul Weiss mă cam deranja. Nu era o întîlnire oarecare, ci între un ofițer de informații și un agent dispus să vîndă informații. Puțina mea experiență acumulată în treburi de felul acesta îmi spunea că prezența unei a treia persoane, în cadrul acțiunii de debut, nu era de bun augur. Doar dacă Weiss nu era chiar... femeia de la volan și de la telefon.

Calculul ce-l făcusem înainte de plecare s-a dovedit util. Pe măsură ce mă apropiam de kilometrul 45, constataam că voi ajunge la locul întîlnirii cu zece minute mai devreme. Am micșorat viteza. Am văzut succedîndu-se pietrele de kilometraj. Curînd, am zărit pe partea stîngă a autostrăzii întinzîndu-se pădurea de mesteceni. Am oprit exact acolo unde mi se indicase.

Am coborît. Eram în talie. M-a cuprins brusc răcoarea blindă a toamnei ; soarele alunecase către asfințit, incendiînd depărtările. Umbre cît vedeai cu ochii atrăgeau după sine amurgul. Pămîntul, pădurea, cerul respirau a pace, a toamnă. O liniște pastorală dăinuia din zare în zare. Războiul era departe de pămîntul Germaniei, undeva spre cele patru zări. Circulația vehiculelor militare și civile nu era deloc intensă și amănuntul ăsta m-a cam mirat... Am ridicat capota și m-am apucat să „meșteresc cu convingere“, deși nu aveam pe cine să conving. Cel puțin

aşa mi se părea. Rarele maşini care treceau în viteză pe lângă mine nu-mi acordau nici cea mai mică atenţie. Mă uitam mereu la ceas : minutele se scurgeau încet, oboşite parcă. Am început să le număr în gând : patru... trei... doi... unu... La 17.30, „Opel“-ul şi-a făcut apariţia. M-a depăşit, apoi a oprit la o distanţă de cinci-şase metri de „Fiat“-ul meu. Nu m-am oprit din „meştereală“, deşi privirile, cred strălucind de curiozitate, erau îndreptate spre „Herr Weiss“. O femeie ceva mai înaltă decît mine, îmbrăcată într-un pardesiu sport, venea spre mine cu un mers elegant, de gimnastă. Mi s-a adresat în germană :

— Ce s-a defectat ? Nu cumva carburatorul ? Mă priece, daţi-mi voie să vă ajut !

-- Vă mulţumesc domnişoară, am răspuns precipitat, dar pana a fost remediată.

S-a oprit lângă mine ; un cordon lat, de piele, îi reliefa o talie „trasă prin inel“. Pe cap, locul pălăriei îl luase o beretă gri, aşezată ştrengăreşte pe creştet. Era sau nu frumoasă, îmi venea cam greu să-mi dau seama. Ştiu însă că m-a şocat faţa ei împietrită, rece... Doar buzele i se mişcau în timp ce-mi vorbea.

— Bună seara ! am zis şi, cît se poate de firesc, i-am zîmbit curtenitor.

— Bună seara ! îmi răspunse ignorîndu-mi zîmbetul care, aşa cum îl ştiam eu, obliga totuşi la o anumită reciprocitate. Domnule Doinaş, o să mă urmaţi... Bineînţeles, cu maşina. După vreo zece kilometri, ieşim pe un drum de ţară. Vă atrag atenţia că, după un sfert de oră, chiar de pe drumul acela de ţară, o să intrăm într-un garaj subteran... Nu vă faceţi probleme, mă urmaţi.

Îmi vorbise rece, într-un stil cazon, de parcă un caporal ager la minte mi-ar fi explicat, pe cîmpul de instrucţie, în ce consta misiunea mea. Am întrebat-o, sperînd într-o primă explicaţie :

— Sînteţi doamna Weiss ?

— Nu !

Mi-a întors spatele şi s-a îndreptat spre „Opel“. Cu-reaua lungă a poşetei, petrecută pe umărul drept, părea să fie a unei carabine. Am trîntit capota după ce am văzut-o pe dumneai trecînd la volan. N-a pornit ime-

diat. Pesemne că mă urmărea prin oglinda retrovizoare. A ambreiat doar cînd eu am luat loc în mașină. Mi-a semnalizat cu „aripioara“ roșie, din dreapta, și s-a depărtat aproape fără zgomot. Am demarat și eu. „Opel“-ul gonea cu 80 kilometri pe oră. Ne despărțeau acum circa douăzeci de metri. Se întunecase de-a binelea și treceam mereu de la o fază la alta. Urmărind semnalizatoarele ce sclipeau chemîndu-mă parcă după ele, mi-am reproșat că nu am căutat să stabilesc dacă în „Opel“ se mai găsea vreo persoană. Poate domnul Weiss. Deodată, mașina dinaintea mea a redus viteza și, după puțin timp, a cotit la dreapta, intrînd pe acel drum îngust, de țară, bine asfaltat și străjuit de ploi. Întunericul devenise mai dens și nu prea reușeam să-mi dau seama ce se afla în stînga și în dreapta drumului.

Curînd, „Opel“-ul mi-a semnalizat : „Atenție !“, și a redus la minimum viteza. La lumina farurilor puternice, am văzut un oblon ridicîndu-se automat, dezvăluind astfel un pătrat de lumină : intrarea în garajul subteran. „Opel“-ul a manevrat ușor. L-am urmat încet, cu grijă. După cîțiva metri, am zărit în oglindă cum oblonul cădea de la sine, încet și sigur.

Tunelul era lung și luminat puternic, dar pustiu. „Unde am fost atras ? m-am neliștit eu tardiv. Dacă nu voi mai ieși de aici ?“

Mașina cealaltă oprișe. Am apăsât și eu frîna. Tînăra coborîse de la volan și mi-a făcut semn să fac același lucru. I-am executat ordinul. Am cercetat tunelul — era construit din plăci de beton. „Cui să-i fi dat oare mîna să construiască un pasaj ca ăsta, lung de vreo 30 de metri ? m-am întrebat eu, convins din ce în ce mai mult că nimerisem într-o capcană. În nici un caz nu domnului Weiss. Nu, nu... Tunelul e opera unei instituții... A Gesapo-ului... cu siguranță.“

M-am apropiat încercînd să-mi ascund îngrijorarea față de călăuză. Oprindu-mă la un pas de ea, am simțit un vag parfum de liliac dat în floare. Acum o vedeam bine — era frumoasă... o frumusețe rețe, hărăzită să te țină la distanță.

— Urmați-mă ! îmi ordonă ea.

Eram cît pe ce să exclam : „Să trăiți, domnule major !“, dar cui i-ar fi folosit gluma mea ?

Din garaj se înălța o scară cam îngustă, în spirală, cu trepte construite dintr-un ciment negru. Erau curate, de parcă fuseseră spălate și curățate în cinstea sosirii mele. Tînăra călăuză o luase înainte, iar eu, venind din urmă, i-am admirat fără să vreau piciorul frumos, ca de căprioară. Nu i se auzeau pașii, din pricina tălpilor de la pantofi. Ai mei însă bocăneau, trezind ecouri care băgau spaimea în mine. Mă mai îngrijora pustietatea tunelului, a scării...

Am numărat vreo șaizeci de trepte. La capătul lor, m-am pomenit pe un culoar îngust, fără ferestre, luminat de becuri ascunse în plafon. De acolo, am nimerit într-un spațiu ce-mi amintea de o marchiză și am înțeles că imobilul începea, de fapt, din acest punct.

Ca și înainte, călăuza mergea înainte, pradă tăcerii. Am trecut astfel într-un salon cufundat în semiobscuritate. Din pricina asta, am avut senzația neplăcută că fotoliile îmbrăcate în huse cenușii nu sînt decît niște moșgîldețe la pîndă. Am lăsat în urmă salon după salon. Pustietate... Semiobscuritate... Mobilă îmbrăcată cu huse... Toate la un loc mi-au sugerat un conac părăsit. Mi-am amintit că alit Abwehr-ul, cît și Gestapo-ul dețineau un număr imens de clădiri conspirative. Să mă fi atras într-un asemenea „așezămînt“ ? Ar fi fost prea de tot !

În sfîrșit, am ajuns și într-un cabinet de lucru luminat „a giorno“. De fapt, era o încăpere imensă — înaltă și întinsă — cu biblioteci din lemn masiv, sculptat, ce urcau pînă-n tavan... Jur-împrejur tomuri îmbrăcate în piele. Probabil că pe cotor aveau gravate inițialele stăpînului acestui tezaur spiritual, dar nu vedeam pînă acolo pentru a le putea desluși. Călăuza mă pofti să iau loc într-un fotoliu masiv și groci, fixat cu fața spre uriașul birou lucrat în stilul bibliotecii.

— Domnul Weiss, mă informă ea, se va ivi dintr-un moment în altul. Pe mine, vă rog să mă scuzați.

Nu se sfii să iasă dîn încăpere ca în filmele polițiste, dezvăluindu-mi fără jenă existența unei uși mascate ce făcea corp comun cu biblioteca. Mă așteptam să-mi arunce

o privire înainte de a mă lăsa singur, nu m-a învrednicit însă. Ușa redeveni bibliotecă.

Senzația neplăcută de clădire părăsită pusese din nou stăpânire pe mine și încercai s-o izgonesc plimbându-mi încet privirile. Încăperea avea două ferestre mari — oare unde dădeau? — acoperite complet cu draperii grele dintr-un brocart vechi, cu flori mari, țesute cu fir de aur. De ce erau perfect acoperite? Din pricina camuflajului? Sau proprietarul conacului nu voia ca luminile să-i trădeze tainica activitate?

În stînga mea, admirai un cămin pe care, mărturisesc sincer, mi-ar fi plăcut să-l văd la fel de majestuos și în una din camerele vilei mele de la Cotroceni. O blană de urs se întindea cu capul său imens îndreptat spre centrul încăperii: părea ieșită parcă din cămin, pentru a despărți între ele două fotolii... Deodată, pe cînd mă așteptam mai puțin, luminile se stinseră brusc, aruncîndu-mă într-o beznă de nepătruns. Mă încordai, iar gîndul că mă lăsasem atras într-o capcană îmi apăru iarăși în minte. Rămăsei locului înmărmurit, așteptînd să văd ce o să urmeze. Nu așteptai prea mult. La fel de surprinzător, un fascicul de lumină țîșnit de dincolo de masa de lucru, parcă dintre cărți, mă pocni peste ochi, orbindu-mă. Buimăcit de surpriză, nu am observat apariția bărbatului care se și instalase la birou. Îl vedeam și nu prea. Silueta i se contura cu exactitate, fața sa însă rămînea ascunsă în întuneric. Procedul era polițienesc și tentația de a protesta fu mare. Totuși, gîndii eu, ar fi mai înțelept să aștept ca amfizionul meu, oricine ar fi el, să deschidă discuția.

— Bună seara, domnule Doinaș! mi se adresă silueta instalată la masa de lucru.

Îi răspunsei la urare, dar adăugai cu o ironie chinuită:

— Întotdeauna vă organizați tranzacțiile într-o asemenea ambianță?

— Domnule Doinaș, n-am încotro, mă lămuri domnul Weiss, metoda era absolut necesară. Nu numai pentru mine, ci și pentru dumneavoastră, oricare ar fi rezultatul convorbirilor noastre.

Îmi recăpătasem calmul, judecata lucidă : interlocutorul meu nevăzut vorbea o germană cu un ușor accent prusac.

— Nu trebuie să știți cine sînt, orice întrebare în acest sens este neavenită, mă avertiză „silueta“ din fotoliu. Aceasta este prima condiție a colaborării propuse.

— Se creează un raport inechitabil, protestai eu fără vlagă, dumneavoastră mă vedeți, mă studiați, în timp ce eu nu știu nici măcar cu cine stau de vorbă.

— Cu Emmerich Weiss ! rîse scurt celălalt. Pentru dumneavoastră rămîn o umbră cu acest nume. Vă recomand însă să vă încredeți în mine... așa cum v-ați încrezut în *Tristan*.

— Nu-și ascundea fața ! replicai.

— Era o altă perioadă, preciză Weiss. Am înțeles deci că oferta mea a fost acceptată ?

— În principiu, da. Am fost însă împuternicit să lămuresc cîteva probleme legate de colaborarea noastră.

— E și normal ! îmi veni Herr Weiss în întîmpinare.

— Oferta ați expediat-o la începutul lunii, amintii eu, de atunci evenimentele în România s-au succedat cu o viteză uluitoare... În țară avem un nou regim, un nou stat. Ca mîine-poimîine, statul legionar va deveni aliatul Reich-ului lui Hitler... Primejdia este evidentă. De ce vă mențineți oferta ?

„Silueta“ nu lăsa prea mult timp să se scurgă pentru a-mi răspunde :

— Domnule Doinaș, sînt un vechi jucător de șah. Trimițîndu-vă oferta, mi-am calculat bine partida. Riscul este mare pentru ambele părți, atît pentru mine, cît și pentru dumneavoastră. Însă cui îi este frică de lup, nu intră în pădure. Nu-i așa ? Oferta mea este strict mercantilă... Din acest punct de vedere, mă deosebesc de *Tristan*. Din ce motive acceptați dumneavoastră oferta, nu mă interesează. Sînt însă convins că acceptînd colaborarea, veți păstra cu sfințenie secretul operațiunilor. Am dreptate ?

Îl ascultam atent, privind în jos. Cînd m-a întrebant „Am dreptate ?“, instinctiv dădui să-l privesc. Uitasem că pentru mine era „invizibil.“

— Da, cred că aveți ! De ce m-ați ales pe mine ca negociator ?

— Vă înțeleg reacția, domnule Doinaș. Îmi închipu-
iam că simpla pronunțare a indicativului *Tristan* o să vă
spună totul. Știu cine sînteți și prezența dumneavoastră
aici confirmă că n-am greșit.

„Silueta” vorbea rar, cu un glas egal, prietenos, de
parcă ar fi ținut morțiș să mă convingă că nu era cazul
să-mi fie teamă.

— Mi s-a cerut ca înainte de a lua împreună o decizie,
să ne prezentați cîteva documente și informații...

— Cîteva mostre ? interveni Weiss, dornic probabil să
mențină atmosfera unei tranzacții comerciale.

— Exact... Vrem să știm pe ce dăm banii.

— Dolari ! Franci elvețieni sau coroane suedeze,
aminti Weiss condiția de bază subliniată de el în ofertă.
În ce privește „mostrele”, sînt pregătite.

Herr Weiss îmi făcu dovada simțului său practic, a
omului de afaceri decis să nu-i scape din mînă tranzacția.
N-am putut să văd de unde a scos o mapă de piele.

— Uitați-vă ! Cercetați-le ! Dacă o să le considerați de
valoare, o să le și puteți lua. Vă pot oferi documente și
informații de prim ordin, din surse majore — Înaltul
Comandament al Wehrmacht-ului, Abwehr-ul, R.S.H.A.-ul.

Înainte de a apuca mapa ce mi-o întinsese, am avut
un moment de șovăire. „Cine era, de fapt, acest Herr
Weiss ? Cum de avea acces la surse atît de prestigioase ?
Oare și documentele erau la fel de prețioase ?” În sfîrșit,
o luai.

— Vedeți bine ? se interesă „silueta”, întocmai ca o
gazdă foarte atentă cu musafirul său.

Primul document în fotocopie care-mi căzu sub ochi
mă făcu să mă cutremur : aparținea Serviciului de Sigu-
ranță al Reich-ului, Biroului VI, și era ultrasecret. Dar
ceea ce mă făcu să simt fiori de gheață pe șira spinării
n-a fost atît sursa documentului, cît titulatura sa :
„Lista personalităților politice din România ce urmează
a fi executate”. Căutai o semnătură pe care o descifrai
ușor — aparținea lui Himmler.

Următorul document aparținea Înaltului Comandament al Wehrmacht-ului, al cărui comandant suprem era Hitler și care fusese expediat unor legații germane prin intermediul Ministerului de Externe.

Am numărat zece documente, toate de o însemnătate primordială, cu atât mai mult cu cât se refereau strict la destinul țării mele. Herr Weiss m-a lăsat cît m-a lăsat să frunzăresc documentele, apoi m-a întrebat :

— Vă convin „mostrele“ ? Ei, ce ziceți, încheiem târgul ?

— Îi căutai chipul în întunericul ce-l ocrotea și pentru că nu izbutii să i-l aflu, murmurai :

— Cine sînteți dumneavoastră, domnule Weiss ?

Întrebarea era prostească, căci știam, din capul locului, că nu-mi va răspunde niciodată. „Silueta“ rîse condescendent și răspunse, amuzat de propriile sale cuvinte :

— Dacă încheiem tranzacția, atunci voi fi pentru dumneavoastră *Janus*.

Janus, îngînai în sinea mea, cel cu două fețe !

— Care vă sînt pretențiile ?

— Deocamdată o sumă lunară fixă. 500 de dolari sau echivalentul în franci elvețieni sau coroane suedeze.

Nu era o sumă exagerată și se înscria în limitele instrucțiunilor primite de mine de la maiorul Medoiu, așa că o acceptai.

— Mai aveți nevoie de vreun aviz al șefilor ?

— Îmi lăsați documentele ?

— În cît timp pot să intru în posesia răspunsului definitiv ?

— În cinci sau în maximum zece zile... Deci documentele rămîn la mine ?

— Da ! Suma fixată se va depune, începînd cu luna septembrie, la o bancă din Elveția pe care o voi indica ulterior. În momentul în care sînteți în posesia unui răspuns definitiv, îmi trimiteți cîteva rînduri pe adresa dată în scrisoarea mea inițială.

— Aveți în vedere un text convențional ?

— Doar cîteva rînduri : *Mătușa este de acord să se împace cu Erick. Cînd să vină la tine ? Hans. Hans va fi*

porecla dumneavoastră. După ce voi primi răspunsul, o să fiți căutat la telefon.

— De aceeași femeie ? mă grăbii eu să anticipez.

— De aceeași Agenție de presă, rîse Herr Weiss. După care, tot așa, în cutia poștală de la locuința dumneavoastră o să găsiți un plic cu indicațiile mele privitoare la viitoarea noastră întîlnire.

— Dar dacă șefii mei, ținînd seama de evoluția evenimentelor, se văd nevoiți să retracteze colaborarea, cum procedăm ?

— Domnule Doinaș, cunosc sentimentele șefilor dumneavoastră față de Hitler și planurile sale. Chiar dacă Antonescu se va îmbrățișa cu Hitler și vor rămîne așa, îmbrățișați, pentru mai multă vreme, șefii serviciului român de informații vor avea nevoie de informațiile mele. Cine știe, poate pentru alte servicii. Nu mă interesează ce va face partea română cu ele. Pe mine mă interesează doar ca linia de circulație a informațiilor să fie cît mai bine camuflată, iar sumele lunare să fie depuse cu regularitate. Totuși, dacă răspunsul va fi negativ, îmi expediți următorul text : *Mătușa refuză să se împace cu Erick. Hans.*

— Și cum vom afla unde să depunem suma pentru documentele pe care ați binevoit să mi le încredințați astăzi ?

— Dacă tranzacția nu se încheie, n-am nici o pretenție financiară la partea română. „Mostrele“ intră mai totdeauna în paguba negustorului. Ați adus „scrisoarea Agenției“ ?

I-am pus-o pe birou. Văzui o mîină albă, lungă, fără podoabe, întinzîndu-se după plic. Spuse :

— Îmi pare că a sosit și ceasul despărțirii ! La revedere, *Hans* ! Aștept un răspuns favorabil. Succes !

— Mulțumesc, *Janus* ! replicai eu folosindu-mă de același ton intim.

În momentul următor, avui parte de o nouă surpriză. *Janus* se adresa călăuzei mele care, dintr-un colț întunecos al încăperii, asistase la tranzacție.

— *Lola*, te rog să-l conduci pe domnul Doinaș.

— Am înțeles !

Nu mi-am întors capul : ştiam că tot nu o s-o văd. Am ghicit însă că se afla la câţiva metri de mine. A intervenit apoi aceeaşi regie : încăperea s-a cufundat în întuneric. Când luminile s-au reaprins, am constatat că Herr Weiss, alias *Janus*, dispăruse. Am privit năuc fotoliul unde şezuse, pînă ce am auzit vocea *Lolei*.

— Să mergem, domnule Doinaş !

— Să mergem, încuviinţai eu tandru, de parcă m-ar fi îndemnat s-o urmez în budoarul ei.

Am luat de pe birou mapa cu documente.

— Numai documentele, nu şi mapa, îmi atrase *Lola* atenţia, întinzîndu-mi un plic mare, alb, fără nici o iniţială pe dreptunghiul său.

Coborînd scara ce ducea spre tunel, *Lola* mi-a explicat din nou :

— Ne vom întoarce la Berlin, pe acelaşi drum... Doar cînd vom intra în oraş, drumurile noastre se vor despărţi. Să vă ţineţi după „Opel“-ul meu.

Vorbise iarăşi pe un ton militaros, trezind în mine exclamaţia „Da, să trăiţi !“ S-a cufundat apoi în muţenie şi o vreme am avut senzaţia că sînt condus de un robot căruia i se dăduse înfăţişarea unei tinere femei frumoase.

Ajuns în tunel, am mai înregistrat o surpriză. Maşinile fuseseră manevrate, adică întoarse cu botul spre ieşire, „Fiat“-ul meu care, în mod normal, trebuia să iasă primul din garaj în marşarier, cedase locul „Opel“-ului. Eram cu atît mai intrigat cu cît nu lăsasem cheia de contact în maşină. Iar manevra de întoarcere nu putea fi executată decît scoţînd cele două vehicule în drum.

— Doamne ! mi-am arătat eu uimirea. Cine a umblat la maşini ? Cheia de contact era la mine...

Lola s-a mulţumit cu un răspuns sec, care-ţi tăia orice elan.

Încolo, ieşirea din garajul subteran s-a desfăşurat normal, fără dificultăţi de manevrare — eu urmărind doar maşina din faţă. Însă întrebarea : „Cine mi-a manevrat maşina !“ m-a cam alarmat şi i-am căutat un răspuns. Concluzia la care am ajuns era îngrijorătoare. Pentru că mi se dovedea că, în afară de *Lola* şi Weiss, mai exista o persoană — a treia — la curent cu trecerea „Fiat“-ului meu prin acel misterios garaj subteran. Cum

să nu mă fi îngrijorat ? Ce fel de întâlnire clandestină mai era și asta, la care asistaseră direct sau indirect încă doi inși ? Și-apoi, în garaj, în mod normal, ar mai fi trebuit să fie o mașină, aceea a domnului Emmerich Weiss ! Unde și-o lăsase ? La intrarea principală a conacului ? Se înapoia la Berlin sau înnopta acolo ? Nu cumva *Lola*, după ce se va despărți de mine se va întoarce să-l ia ?

Mintea îmi lucra cu infrigurare. „Mostrele“ se aflau asupra mea : o oprire în noapte, o descindere spontană, găsirea documentelor... Orice era posibil. Dacă picasem într-o capcană întinsă de Abwehr sau de SD ? Desigur, nu mă va „înghăța“ chiar în noaptea asta... Eventual, dușmanul va încerca să determine modul de transmitere a documentelor către șefii mei din București. Nu cumva verificarea loialității Bucureștiului față de Berlin reprezenta obiectivul principal al operației *Janus* ?

Aționam, însă nu după capul meu. Primisem un ordin, iar eu îl executam, desigur nu orbește, dar îl executam. Iar în cazul căderii mele sau a izbucnirii unui scandal diplomatic, deznodământul era clar — trebuia doar să mă declar spion al unei alte țări. M-am mai liniștit puțin când, revăzind în gând filmul întâlnirii, l-am auzit aievea pe Weiss declarînd : „Chiar dacă Antonescu se va îmbrățișa cu Hitler și vor rămîne așa, îmbrățișați, pentru mai multă vreme, șefii serviciului român de informații vor avea nevoie de informațiile mele. Cine știe, poate pentru alte servicii. Nu mă interesează ce face partea română cu ele. Pe mine mă interesează doar ca linia de circulație a informațiilor să fie cît mai bine camuflată, iar sumele lunare să fie depuse cu regularitate.“

Ideea transmiterii unor informații mai departe, către țările aflate în război cu Germania lui Hitler o găseam nespus de prețioasă. Oare maiorul Mcdoiu, acceptînd oferta, să fi avut în vedere tocmai un asemenea țel ? Poate... Totuși „mostrele“ lui Weiss se refereau strict la politica Reich-ului față de România.

Am intrat în Berlin. Aici, la o bifurcare de drumuri, mașina *Lolei* se despărți de „Fiat“-ul meu.

Sursa *Janus*
 Transmite „B-39“
 prin curier

Cartierul general al Führer-ului
 Înaltul Comandament al
 Wehrmacht-ului
 WFST (Abt) L. nr. 38 298/40
SECRET DE COMANDAMENT
 LA NIVELUL ȘEFULUI (I)

La cererea guvernului român cu privire la personal și unități de instrucție din Germania, Führer-ul, comandant suprem, a hotărât :

1. Armata terestră și cea aeronautică vor trimite misiuni militare în România. Misiunea lor aparentă va fi de a instrui România, prietenă nouă, în pregătirea și organizarea forțelor ei armate.

2. Adevărata lor misiune, care va trebui să nu devină evidentă nici pentru români, nici pentru propriile noastre trupe, este :

a) a zădărnici ca zonele petrolifere să fie acaparate de o terță putere sau distruse ;

b) de a da posibilitate armatei române să îndeplinească misiuni concrete, conform unui plan elaborat în favoarea intereselor Germaniei ;

c) a pregăti forțele germane și române să debaraseze din România, în eventualitatea unui război cu Rusia Sovietică.

3) De aici rezultă următoarele cu privire la acțiunile și organizarea misiunii militare a armatei terestre și la efectivele unităților de instrucție :

a) trupele germane vor fi folosite pentru protecția directă a zonelor petrolifere (sabotaj, tulburări) numai în împrejurări speciale, această misiune revenind românilor ; mai trebuie să lăsăm impresia unei cooperări cu unitățile speciale ce se găsesc în zonele petrolifere ;

b) unitățile de instrucție germane se vor limita, inițial, la o divizie motorizată întărită cu tancuri ; nu s-a stabilit încă în ce măsură acestea nu vor fi întărite ulterior „potrivit cerințelor programului de instrucție“ ;

c) instrucția trebuie efectuată astfel încât anumite mari unități române să fie pregătite pentru a fi folosite mai târziu de noi ca „divizii model“ ; trebuie exercitate in-

fluențe asupra comandamentului român ca să se acorde un tratament preferențial acestor unități în domeniul încădrării materialului ; deocămdată influențarea întregii armate, de pildă, perfecționarea corpului ofițeresc, a cursurilor în școli etc. — trebuie să fie o misiune secundară ;

d) sarcinile persoanelor cărora în cadrul misiunii militare le revine pregătirea unor concentrări masive de trupe urmează să fie camuflate.

4) Sarcina misiunii militare a aeronauticii este în primul rînd aceea de a acoperi zonele petrolifere cu unitățile de instrucție împotriva atacurilor aeriene, precum și de a instrui forțele aeriene române în acest scop și, pe cît posibil, în vederea unor operații care să fie duse în comun cu forțele armatei române în viitor.

În al doilea rînd, este important să se pregătească o eventuală utilizare ulterioară de forțe germane mai puternice care vor fi aduse în România. Înaltul Comandament al forțelor aeriene va hotări, pe baza situației generale, care va fi efectivul ce va fi pus la dispoziția misiunii militare.

5. Pentru coordonarea problemelor care privesc misiunile militare ale ambelor categorii de forțe armate și care necesită hotărîri la fața locului va fi numit printr-un ordin special un comandant principal comun. În rest, misiunile militare sînt subordonate direct propriilor lor înalte comandamente. În afara misiunilor militare, armata terestră și aeronautică trebuie să numească atașații lor în scopul de a conlucra strîns cu legația germană.

6. Începerea negocierilor care să fie duse cu autoritățile ungare pentru a tranzita unitățile germane prin teritoriul Ungariei va fi semnată de Înaltul Comandament al Wehrmacht-ului (Direcția externă) în colaborare cu Ministerul de Externe.

7. Comandanții superiori ai armatei terestre și aeronautice sînt rugați să-și spună părerea asupra datei și efectivelor misiunilor militare ce vor fi puse la dispoziție pentru România.

8. Numele ofițerilor care urmează a fi trimiși pentru investigații prealabile sau în eşaloanele precursoare vor fi prezentate Înaltului Comandament al Wehrmacht-ului care

va obține consimțămîntul Führer-ului și va anunța numele acestor ofițeri prin intermediul Ministerului de Externe.

*Șeful Înaltului Comandament al Wehrmacht-ului
KEITEL*

*Transmite „B-39”
prin curier
Sursa : Janus*

STRICT SECRET

EXTRASE *

din diverse documente și rapoarte

1. Încă din primele zile ale lunii septembrie a.c. a luat ființă, din inițiativa lui Himmler și a lui Heydrich, un comandament investit cu misiunea de a urmări și influența evenimentele din România survenite după Arbitrajul de la Viena și mai ales după abdicarea regelui Carol II... Din comandament face parte și Walter Schellenberg, adjunctul lui Heydrich pentru problemele externe.

Himmler și Heydrich consideră statul național-legionar ca singura soluție istorică capabilă să subordoneze economia României planurilor militare elaborate de Führer. Drumul Mișcării legionare către izbînda deplină trebuie să fie mai scurt, deci și mai violent decît drumul parcurs de național-socialiștii germani către cucerirea totală a puterii.

Statul național-legionar nu poate cîștiga teren și nu se poate consolida atîta timp cît elementele de conducere ale partidelor conservatoare (I. Maniu, I. C. Brătianu, Gh. Tătărescu, V. Iamandi, Gh. Argetoianu) (A se vedea anexa 1) continuă să controleze toate pîrghiile economiei naționale.

În vederea exercitării unui control deplin asupra României și asupra potențelor sale economice, Himmler și Heydrich propun Mișcării legionare aplicarea unor măsuri radicale, teritoriul României trebuind să fie curățat de filo-englezi, francmasoni, evrei și comuniști. „Nu mijloacele de exterminare contează, ci scopul !” Numai o Românie purificată este chemată să joace în Europa, alături de Germania

* Extrasele au fost selectate de scriitorul Corneliu Cara.

și Italia, un rol de seamă. În vederea atingerii acestui țel, trebuie să se țină seama de experiența germană în Austria, Polonia, Cehoslovacia. Și în cazul României, activitatea diplomatică trebuie să lase cîmp liber acțiunilor politice ale R.S.H.A.-ului. Pornind de la acest considerent, Reich-ul trebuie să acorde mai multă încredere lui Horia Sima, element verificat al R.S.H.A., decît generalului Ion Antonescu (ofițer de stat major în timpul primului război mondial, în campania antigermană, atașat militar la Londra după război, filoenglez pînă în măduva oaselor, prieten cu Mihai Antonescu, vîndut francmasonilor și oligarhiei financiare evreiești).

Comandamentul în problemele României a aprobat următoarele măsuri :

a) Mișcarea legionară să fie încurajată continuu împotriva generalului Ion Antonescu, în vederea constituirii unui guvern în întregime al legionarilor cu sau fără generalul Ion Antonescu. Se cer concentrate toate mijloacele în vederea atingerii urgente a acestui scop.

b) Se vor alocă Mișcării legionare fonduri în vederea susținerii campaniei ce se va porni și pentru cumpărare de arme și muniții de la firmele germane aflate în afara Reichului.

c) Amt VI va reactiva întreaga sa rețea formată din legionarii contactați în Germania de SD.

d) Se constituie o comisie de consilieri, membri ai R.S.H.A., cu misiunea de a sprijini și dirija, în lumina intereselor Reich-ului, activitatea politică a lui Horia Sima. Sînt numiți consilieri speciali pe lingă Horia Sima următorii : Hermann von Neubacher cu grad de ministru în cadrul legației, pe lingă W. Fabricius, pentru a-i realiza o acoperire, pentru a se informa în permanență de ceea ce se inițiază pe frîntul diplomatic ; prof. E. Gamblischer, ziarista Edith von Köhler.

e) Agentul „SD-A 941“ să fie încurajat în a continua acțiunea de depistare a elementelor filoengleze care activează în economia României, care colaborează cu rezidența Intelligence-Service-ului de la București. Sub acest indicativ se ascunde dr. A. A. Tester, de naționalitate englez, sosit în România în vara anului acesta.

f) La propunerea lui Heydrich, Brigadenführer-ul SS Walter Schellenberg a fost investit cu misiunea specială de a urmări evoluția evenimentelor din România și de a propune ori de câte ori va fi necesar convocarea comandamentului.

ANEXA NR. 1

Pentru a-și curăța drumul către o izbândă politică totală, se propune „nucleului Gestapo“ din cadrul Mișcării legionare exterminarea următoarelor elemente conservatoare, vindute englezilor și mișcării francmasonice : Mihai Moruzov, General Gabriel Marinescu, General Gh. Argeșanu, Virgil Madgearu, Profesor Nicolae Iorga... *

3

A doua zi, dimineata, m-am grăbit să telefonez la București, chiar din Biroul atașailor de presă : eram singur, nu aveam de ce mă teme. Legătura am primit-o destul de repede. Mi-a răspuns chiar Sanda Gavriloiu. După o introducere plină de amabilități, am întrebat-o : „A avut loc tragerea la loterie pe săptămîna în curs ? Că am cu mine, la Berlin, cîteva lozuri !“ „Tragerea a avut loc. Peste două zile o să vă expediez la legatie listele cu lozurile cîștigătoare.“

Mecanismul, trebuie să recunosc, a funcționat ireproșabil. Două zile mai tîrziu, legatia primea vizita căpitanului Constantin Djionat, atașat militar la Berna. A ținut, „printre altele“, să facă cunoștință și cu „celebrul ziarist Radu Doinaș“. Mi-a fost prezentat : era un bărbat blond, puternic, cu un zîmbet de om chefliu și nesperios în colțul gurii. „Uite cîce o să mă ducă la *Salonul Kitty* ! a ținut el să-i anunțe cu veselie pe cei de față. Cum sînt, dom'le, berlinezele ?“

* Mulți din cei ce figurau pe lista R.S.H.A. au fost asasinați în zilele de 26—27 noiembrie 1940, la Jilava, Snagov și Strejnicu. Alții au putut fi salvați. H.Z.

(Tipul mi-a dispăcut : guraliv, vorbea tare, ca în cârciumile înecate în fum, ridea grosolan la orice prostie pe care o debita. Nu venise în uniformă, ci într-un costum cumpărat pesemne de gata și care-i cădea neglijent, accentuându-i aspectul de om superficial și pătrecăreț. Așa cum arăta și se purta, reprezenta o victimă ușoară pentru serviciile străine de contraspionaj. Și tocmai un asemenea curier îmi trimisese maiorul Medoiu pe cap !

— O zi... numai o zi rămân la Berlin, băga-l-aș... Vreau să trag un chef, dacă se poate... Sau aici numai pe cartelă se chefuiește ? Știu că ai mașină, domnule Doinaș. Hai, dom'le, arată-mi și mie orașul !

Nu l-am refuzat. În mașină, pe banchetă, s-a metamorfozat, devenind cu totul alt om — serios, grav, parcă și nodul de la cravată suferise, nu știu prin ce minune, o modificare.

— De ce te uiți așa la mine ? se miră el. Am uitat oare să spun parola ?

L-am lăsat fără răspuns, în schimb i-am zîmbit prietenește.

— Pachetul cu documente e pregătit ?

— Pregătit. Când intenționezi să-ți continui drumul spre București ?

— Mîine, cu o cursă a „Lares“-ului. Ceea ce înseamnă că încă mîine seara i-l voi preda maiorului Medoiu. Vrei să-i transmit și verbal ceva ?

— Dacă „mostrele“ interesează, să-mi trimită urgent la Biroul atașatilor de presă o telegramă cu următorul conținut : „Vă felicităm pentru ultimul articol. Semnează : Un cuib de legionari“. Ai reținut ?

— În caz contrar ?

— Același text, cu o altă semnătură. De pildă, profesor Gheorghe Sticlaru... Și mai spune-i că, după încheierea definitivă a tranzacției, negustorul o să-mi remită și instrucțiunile sale.

L-am plimbat prin Berlin ; l-am dus și la *Salonul Kitty* ; numai ce-i trecuse pragul, și recăpătase înfățișarea sa de bărbat ușuratec, vulgar și al cărui rîs gălăgios, de cârciumă, mă călca pe nervi. Ofițerul cînta însă o partitură încredințată de Biroul 2. Urmărindu-i gesticulația, îmi mărturiseam că eu am avut totuși parte de o partitură

mai fericită. Maiorul juca fără îndoială rolul atașatului militar dispus să „apuce” momeala inamicului.

Îl l-am prezentat și patroanei. În câteva minute, i-a povestit domnișoarei *Kitty* vreo zece anecdote toate porcoase, de adunase în jurul său mai toate fetele libere. „C'est un homme très charmant !” mi-a șoptit Ella, fascinată de limbuția oaspetelui meu, care trecea cu o ușurință fantastică de la un subiect la altul, de la moda feminină de la Berna la vânătoarea de foci în Laponia.

În ce mă privea, din clipa în care mi-am dat seama că omul, ca și mine, purta o mască, m-am liniștit. Totuși aș minți dacă n-aș spune că, în ziua următoare, știindu-l în avion, în drum spre țară, cu „mostrele” lui Weiss asupra lui, n-am simțit o mare ușurare.

(Doamna de Beaumont : L-am cunoscut și eu pe căpitanul Djionat, între anii 1940—41, la Berna. Trecea drept un afemeiat, un cartofor, un chefliu bucureștean, simpatic foc. Și Canaris, și Carboneli s-au bătut pentru el, să-l contacteze. Nu știu dacă au izbutit, dar știu în mod precis că a făcut mari servicii țărilor care au format Coaliția antihitleristă. Cum ? Înlesnind scurgerea unor informații către rezidențele de spionaj ale acestor țări. O făcea cu prețul vicții sale, o făcea cu arta unui chefliu, „amețit” de băutură, nu prea conștient de valoarea exactă a faptelor ce le săvârșea. Oare mai trăiește ? A fost retras de pe scena elvețiană exact într-un moment în care îl pindea din partea Abwehr-ului o mare primejdie. Merită, domnule Cara, să-l căutați. Bineînțeles, dacă a „terminat meciul” în picioare.)

Telegrama maiorului Medoiu am primit-o după 48 de ore de la expedierea documentelor ; textul convențional era cel care-mi ordona să trec la încheierea definitivă a tranzacției. Drept care în aceeași zi, i-am trimis lui *Janus*, la post-restant, scrisoarea cu conținutul indicat de el. N-aș putea spune că n-am așteptat în fiecare dimineață, cu nerăbdare, telefonul „Agenției D.N.B.” La un moment dat, în cea de-a patra sau a cincea zi de așteptare, m-am pomenit chinuit de gânduri sumbre : „Afacerea s-a în-

cheiat înainte de a începe ! mi-am zis cu tristețe. Păcat !” Adevărul era că aventura cu Herr Weiss zis *Janus* începuse să-mi placă. Poate stimulată și de curajul maiorului Medoiu, avîntat într-o operație care putea să-l coste scump.

Într-o dimineață însă, cred că era în 30 septembrie, la ora 8 fix, zbîrniitul telefonului m-a smuls din pat și m-am aruncat ca o fiară asupra aparatului. „Agenția D.N.B. !” mă informa vocea rece, fără inflexiuni, a *Lolei*. După convorbire m-am îmbrăcat în grabă și am coborît la parterul clădirii. În cutia poștală a imobilului mă aștepta plicul „Agenției”. Nu mă îndoiam nici o clipă că, deschizîndu-l, voi afla că mi se propune o nouă întîlnire la kilometrul 45. Greșeam. De data asta, textul convențional al „D.N.B.”-ului îmi fixa întîlnirea chiar în cursul acelei zile, la cunoscutul hotel „Adlon”.

O să vă aștept la etajul 3, camera 318, ora 19, îmi scria Weiss. Nu e nevoie să vă opriți la recepție, urcați direct — sau cu liftul — la etajul indicat, iar la ora fixată intrați în cameră fără să mai bateți la ușă... Vă rog să aduceți cu Dv. scrisoarea de față. *Janus*.

Scrisoarea m-a contrariat. Cunoșteam hotelul „Adlon”. Devenise în ultimii ani, o întreprindere semioficială, sub controlul foarte sever al Gestapo-ului și SD-ului. Ce-i venise lui *Janus* să-mi fixeze tocmai la „Adlon” întîlnirea ? Dacă *Salonul Kity*, cu camerele destinate amorului plătit, erau onorate cu microfoane și cu un sistem de ascultare, de ce Gestapo-ul ar fi fost mai îngăduitor cu „Adlon”-ul, unde poposeau frecvent delegații de stat, politice sau militare, economice sau culturale ?

Și iarăși mi-au trecut prin cap tot felul de gînduri negre. Oare *Janus* nu cunoștea tehnica microfoanelor sau poate era convins că eu n-o cunosc ? Mă atrăgea oare anume la „Adlon” ca să fiu văzut și, eventual, reperat mai ușor de organele germane de contraspionaj ? Sau se considera foarte sigur pe poziția sa și nu-i era teamă de nimic ? Dar care era, de fapt, poziția lui în ierarhia oficialităților hitleriste ?

Că *Janus* era totuși prudent deduceam și din ultimele rînduri ale scrisorii unde îmi cerea să-i înapoiez respectivul document. Unii însă sînt prudenți în lucruri mărunte, dar rămîn cu garda descoperită în cele mari. Deși în tehnica

activității de spionaj nu există lucruri mărunte și majore. Toate se cer tratate cu același spirit de răspundere.

Nu mai aveam ce să fac... Întrasem în horă, iar acum trebuia să joc... Nu de alta, dar în această primă etapă a colaborării cu *Janus* mă găseam la discreția lui.

Așa cum am mai spus, „Adlon“-ul nu-mi era mai puțin cunoscut decât hotelul „Athénée Palace“. Ca orice hotel distins, avea o braserie, un restaurant la ultimul etaj, ca și unul la parter. Un bar la mezanin. Așa că îmi făcusem un plan. Voi parca „Fiat“-ul în apropierea hotelului, voi intra în clădire cu jumătate de oră înainte de întâlnire, în talie, mă voi opri la barul de la mezanin, unde, vorbind perfect germana, speram să nu atrag asupra mea anumite suspiciuni. În această ordine de idei, aș vrea să mărturisesc că, începînd cam din primăvară, începusem să mă îmbrac numai cu confecții de fabricație germană. Elementul acesta vestimentar plus limba mă fixau, de la bun început, de către cei care nu mă cunoșteau, în rîndurile autohtonilor.

Îmi mai propusesem ca, după ce mă voi ridica de la bar, să intru la toaletă, iar de acolo, ca unul de-al casei, să urc degajat la etajul 3.

Am procedat întocmai. Cît timp am stat la bar și mi-am băut schnaps-ul, n-am sesizat nimic care să fi iscat în mine vreo suspiciune. Am urcat deci la *trei* foarte sigur de mine, iar cînd am ajuns în dreptul camerei 318, n-am ezitat să apăs clanța și să intru.

M-a întîmpinat *Lola* : cu aceeași ținută severă, de secretară ce-și cunoaște bine meseria. Nu mi-a zîmbit, n-a imprimat vorbeii vreo nuanță care să mă fi tentat s-o interpretez altfel. Rochia, dintr-o stofă ușoară, de toamnă, era închisă la gît și îi reliefa și mai provocator bustul care, atît cît mă pricepeam eu, fusese eliberat din strînsura sutienului.

N-am nimerit într-o cameră, ci într-un apartament. La ferestre perdelele fuseseră de mult lăsate. Becurile policandrului luminau puternic.

— Unde e domnul Weiss ? am întrebat-o surîzîndu-i, căci speram să-mi răspundă la fel.

— Trebuie să apară dintr-o clipă în alta...

Fața ei frumoasă nu mi-a sugerat nici un gest de apropiere sau de îndepărtare. Distanța legală între noi fusese stabilită de ea încă de la începutul colaborării. M-a poftit să iau loc pe un scaun capitonat, în fața biroului. M-am așezat și abia atunci mi-am dat seama că scaunul fusese fixat anume ca să nu văd ușa dintre cele două camere.

— Domnule Doinaș, peste câteva minute o să stați de vorbă cu domnul Weiss, mă informă *Lola*. Între timp, fata trecuse de partea cealaltă a biroului. Fără voia mea, începusem să-i admir talia trasă ca prin inel, boltirea sinilor rotunzi și pietroși. Vă aduc la cunoștință că domnul Weiss dorește să rămână, în continuare, în umbră. De aceea vă roagă să-l scuzați pentru o anumită regie precară. O ascultam atent, apoi privirile mi se mutară de la bustul ei la tapetul încăperii care mi-l amintea pe cel din odăile de amor de la *Salonul Kitty*. Cind va intra, domnul Weiss o să rămână lângă ușă.

— Nu e prea politicoasă să stai cu spatele la cineva care-ți vorbește, glumii eu stăpînit de aceeași speranță deșartă că voi aduce în ochii cu reflexe albastrii, ca de oțel, ai fetei, un licăr prietenos.

Ca și cînd nu m-ar fi auzit, *Lola* urmă :

— Sînteți rugat cu insistență să nu încercați să priviți peste umăr.

În momentul acela eram mult mai tentat să mă uit pe pereți, să cercetez tapetul, să încerc să descopăr, ca și la *Salonul Kitty*, acele „abcese“ care trădau existența microfoanelor.

Ghicindu-mi parcă frămîntarea, *Lola* adăugă :

— Domnul Weiss vă încredințează că securitatea înțînirii este pe deplin asigurată. Vă mai asigură că nu există nici un sistem de ascultare care să vă îngrijoreze.

— Vă mulțumesc pentru informație !

Nu, n-am glumit. Am vorbit cu seriozitate și cred că așa și nu altfel am fost înțeles. Îmi pare însă rău că și de data asta *Janus* se ferea să-și arate fețele.

Lola se depărtă, o văzui umblînd la comutator. Pogorî întunericul, dar nu pentru mult timp, căci în spatele

meu, datorită regiei amfitrionului, se aprinse o lumină puternică proiectîndu-mi umbra pe peretele din față : nici nu bănuiam că eram proprietarul unei umbre atît de mătăhăloase.

„*Janus* se teme de mine, am gîndit eu. De ce ? O fi unul a cărui fotografie circulă prin presă ? Său poate ne cunoaştem de la recepţii ?“

— Bună seara, domnule Doinaş !

Nu l-am auzit cînd a deschis uşa şi s-a fixat în spaatele meu, la o anumită distanţă. Urarea mi-a provocat o zîcnire instinctuală ; am vrut să mă uit peste umăr, dar m-a pocnit peste ochi o lumină orbitoare. „De unde dracu a mai răsărit ?“

— Bună seara !

Nu-mi luase în seamă tentativa de a-l vedea, căci pesemne o considera inutilă. E penibil să stai de vorbă cu un om pe care tu să nu-l vezi, iar el să te vadă, să-ţi urmărească fiecă mişcare, fiecă gest !

— Înţeleg că-mi aduceţi din partea şefilor dumneavoastră un răspuns afirmativ.

Acum nu mă mai îndoiam că *Lola* asista la convorbiri : cînd şi cînd, pe peretele dinaintea mea, se ivea şi umbra ei, ca pe un ecran.

L-am informat cu privire la hotărîrea definitivă luată de Bucureşti.

— Condiţiile formulate de *Janus* au fost acceptate. Acţiunea dumneavoastră, spusei crezînd că-mi măgulesc interlocutorul, este apreciată de şefii mei.

Herr Weiss interveni brusc :

— Nu de aprecieri am nevoie, domnule Doinaş, ci de bani. În privinţa asta ce îmi puteţi comunica ?

Deşi modul cum fusesem întrerupt nu mă prea încînta, răspunsei la obiect :

— Şi în această chestiune există un consens deplin. Din momentul în care o să ne indicaţi locul şi modalitatea depunerii sumelor cerute, o să se treacă la efectuarea operaţiunilor de transfer.

— În privinţa asta, modalitatea nu este prea complicată, mă linişti *Janus*. Sumele se vor depune la Banca

de Scont din Berna, pe următorul cifru : T. R. Quintus 4895. Nu e însă nevoie să memorați cifrul și veți vedea de ce... Propun să trecem la executarea modalităților de lucru. De acord ?

— Sînt pregătit să vă ascult.

— *Lola* sau Freulein Marion Werner va fi pentru noi principalul agent de legătură. Prin ea, partea română va intra în posesia documentelor, informațiilor, rapoartelor ce le voi transmite. După ce făcu o scurtă pauză, *Janus* continuă : Domnule Doinaș, nu va fi o legătură simplă, căci tot ce vă voi furniza va fi înminat în afara teritoriului Reich-ului.

Noiutatea auzită mă obligă să-l întrerup :

— Deci nu preconizați menținerea mea ca verigă principală, intermediară...

— *Lola* călătorește mult... *Lola* poate călători oriunde... se bucură, ca să zic așa, de o anumită imunitate. Documentele nu vor putea fi predate chiar la București, ci la Budapesta, la Belgrad, la Sofia, iar uneori, dacă împrejurările or să ne-o ceară, la Berlin sau la Geneva.

Eliminarea mea din joc, fie ea și parțială, mă bucura, căci corespundea cu intențiile maiorului Medoiu. Altfelva îmi dădea totuși de gîndit : locul important al *Lolei* în cadrul Operației *Janus*, adică al unei femei. Îmi venea greu să renunț la prejudecățile mele. Însă nu eu eram cel chemat să aprobe operația.

— Domnule Doinaș, în ce vă privește, rămîneți în joc ca o legătură de bază, reveni *Janus* la persoana mea. Sînteți ofițer de informații și nu trebuie să vă învăț eu ce înseamnă o *linie de comunicație*. În cadrul acestei linii, rolul dumneavoastră va fi, din punctul meu de vedere și sper că și din cel al Bucureștiului, bine determinat. Astăzi o să vi se înmîneze un pachet de documente și informații. Totodată, o să intrați și în posesia unui plic... în el o să găsiți instrucțiunile mele privitoare la tehnica funcționării liniei *Janus*. Ați adus scrisoarea „Agenției” ? nu uită el să mă întrebe.

Era grăbit sau mi se părea ? Nici cu nu eram prea încântat să întârzii mult acolo, în întuneric, cu un interlocutor invizibil în spinare. Pusei scrisoarea pe birou.

— *Lola*, predă-i domnului Doinaş plicul cu documente.

Lola veni din întuneric spre lumină, se apropie de mine, mă făcu să-i simt parfumul ei delicat, de liliac în floare. Îmi puse pe birou un plic de formatul unei cărţi, de astădată purtînd antetul oficiosului nazist, şi luă scrisoarea adusă de mine.

— Domnule Doinaş, doriţi să-mi puneţi vreo întrebare ? se interesă *Janus* binevoitor.

— Presupun că în plicul cu instrucţiuni voi găsi indicată şi modalitatea de a intra în legătură cu dumneavoastră, bineînţeles cînd va fi cazul.

— Nu greşiţi, domnule Doinaş, deşi, spre securitatea liniei, ar fi recomandabil ca întîlnirile noastre să fie cît mai rare cu putinţă.

Franchetea lui *Janus* în stabilirea cu exactitate a raporturilor noastre mi-a făcut o impresie bună. Confirmai :

— Sînt de aceeaşi părere...

— Vă mai sfătuiesc să nu încercaţi să aflaţi cine sînt. Orice tentativă în acest sens echivalează cu un act de nesăbuintă care ar putea să pericliteze în mod ireparabil raporturile noastre. Înainte de a ne despărţi, aş vrea să vă întreb cum intenţionaţi să expediaţi Bucureştiului documentele predate astăzi ?

Întrebarea nu era la locul ei şi, fără să vreau, un beculeţ de alarmă mi se aprinse din nou în minte. Justificat sau nu, încă nu-mi dădeam seama.

— Nu ştiu încă... Mai trebuie să mă gîndesc !

— Nu cumva printr-un curier ?

De ce stăruia să afle cum vor fi expediate documentele, care era o treabă exclusivă a mea ? Intuind cauza ezitărilor mele, el reluă ideea :

— Dacă intenţionaţi să le expediaţi printr-un curier special, poate diplomatic, vă atrag atenţia că n-ar fi rău să mai fie însoţit de cineva. Schellenberg a iniţiat o vînaătoare de curieri. Cîţiva i-au şi căzut în plasă. Printre aceştia, vă pot asigura că, deocamdată, nu figurează nici un român.

Recomandarea sa, însoțită de o informație prețioasă, mă trimise din nou cu gândul la personalitatea lui Emmerich Weiss... Cine dracu era ? Lucra în aparatul Abwehr-ului sau al R.S.H.A. ?

— Cred că e timpul să mă retrag. La revedere, domnule Doinaș ! Regret că nu vă pot strînge mîna ! Vă doresc succes !

De data asta, l-am auzit cum a deschis ușa, cum a trecut *dincolo*, cum a închis ușa după el. Cînd s-a stins lumina din spate și s-au aprins becurile policandrului, am avut senzația că am asistat la un spectacol peste care, în final, s-a lăsat cortina. M-am ridicat și m-am întors în căutarea *Lolei*. Stătea în picioare, lângă fereastră, ferecată într-o tăcere glacială. Doar genele-i mari, răsucite frumos, îi clipeau în răstimpuri, indicîndu-mi că nu-i lipsită de suflet și că trăiește.

— Danke schön, Freulein *Lola*, zisei și eu așa, fără nici o legătură.

— Nu aveți pentru ce, domnule Doinaș !

„Femeia de piatră“ îmi sesizase intenția de a mă lungi la vorbă, își privi cesulețul de aur și zise :

— Să vă conduc, domnule Doinaș !

În vestibul, lângă ușa, simțind în nări adierea aceea plăcută de liliac, mă pomenii declarîndu-i :

— Mi-ar fi plăcut nespus să vă invit la bar, să servim un cocteil.

Expresia feței nu i se modificase. Mă privea ca și cînd nu m-ar fi văzut și-mi răspunse mișcîndu-și doar buzele :

— Vă mulțumesc, domnule Doinaș. Este spre binele dumneavoastră să țineți seama cu rigurozitate de instrucțiunile domnului Weiss. La revedere !

Mă concediase. Pe bună dreptate. Ce mă apucase ? ! Mă prezentasem în camera 318 cu treburi de înaltă responsabilitate și deodată... Hm ! Slăbiciunea mea, ce-i drept exagerată numai cînd eu voiam, îmi jucase un renghi. Recunosc că mi-ar fi stat ceva mai bine și ar fi corespuns mai mult „firmei“ mele, dacă m-aș fi stăpînit.

De la hotel am pornit-o spre locuința mea de pe Alexanderstrasse, făcînd intenționat un ocol. Doream să controlez dacă nu se luase după mine vreo iscoadă. Din

acest punct de vedere am intrat în casă liniștit. Nu apucasem să-mi scot haina, când am auzit telefonul sunînd :

— Hei, ziaristule, ce mai faci ? auzii în receptor o întrebare formulată cam obraznic. Vocea îmi era cunoscută, dar nu știam de unde s-o iau. Pe unde umbli, frate ? Te-am căutat pe la legăție.

În fine, cînd l-am recunoscut, nu mi-a venit să cred :

— Tu ești, Costică ?

— Ce crezuși, mă, că scăpași de mine ? !

Acum, rîsul vulgar al căpitanului Djionat mă supăra mai puțin, dacă nu chiar deloc. Îi împrumutai tonul :

— Ce-i cu tine, mă, abia plecași !

— Păi, ce-mi zisei ? Ia să mai fac eu o escală la Berlin. Că-mi plăcu, mă, îmi plăcu ! Ascultă, mă, Catinca asta de la voi, se... ?

Căpitanul Djionat nimerise cu oiștea-n gard. Mi-am amintit de situația groaznică a Catincăi și, dintr-o dată, m-am mohorît. Djionat însă nu era cu nimic vinovat. Își juca rolul. Iar apoi, de unde să cunoască el drama Catincăi ? De aceea, în convorbirea noastră, jucîndu-mi și eu rolul, n-am ocrotit-o... I-am răspuns, deși cu o dure-roasă strîngere de inimă, la fel de ușuratic precum interlocutorul meu :

— Încearcă și tu... Poate se prinde.

— Am încercat, mă !

— Și ?

— Mi-a cîrpit o pereche de palme că-mi țiuie și acum urechile... Hai, mă, să facem și noi o petrecere, că doar n-o fi moarte de om ! Ha ! Ha ! Ha ! Poate dăm o raită și pe la *Kitty*... Mă, ce fetițe dulci p-acolo !

— Unde ai tras ? îl întrebai, dornic să curm cît mai repede conversația.

— La Grand Hotel, camera 601...

— Așteaptă-mă, că trec cu mașina să te iau.

— Vino, mă, da vino mai repede, că mor de sete !...

N-am plecat imediat : simțeam nevoia imperioasă să mai rămîn o bucată de vreme în intimitatea locuinței. Presupuneam că nu întîmplător căpitanul Djionat, în drum spre Berna, făcuse escală la Berlin. A te opri la Berlin și a face „un chef“ era o treabă costisitoare și nu chiar

la îndemina oricărui atașat. Îmi aducea, cu siguranță, un mesaj din partea maiorului Medoiu. Oricum, era bine-venit, căci îi voi da pachetul cu documente să-l ducă cu el la Berna, iar de acolo să-l expedieze mai departe, la București.

L-am luat de la hotel — părea cherchelit. Se „agățase” de o funcționară a hotelului pe care încerca s-o „amețească” cu vorbe de dragoste rostite însă în spaniolă. Abia în mașină, așezat pe banchetă lângă mine, redeveni serios.

— M-am oprit din nou la Berlin din ordinul domnului maior Medoiu. În primul rînd, mi-a cerut să-ți transmit mulțumiri. În al doilea rînd, să-ți comunic că viitorul ministru al României la Berlin va fi legionarul Constantin Greceanu... Că încă nu se știe cînd va sosi să-și prezinte scrisorile de acreditare.

— Se schimbă toată echipa ? anticipai eu.

— Toată !

— Se știe cine va fi noul atașat militar ?

— Asta e ce trebuie să-ți comunic în cel de-al treilea rînd... Djionat îmi viră o țigară între buze. Mi-o aprinse, apoi trecu flacăra brichetei la capătul țigării sale. Trase cîteva fumuri și continuă : În problema asta, mi-a ordonat să-ți comunic cuvînt cu cuvînt mesajul său. Mă ascuți ?

— Da' ce naiba fac ? ! mă revoltai eu nerăbdător să aflu ce mi se transmite.

— Generalul Ion Antonescu în persoană l-a ales și l-a numit în funcția de atașat militar la Berlin pe colonelul Ilie Gheorghiu, absolvent al Școlii de război prusac, administrator al Wehrmacht-ului, bun cunoscător al limbii germane. Nu e membru al Mișcării legionare, dar nici potrivnicul cămășilor verzi nu e... A fost atașatul nostru la Ankara. Precum vezi, Conducătorul a făcut o excepție numindu-l pentru a doua oară atașat. Asta-i tot... Nu cred să-mi fi scăpat ceva.

A tăcut și m-a lăsat să meditez în voie la cele transmise de maiorul Medoiu. Am înțeles, fără a fi obligat să-mi solicit prea mult mintea, că noul atașat militar aparține grupului de militari filogermani, că nu era legionar, simpatiza cu ei. Într-un cuvînt, mă avertiza să nu

care cumva să-l identific cu cei care știau de adevăratele mele rosturi la Berlin.

— Se știe cine vor fi atașații acro și uscat ? am spart eu tăcerea.

— Nu ! Cică noul atașat militar ar fi pus anumite condiții... Asta o știu de la camarazii mei de la București. A cerut ca ofițerii care-l vor secunda să fie puri ! rise Djionat cu râsul lui supt de la țița mării.

— Adică ?

— Nici unul să nu fie implicat în vreo misiune secretă pe teritoriul Germaniei. Nu-l cunosc pe acest colonel, dar trebuie să fie un caraghios. După părerea lui, Hitler ar fi un loial față de noi, iar atașații lui militari de la București, în frunte cu colonelul Gerstenberg ar fi niște înge-rași ! Vrea loialitate... Cu cine ? Cu Hitler ! Cu unul care ne-a batjocorit țara, și în ascuns, și fățiș.

Djionat începu să injure... a injurat și tot a injurat, fără însă să se repete.

— Ho, mă, potolește-te ! Mai bine spune-mi : mai există și un al patrulea rînd ?

— Da. Dacă ai vreun pachet de transmis, să-l transmiți prin mine... Tu unde mă duci ?

— Deocamdată, nicăieri... Uite în stînga, ai clădirea Reichstag-ului... În față, Porțile Brandenburg-ului.

— Ia mai dă-le-n...

Am mai rătăcit un timp pe străzile întunecoase ale Berlinului, discutînd evenimentele politice din țară, pe care Djionat le sintetiză într-o singură propoziție :

— Nu-i a bună, mă ! Bucureștiul nostru arată ca în evul mediu... procesiuni religioase în biserici, pe străzi..., pe la cimitire... Popii în „cămăși verzi“ l-au declarat pe Codreanu sfînt și vai de ăla care nu i se închină... ! Bătăi, devastări, jafuri. Toți hoții s-au pus la „cămașă verde“. Mai toți legionarii au devenit hoți. Generalul Ion Antonescu umblă și el prin cimitire, pe la deshumări... la procesiuni... cheamă nația la ordine și disciplină... Vreau însă să-l văd pe unde o să scoată cămașa... verde... Că într-o zi o să trebuiască s-o scoată ! Ascultă-mă pe mine, nu-i a bună, mă !

Un singur exemplar dactilografiat

INSTRUCȚIUNI CU PRIVIRE LA FUNCȚIONAREA „LINIEI JANUS“

I. Lola îi va telefona lui Hans întotdeauna dimineața între ora 8 și 9 și va folosi cât va fi necesar aceeași poreclă în limba germană :

Lola : Hans, iubitule, ce mai faci ?

Hans : Așteptam telefonul tău, iubito !

Lola : Hans dragă, vreau să-ți dau o veste bună... soțul meu pleacă astăzi din oraș și o să lipsească trei zile (sau patru, sau cinci, după situația curentă a etapei).

Decodificat, aceasta înseamnă că întâlnirea Lolei cu trimisul lui Adolf (maiorului Medoiu) trebuie să aibă loc după trei zile (patru sau cinci), după cum va spune Lola în parolă). De pildă, dacă Hans va fi chemat duminică, întâlnirea trimisului lui Adolf (porecla acestuia va fi Horea) cu Lola va avea loc miercuri ș.a.m.d.

Continuarea parolei :

Hans : Unde vrei să ne întâlnim ?

Lola : La Leipzig, la ora 18,30, chiar în fața gării !

Atenție ! Ora întâlnirii va fi mereu aceeași. După schimbul de mesaje dintre Lola și viitoarea sa legătură, ei vor stabili împreună locul și ziua următoarei întâlniri. Dacă unul din cei doi, din anumite motive, nu s-a prezentat la întâlnire, întâlnirea nu se revocă, ci se amână pentru a doua zi, în același loc, la aceeași oră. Dacă și în cea de-a doua zi unul din cei doi nu se prezintă, legătura se întrerupe pînă la limpezirea cauzelor care au provocat întreruperea.

Continuarea parolei :

Hans : Bine, iubito, în fața gării la ora 18,30. La revedere !

Codificarea orașelor unde delegatul lui Adolf urmează s-o întâlnească pe Lola :

1. Leipzig pentru București

- 2. Weimar pentru Sofia**
- 3. Hamburg pentru Budapesta**
- 4. München pentru Belgrad**

Codificarea locurilor de întâlnire :

1. Leipzig... În fața gării de fapt București, în fața Teatrului Național

2. Weimar... În fața casei lui Goethe, de fapt Sofia în fața mănăstirii Sf. Sofia.

3. Hamburg... În fața cabaretului „Pisica neagră” din port, de fapt Budapesta, în fața hotelului „Astoria”

4. München... În fața primăriei, de fapt Belgrad, în fața Palatului regal.

Semne de recunoaștere :

Lola : O poșetă din piele de șarpe. Se va opri, va scoate din poșetă o pudrieră și se va privi în oglindă.

Horea : Pardesiu, pălărie, umbrelă, toate à la Chamberlain. De asemenea, va ține la vedere numărul curent al revistei ilustrate germane „Signal”.

Parola de contact (Desigur pentru prima întâlnire) :

Horea : (În germană sau franceză) „Doamnă, nu vă supărați că vă opresc, vorbiți cumva germana (franceza) ?

Lola (În germană sau franceză) „Da, domnule ! Cu ce pot să vă fiu de folos ?”

Horea : „Nu cunosc orașul și nu știu cum să ajung la Palatul de Justiție”.

Lola : „Vai, ce coincidență, într-acolo merg și eu...”

Semnele de alarmare pentru cei doi :

În cazul cînd unul din ei, venind la locul întâlnirii, sesizează vreo primejdie și apreciază că întâlnirea trebuie evitată, va proceda în felul următor :

„Hans va ține umbrela pe brațul stîng, iar revista „Signal” o va ascunde în buzunarul drept. Nu se va opri.”

„Lola va ține poșeta în mina stîngă, nu se va opri să-și scoată pudriera și va merge mai departe.”

În situația de alarmare, legătura se întrerupe, agenții întorcîndu-se la bazele inițiale. Ea va fi reluată după analizarea motivelor care au provocat alarma.

II. Legătura Janus și Hans

Dacă Hans are de transmis un mesaj lui Janus, va proceda astfel :

De la un telefon public, va forma, la orice oră din zi sau din noapte, numărul BC 5225. Îi va răspunde fie un bărbat, fie o femeie. În ambele situații, Hans va rosti în germană : „Vă rog cu domnul Weiss !“ „Cine întreabă ?“ va fi chestionat. „Îl caută Hans, prietenul lui din Saxonia.“ „Lipsește momentan. Reveniți după două ceasuri !“ va fi Hans sfătuit.

Exact după două ceasuri, Hans va fi vizitat la locuința sa de Lola care-l va conduce la locul întrevederii cu Janus.

Parole de alarmare :

În caz de primejdie gravă, Janus îl va căuta la telefon pe Hans și-i va comunica : „Dragă Hans, am primit chiar acum o carte poștală de la Kurt... A fost grav rănit.“

În cazul unui asemenea mesaj, Hans trebuie să se asigure că orice urmă a colaborării sale cu Janus a fost distrusă, după care, să încerce să plece din Germania.

Dacă primejdia va fi sesizată de Hans, el va forma de la un telefon public numărul BC 5225 și oricine îi va răspunde, va spune : „Vă rog să-i comunicați că prietenul său Hans a fost nevoit să plece la Leipzig.“

Încetează orice contact pînă la clarificarea situației.

Parola în vederea refacerii contactului :

Hans către Janus : Va forma de la un telefon public numărul DC 4142, o va cere pe Freulein Lola și-i va spune : „Îl știu pe domnul Weiss amator de porțelanuri chinezești... și aș vrea să-i ofer spre cumpărare o vază.“ „Greșiți, domnule, dar aici nu locuiește nici un domn Weiss, colecționar de porțelanuri.“

Drept care, Lola îi va telefona lui Hans apelînd la formula „Agenția D.N.B.“

Janus către Hans : Va apela din nou la formula „Agenția D.N.B.“ Urmează, prin mijlocirea Lolei, întâlnirea.

III. Se atrage în mod riguros atenția partenerului din „Leipzig“ să respecte cu strictețe următoarele condiții de lucru :

a) Să nu încerce în nici un fel să afle cine-i Janus, să nu întreprindă nici un fel de cercetări în legătură cu numărul de telefon BC 5225.

b) Să nu apeleze la telefonul DC 4142 decît în situația menționată în prezentele instrucțiuni.

IV. Lunar se vor depune sumele negociate la Banca de Scont din Geneva pe următorul cont : TR. Quintus 4895.
Nerespectarea depunerii sumelor respective atrage de la sine încetarea Operației Janus.

(Corneliu Cara : Doamnă de Beaumont, așa cum ați afirmat-o chiar dumneavoastră în cazul prezentelor convorbiri, ați fost...

Doamna de Beaumont : Hai, nu vă jenați să roștiți cuvîntul... spioană... Da, da spioană ! Iar pentru activitatea mea, două mari puteri mi-au acordat cele mai înalte distincții... Termenul spioană mă onorează.

Corneliu Cara : Vă mulțumesc că mă încurajați tot timpul. Știți oare cine a fost acest Janus ?

Doamna de Beaumont : Nu... A rămas o enigmă. Radu Doinaș a fost chinuit și el, multă vreme, de întrebarea asta.

Corneliu Cara : Cum vă explicați temeritatea lui ?

Doamna de Beaumont : Presupun, pornind de la postul pe care-l deținea în ierarhia hitleristă, că și-a creat o acoperire foarte bună.

Corneliu Cara : Vă rog să fiți mai explicită !

Doamna de Beaumont : Documentele lipsesc. Presupun însă că acest Emmerich Weiss trebuie să fi condus un serviciu sau o direcție importantă de spionaj. În consecință, mai presupun că deținea un post înalt, de unde putea să manevreze în voie, să-și asigure o bună acoperire. Sint înclinată să cred că i-a inclus în fișierul său, ca agenți ai lui, pe toți cei care luau parte la Operația Janus... În realitate însă, lucrurile stăteau invers.

Transmite : „B-39“
prin curier
Sursa : Janus

ULTRA SECRET

EXTRASE
din diverse
rapoarte informative

Himmler consideră guvernul lui Antonescu de la 14 septembrie a.c. ca fiind un guvern de tranziție. Nu pot fi

acceptați într-un guvern legionar miniștri sau subsecretari de stat, tehnicieni ai fostelor partide filoengleze sau filo-franceze, care să dețină pîrghiile economiei românești. Aceștia trebuie să fie înlocuiți cît mai curînd cu miniștri legionari, în ciuda împotrivirii generalului Ion Antonescu.

— Starea de spirit antigermană din armata română îl îngrijorează pe Heydrich în cel mai înalt grad. El recomandă Mișcării legionare, tuturor mijloacelor de propagandă române și germane de pe teritoriul României să-și extindă activitatea în rîndurile ofițerilor și soldaților. Să se încurajeze cercul legionar militar condus de generalul Cantacuzino-Grănicerul, în ciuda eventualelor proteste ale actualului conducător. Heydrich vede în gruparea generalului Cantacuzino simbul viitoarei armate a statului național-legionar.

— Rapoartele prof. E.Gamlischer îngrijorează cercurile Partidului național-socialist și ale R.S.H.A. Intellectualitatea română, afectată de Arbitrajul de la Viena, de măsurile respective întreprinse de autoritățile maghiare împotriva populației române din teritoriile retrocedate, tributare culturii franco-engleze, manifestă ostilitate și răceală față de Reich. Prezența Misiunii militare germane nu este agreată. Intelectualii care au îmbrăcat cămașa verde au devenit subiect de glume și anecdote. Prof. Nicolae Iorga continuă să fie figura dominantă a culturii române. Foarte mulți intelectuali români susțin că dacă s-ar fi ținut la timp seama de avertismentele sale împotriva expansiunii Reich-ului, nu s-ar fi ajuns ca România să fie înrobită.

— La București acționează, încă din vara anului curent, sub masca unui întreprinzător om de afaceri, spionul SD-ului, născut în Germania, dar de naționalitate britanică, dr. A. A. Tester. Ca agent al SD-ului, el are misiunea de a acapara întreprinderile unor evrei și de a le trece sub control german. Activitatea lui este foarte apreciată, mai ales de Heydrich. Evreii capitaliști care vor să-și cedeze întreprinderile dobîndesc pașapoarte cu destinația Elveția, Portugalia sau America. Abwehr-ul manifestă anumite suspiciuni față de dr. A.A. Tester, dar a interzis contraspionajului său să se ocupe de acesta. Una din fiicele sale, Violet, balerină la operă, a fost internată într-un

lagăr din Austria, datorită „naționalității” tatălui. Va fi în curând eliberată. O a doua fiică, cea mare, Maria, îl însoțește pe tatăl său. S-a căsătorit cu un avocat român.

— Un alt agent al SD-ului, cu porecla „Adrian”, sas originar din România, acționează în preajma omului politic Virgil Madgearu. Ultimul său raport adresat Berlinului semnalează intensă corespondență dintre V. Madgearu și Nicolae Titulescu, fostul ministru de externe al României, cu actualul domiciliu la Saint Moritz, Elveția.

— Edith von Köhler, făcându-se ecoul unor conducători legionari, recomandă Reichsführer-ului SS Himmler punerea sub observație a ex-regelui Carol al II-lea și a metresei sale, Elena Lupescu. Scăpînd de judecata legionară, aceștia pot iniția în exil acțiuni dăunătoare statului național-legionar.

— Misiunea militară germană se va afla sub comanda generalului de cavalerie Erick Hansen, originar din Austria. Comandantul forțelor de aviație a fost numit generalul Wilhelm Speidel. Statul major al Misiunii militare germane din România a fost încredințat generalului Arthur Hauffe.

— Maiorul Döring, ofițer în Statul major al Misiunii militare germane în România nu este agreat de Heydrich și SD : există bănuiele că ar fi dezavuat acțiunile lui Hitler premergătoare eliminării generalilor Fritsch și Blomberg din armată și desființării Ministerului de Război. Este supravegheat tot timpul de către prietenul său, cpt. Alfred Fleischer, agent al Gestapo-ului, strecurat în comandoul Abwehr al Misiunii.

— Guvernul Ungariei a acceptat propunerea Ministerului de Externe al Germaniei, admițînd tranzitul de trupe germane spre România.

— Afluirea unităților germane din cadrul Misiunii spre România va începe încă din primele zile ale lunii octombrie și se va încheia în jurul zilei de 10 noiembrie a.c.

La 12 octombrie a.c. vor sosi în București primele elemente de comandament ale Misiunii, în frunte cu generalii Hansen, W. Speidel și A. Hauffe.

Efectivul Misiunii militare germane se va ridica la 22.430 de militari, din care 890 ofițeri.

Întreținerea Misiunii militare germane va fi suportată în întregime de statul român.

— **Ministerul de Externe a indicat consilierului delegație dr. Lehman, împuternicit cu semnarea Protocolului privind statutul Misiunii pe teritoriul României, să obțină din partea Românilor ca militarii germani să aibă privilegiul extrateritorialității, scoaterii lor totale de sub jurisdicția statului român.**

— **Hitler exclude posibilitatea de a transfera, deocamdată, material de război României, așa cum și-a manifestat dorința generalul I. Antonescu în convorbirile de la București (15—17 septembrie a.c.) cu generalul Kurt von Tippelskirch, șeful Cartierului general IV al Statului major general al armatei de uscat. Intimii Führer-ului susțin că acesta își rezervă un câmp de manevră în raport cu evoluția evenimentelor din România.**

— **La 28 septembrie a.c., imediat după semnarea Pactului tripartit, ambasadorul maghiar Döme Sztójáy a adus la cunoștința guvernului german că Ungaria dorește să devină semnatară a Pactului. Ribbentrop a refuzat cererea guvernului ungar din motive tactice, nedezvăluite ambasadorului Döme Sztójáy. La Berlin sînt cunoscute intențiile generalului Ion Antonescu de a adera la Pactul tripartit. Declarația acestuia, formulată în ședința Consiliului de miniștri din 21.09.40 și comunicată Berlinului de agentul legionar „G-431”, cum că „Noi mergem sută la sută, pînă la moarte, alături de Axă. Ori triumfăm cu Axa, ori cădem cu Axa”, a făcut asupra Führer-ului o deosebită impresie.**

IV. O călătorie neașteptată

1

Ce toamnă sinistă începuse ! De fapt, era o continuare firească a toamnei din anul trecut care înregistrase izbucnirea războiului. Scriam, scriam întruna. Primeam aproape zilnic felicitări, când de la Dietrich, când de la Stelian Popescu. Îmi jucam rolul ca un actor rutinat. Maiorul Medoiu mă felicită și el, căci *linia Janus* debutase fericit.

Cele mai multe ore le petreceam lângă aparatul de radio de acasă sau din Biroul atașatilor de presă. Mă îngrozceau știrile. De la distanța la care mă aflam, aveam uneori senzația că cineva ne-a încurcat limbile, că își bătea joc de noi, că ne silea pe căi tainice să ne săpăm singuri groapa. Uf, dacă aș fi avut cu cine să schimb o vorbă ! Fierbeam în sosul singurătății mele, ascultînd radioul, citind ziarele — și cele din țară, și cele din Germania.

Tot în primele zile ale lui octombrie, trecînd pe la legăție unde o echipă de legionari, sosită din țară, pregătea clădirea în vederea sosirii noului diplomat, am intrat și în biroul Catincăi. Era acolo, palidă, îmbătrînită, obosită. Văzîndu-mă, ochii ei, altă dată mari și pătimași au sclipit pentru cîteva secunde a speranță sau poate a bucurie. După un schimb de cuvinte convenționale, m-am întrebat :

— L-ai citit pe Knut Hamsun ? Nu ? Păcat !... Îmi întinse o carte. Uite, citește pasajul ăsta. Sînt sigură că o să-ți placă.

N-am prea priceput ce voia. I-am aruncat o căutătură plezișă, dar ea m-a îndemnat mușește să deschid cartea la semn. Am ascultat-o și, în felul ăsta, mi-a căzut sub ochi un bilețel pregătit din vreme pentru mine.

Am fost din nou căutată la telefon de Georg Krebs, îmi scria Catinca. M-a întrebat dacă nu am revenit asupra hotărîrii mele. Aflînd că nu, m-a invitat pentru așăzi după-amiază, la 17.30, la o nouă întîlnire. Mi-e teamă ! De ce oare mi-a fixat întîlnirea în fața unui magazin de galanterie de pe Panenstrasse nr. 175 ?

N-am la îndemîină decît două soluții : cianura de potasiu sau închisorile Gestapo-ului. Cea de-a treia am refuzat-o demult. După arestarea lui M.M. (Mihai Moruzov — n.a.) n-am cu cine să comunic la București. Am suspendat activitatea rețelei de care răspundeam. Nu știu ce o să mi se întîmple, deși mi-e sufletul plin de presimțiri, dar aș vrea cu barem un om să știe că nici un agent din rețeaua mea n-a căzut în mîinile lor. Iar omul acesta ești tu. Iartă-mă că tocmai pe tine te-am ales. Poate că sînt prăpăstioasă. Cred însă că mi-a sunat ceasul. Păzește-ți pielea, Radule ! Orice fi s-ar întîmpla, să nu te vinzi... Ne-au batjocorit țara, Radule... Adio sau la revedere, naiba mai știe.

Am vrut să deschid gura, să atac pesimismul scrisorii, să-i dăruiesc o falsă rază de speranță, dar Catinca mi-a făcut semn să nu scot o vorbă, să-i înapoiez cartea cu bilet cu tot.

— Hamsun e un mare scriitor... dar Rebreanu e mai mare, nu-i așa ? vorbi ardelcanca din ea.

Apoi, într-o tăcere adîncă, ca într-un tainic ritual, a rupt bilețelul într-o scrumieră dîndu-i foc. Am urmărit amîndoi cum o flacără prefăcea în scrum neliniștea unui om așternută pe hîrtie. După asta, Catinca s-a ridicat, a ocolit biroul, s-a apropiat de mine. Ne potriveam nu numai la statură. M-a sărutat pe obrazul drept. Instinctiv, am dat s-o îmbrățișez, ea s-a ferit, șoptindu-mi :

— Pleacă, Radule ! Te rog...

Am înțeles că dacă nu i-aș fi dat pe loc ascultare, i-aș fi făcut un prost serviciu. Nervii îi erau încordați la maximum.

Am ieșit din clădirea legației : mașina mă aștepta la poartă. Am trecut la volan și am început să gonesc ca un bezmetic. Era o zi mohorită, cu nori joși, murdari și apăsaători. Am gonit aiurea și, deodată, mi-am amintit de Panenstrasse nr. 175. Nu știam pe unde e strada asta, dar mi-am propus s-o găsec. Nu știu ce mă apucase, de ce doream neapărat s-o văd, s-o străbat. Am oprit în câteva rînduri, m-am dat jos, m-am interesat, deși în vreme de război e cam dificil să afli cum se poate ajunge pe o stradă care pînă atunci nu-ți spunea prea mare lucru. Bătrînul portar de la Clubul Asociației corespondenților străini m-a ajutat să dau de urma străzii. Panenstrasse nr. 175 ! Într-adevăr, ce-i venise gestapovistului să-i fixeze Catincăi întîlnirea tocmai într-un cartier periferic al Berlinului ? Era o stradă cam îngustă față de celelalte ; tristă, cu locuințe ieftine, muncitorești. Galanteria aparținuse unui evreu. Avea obloanele trase și cineva mînjise cu var pe unul din obloane steaua lui David. Reich-ul era plin de asemenea magazine jefuite și abandonate în mizerie. Totuși Panenstrasse nu era o arteră comercială.

M-am dat jos din mașină, am cercetat zona, m-am pus în situația lui Georg Krebs, încercînd să ghicesc ce-l determinase să aleagă ca loc de întîlnire strada asta, „galanteria“ închisă de la nr. 175, dar n-am izbutit. Peste drum, ceva mai încolo, se afla o cofetărie. Putea s-o invite acolo ! Să fie oare prin apropiere vreun sediu al Gestapo-ului ? În ciuda strădaniilor mele, nu am izbutit să-l identific.

Constatările m-au frămîntat într-atît, încît în cele din urmă m-au determinat să acționez. Prostește sau nu, pe loc nu mi-am dat seama. În aceeași după-amiază, am refăcut drumul de dimineață, căutînd să ajung pe Panenstrasse înainte de ora 17.30. Norii încărcăți cu mizerie întunecaseră orașul. Se pornise și un pui de vînt rece, negru parcă la culoare, dacă vîntul poate avea vreo culoare. Mi-am lăsat mașina departe de locul întîlnirii lui Krebs cu Catinca și am pornit în căutarea unui adăpost de unde aș fi putut să țin sub observație „galanteria“.

L-am găsit relativ ușor, într-un gang chiar din vecinătatea cofetăriei.

Mai întâi am văzut-o pe Catinca : coborise dintr-un taxi negru — în Berlin nu circulau decît taxiuri negre, demodate — ca un dric motorizat. Apoi a făcut vreo cincisprezece pași pînă la magazinul de galanterie. Rămase locului lîngă bordura trotuarului. Văzînd-o cum stă, scrutînd drumul în stînga și în dreapta sa, agitîndu-și nervos poșeta, ziceai că-i pregătită să oprească primul taxi liber ce va trece din nou pe acolo. Și iarăși m-am întrebat : De ce bestia aceea de Georg Krebs a invitat-o în pustietatea morbidă a acelei periferii ? Dacă voia s-o aresteze, de ce n-a făcut-o în momentul cînd Catinca ieșea din casă sau de la legăție ? Din gangul unde mă ascunsesem n-o vedeam prea distinct, deși doream cu ardoare să-i deslușesc fața, ochii... Venise cochet îmbrăcată, într-un pardesiu mov, cam lung, cum era moda, cu o pălărioară de fetru așezată pe o parte. Se întuneca de la un minut la altul. De atîta concentrare, ochii au început să mă usture. Mi-am aprins o țigară. „Ce naiba caută femeile în spionaj ? Îmi spuneam urmărind cu compasiune nervozitatea Catincăi. E ca și cum ai trimite o femeie în linia întîia, să atace la baionetă ! Cine o contactase și se hazar-dase s-o trimită departe de țară ?“

Din pricina norilor înserarea se înstăpînea mai repede decît se cuvenea. Strada devenise parcă mai îngustă și parcă mai dușmănoasă. În clipa cînd am vrut să-mi consult ceasul, am văzut un camion masiv, cu gabarit mare, venind în viteză — era primul vehicul ce străbătea strada de cînd mă postasem la pîndă și faptul m-a surprins. Urmărindu-l, am înregistrat clipa cînd a încălecat brusc trotuarul unde Catinca aștepta nervoasă. N-am auzit nici un țipăt, ci doar o bufnitură. Apoi camionul a revenit de pe trotuar pe partea carosabilă. O frină, în sfîrșit, l-a oprit.

Totul se petrecuse fulgerător. Trupul Catincăi fusese lovit cu forță, proiectat în oblonul cu steaua lui David, de unde a căzut inert acolo unde trebuie să fi fost ușa magazinului. Prima mea pornire a fost să ies din ascunzătoare și să alerg la locul crimei. Nu știu prin ce miracol am izbutit să înțeleg că eram pe cale de a săvîrși o greșeală

fatală. Gîndurile mi s-au limpezit datorită aceluiași miracol. Am priceput deodată de ce gestapovistul Georg Krebs îi fixase Catincăi Bentoiu înfîlnirea tocmai pe Panenstrasse nr. 175 și am înăbușit în mine un urlet care, dacă ar fi explodat, cu siguranță că ar fi ridicat în picioare întregul cartier. Așadar, Georg Krebs își premeditase „accidentul“.

Șoferul a coborît din mașină și, țipînd, s-a repezit spre trupul Catincăi. Țipetele sale au atras atenția. De prin case au răsărit cîteva persoane. A ajuns pînă la mine reproșul unei bătrîne adresat șoferului : „Ce-ai făcut, nenorocitul ? Ai omorît-o ! Ești beat, nenorocitul !“

Regia „accidentului“ fusese perfectă. Mi-o confirmau și cuvintele bătrînei care nu mai ostenea să țipe „Ești beat, nenorocitul ! Ai omorît femeia !“

Nu pot afirma că activitatea mea de spionaj mi-a provocat prea multe răni, cele însă pe care le-am suferit au rămas în trupul meu plăgi deschise pentru tot restul vieții. Nu știu cum m-am desprins din gangul ăla întunecos și puturos, cum am ajuns la mașină, apoi acasă. Îmi amintesc că m-am aruncat în pat, așa îmbrăcat cum eram, că mi-am infundat fața într-o pernă — de ce mi-ar fi rușine s-o mărturisesc ? — și am plîns. Semn că eram încă de parte de a mă abrutiza. Vedeam aievea rîndurile scrise de Catinca Bentoiu și parcă o auzeam citindu-mi-le : „Dar aș vrea ca barem un om să știe că nici un agent din rețeaua mea n-a căzut în mîinile lor. Iar omul acesta ești tu !“

Cum să nu-mi rămînă rana deschisă ? Cînd omului acela cu indicativul „B-39“ îi era interzis să alerge spre locul unde Catinca fusese răpusă !

Ce va urma de-acum încolo ținea de domeniul rutinei. O notă a Ministerului de Externe îi va aduce legației la cunoștință că în ziua X, pe strada Y, a avut loc un grav accident rutier, căruia, din nefericire, i-a căzut victimă Bentoiu Catinca, de naționalitate română. Nota va mai comunica legației arestarea de către poliția rutieră din Berlin a șoferului vinovat, aflat, în momentul accidentului, în stare de ebrietate. Apoi, un reprezentant al legației va lua în primire un sicriu plumbuit pentru a-l expedia, pe calca aerului, în țară.

Și tot în aceste zile, dacă nu chiar mâine, din ordinul locotenentului SS Georg Krebs, se va scoate din Fișierul SD-ului fișa Bentoiu Catinka, agentă a Serviciului secret de informații din România, spre a fi clasată la rubrica *Decedați*.

2

Zile în șir am evitat legația ; îmi căutam de lucru pe la dr. Otto Dietrich, căruia îi făcea o deosebită plăcere să mă țină la curent cu evenimentele din România. Mă prețuia, mă considera drept unul din autorii morali ai loviturii legionare de la 6 septembrie.

— Mîine sau poimîine, îmi zise el într-una din zile, va fi sărbătoare în România. Primele unități ale Misiunii militare germane vor mărșălui, ca prietenii, pe străzile Bucureștiului.

Altă dată, mimînd o responsabilă neliniște pentru soarta statului național-legionar, mi-a comunicat :

— La București scîrțile ceva... Se pare că generalul vostru nu prea se înțelege cu acești tineri fanatici — legionarii. De ce oare ?

Am înălțat din umeri, subliniindu-mi astfel neputința de a-i răspunde.

— Nu există nașteri fără dureri ! am făcut-o cu pe înțeleptul.

— Ce-ai zice, domnule Doinaș, dacă ți-am propune o călătorie la București ?... Ca trimis special al nostru. Presa germană manifestă un interes deosebit față de condeiul dumitale.

Am răspuns așa cum se răspunde în asemenea împrejurări, protocolar : „Invitația la o colaborare cu presa Reich-ului mă onorează ! Nu sînt însă al meu în întregime ! Trebuie să mă consult cu domnul Stelian Popescu, care ține morțiș să aibă comentariile mele de la Berlin în exclusivitate !“

Otto Dietrich n-a insistat, mi-a dat astfel dreptate, dar la despărțire, tutuindu-mă pe neașteptate, mi-a spus :

— Dragă Radu — sintem camarazi uniți printr-un singur țel și cred că nu te superi că-ți vorbesc atât de familiar — aștept răspunsul tău.

I-am mulțumit pentru prietenia arătată din prima zi a sosirii mele la Berlin, și, la rîndu-mi, l-am tutuit și eu.

— Nu mă refuza, dragă Radu ! mă rugă el.

— Cum aş putea să te refuz, dragă Otto !

Știrile din țară confirmau tot mai mult neliniștile lui Dietrich că în relațiile dintre general și Sima scîrția ceva. Totuși nu avea nici un rost să-mi bat capul cu problema asta. Evoluția politică din țară îmi părea limpede, fără echivoc : unități germane se instalau bine de tot pe grumazul țării, la București legația germană devenise conducătorul din umbră al Conducătorului ; de asemenea și consilierii lui Sima se găseau acolo, la datorie. Deci ce putea să scîrție ! Și, mai ales, ce mai putea să rezulte din acest scîrțit ?

De cîteva zile sosise la Berlin și colonelul Ilie Gheorghiu. Fusesem invitat la aeroport să-l întîmpin laolaltă cu noii funcționari de rînd ai legației. Nu am onorat invitația pretextînd o afurisită de migrenă. În realitate însă îmi manifestam protestul față de un fapt fără precedent în diplomatie : noul atașat militar sosise la Berlin cu mult înaintea ministrului său de drept și intrase imediat „în pîine“, căci avea de rezolvat cu partea germană probleme legate de prezența Misiunii militare germane, de înzestrare a armatei române cu armament modern. Nu sosise singur, ci însoțit de cele două ajutoare — atașajii aero și uscat, amîndoi cu gradul de maior.

Iar dacă n-am fost prezent la aeroport, s-ar fi cuvenit să-i fac o vizită de prezentare. O aminam de la o zi la alta. Nu știu ce mă apucase. Pe neașteptate însă m-am pomenit invitat. Colonelul în persoană mă chemase la telefon și fără prea multe cuvinte introductive, m-a rugat să trec pe la dinsul.

Poți oare să-ți făurești imaginea unui om ascultîndu-i glasul ? Eu unul, după schimbul politicos de cuvinte cu noul atașat militar, am încercat un asemenea exercițiu. La telefon, glasul colonelului răsunase metalic, limpede, spartan, de om obișnuit să dea ordine și să fie ascultat fără crîcnire, chiar și atunci cînd ordinele erau idioate.

Nu știu cum și de ce mi l-am imaginat înalt, circa 1,85 m, lat în umeri, vînjos, plesnind de sănătate. Căci pe orice vreme — crăpau pietrele de ger sau se usca iarba-n cîmp de arșiță — el ieșea afară dezbrăcat pînă la brîu și-și făcea înviorarea de rigoare. Era suficient să-ți iasă în cale ca tu să intri automat în poziție de drepti. Mi-l mai imaginam obtuz, incapabil de a evada din rigorile regulamentelor militare.

N-am avut încotro și i-am acceptat invitația. Am fost punctual, ca în diplomatie. Colonelul mă aștepta. Un bărbat, dacă avea 1,65 m înălțime — subțire, cu o față cam suptă, rasă zilnic pînă la sînge. S-a ridicat să mă salute. Uniforma, precum și privirile sale tăioase îi înăspreau înfățișarea. Părul rar, pieptănat peste cap, încărunțise pe la temple și chiar ceva mai departe, ceea ce, pesemne, nu-i plăcea colonelului căci nu se jena să și-l cănească.

— Șezi, domnule Doinaș ! Glasul era identic cu cel de la telefon : limpede, metalic, sever. Sînt bucuros să fac cunoștință cu fiul lui Doinaș Tudor, Dumnezeu să-l ierte. A fost un brav român și camarad.

Și-a reluat locul la birou ; m-am așezat și eu, luînd instinctiv distanța impusă de ierarhia epoleților. Am observat că de pe peretele din spatele colonelului dispăruse portretul lui Carol al II-lea. În schimb, apăruseră alte două — al lui Mihai I și al generalului Antonescu. Tînărul monarh, în uniformă de ofițer, își arăta fața bucălată de copil nevinovat. În vreme ce conducătorul statului, luat din profil, se uita mai mult amenințător decît sever la feciorașul pe care, ciuda vrerii acestuia, îl urcase pe tron. Lipsea însă portretul lui Horia Sima.

— Le-am adus cu mine ! mă lămuri colonelul cu aceeași intonație cu care, probabil, și-ar fi mărturisit și faptele de bravură.

A mai spus el o vorbă protocolară, am mai spus și eu una, ca să menținem discuției un echilibru convenabil.

— Domnule Doinaș, chiar și înainte de a fi numit atașat militar la Berlin, îți citeam cu regularitate articolele, îmi dezvălui el pe neașteptate. Aparții, prin formație, unei elite intelectuale. Aparții elitei legionare.

I-am cerut scuze că-l întrerup, se impunea însă o precizare pentru ca eroarea să nu fie perpetuată.

— Nu sînt membru al Gărzii de Fier !

— Știu, știu ! Spiritualicește ești... nu poți contesta. Îmi zîmbea amical, de parcă ar fi dorit să mă avertizeze că intenționa să-mi aducă o muștrare.

— Asta, da !

După o pauză în care își strînse gura a răutate, mă întrebă :

— Dom'le, ce facem însă cu derbedeii ? Îmi arătă cu capul peste umărul drept, ca și cum derbedeii la care se referea erau dincolo de cele două portrete.

— Mă întreb, domnule Doinaș, ce este o ambasadă ? Desigur, un colț sfînt al țării ! răspunse tot el, dovedindu-mi că meditase îndelung pe marginea chestiunii. Cred că ești de acord cu mine, nu-i așa ? O fereastră deschisă către România pentru cetățenii statului unde ne găsim și acționăm. Ce vreau să zic ? Că nemții, uitîndu-se prin fereastra asta, trebuie să vadă ce are țara mai bun... Frumusețea și disciplina ! Da' ei ce vād acum ? Pomeții colonelului se împurpurară de o indignare acumulată probabil din clipa sosirii sale la Berlin. Dom'le, e o hărmălaie în legația asta ca la un bilci... e un du-te vino, că zici că ești într-un sediu al anarhiștilor bolșevici. Deodată, vorbi cu credința că pusese degetul pe rană. Derbedeii ăștia n-au făcut armată, dom'le, ăștia nu știu ce-i ordinea și disciplina, respectul ierarhiei. Pe unul din ei l-am dat afară din birou, că intrase aici ca la mă-sa acasă, să se bată pe burtă cu mine !

Cu sau fără voia sa, colonelul se făcea ecoul frămîntărilor din țară. Cuvintele : „Români ! Ordine ! Disciplina !” le întîlneai în toate ziarele, în toate emisiunile postului de radio România. Datorită interlocutorului meu, am înțeles că ele erau adresate, mai ales, legionarilor. Deci „scîrșitul” pomenit de dr. Otto Dietrich provenea din neconcordanța dintre disciplina militară a generalului Antonescu și spiritul de dezordine al „fanaticilor în cămăși verzi”. Numai că, spre deosebire de proaspătul atașat militar, eu, în calitate de „B-39”, mai știam ceea ce el mai mult ca sigur că nu știa, că indisciplina legionară era stimulată din umbră de consilierii lui Himmler și Heydrich, pentru a-l sili pe Antonescu să cedeze cîrma țării lui Horia Sima.

— Domnule Doinaş, în legația noastră e o adevărată babilonie. Cinc, paștele și grijania, l-o fi numit pe Caragea ăsta pe postul de consul general ? Că-i român de ultima clipă, hai, treacă-meargă ! Dar barem să știe să vorbească corect românește ! Da', de unde să știe românește dacă-i ture ?... Ture, domnule Doinaş, pe acest petec sfânt al țării !

Colonelul nu glumea. Cred că nici nu era apt să glumească, chiar dacă știa încă de pe băncile liceului definiția noțiunii de glumă.

— Știi dumneata, domnule Doinaş, cine taie și spînzură aici, la legație ? mă întreabă el din nou fulgerîndu-mă cu privirile lui aspre. Portarul, dom'le, portarul ! El inter-mediază... el face totul. Un șperțar ordinar ! Trebuie întronate ordinea, disciplina ! Trebuie să curățim teritoriul țării de la Berlin de derbedei, șperțari, spioni... Vrem curățenie ! Pocni puternic cu pumnul în birou, iar hoțărîrea sa de luptă îi aprinse obrajii. Numai interesele României, ale Conducătorului trebuie să primeze.

Dacă conflagrația n-ar fi fost în toi, dacă mașina de război hitleristă nu s-ar fi găsit în plină expansiune spre Balcani, discuția cu colonelul Ilie Gheorghiu m-ar fi amuzat, mi-ar fi permis chiar să fiu și răutăcios, să-l ațîț, să mă joc puțin cu dînsul... Tragedia însă era prea mare, iar militarul din fața mea, filogerman pînă-n măduva oaselor, fusese împuternicit de Antonescu să trateze „viitorul frăției de arme“ româno-germane.

— Aș dori, domnule Doinaş, ca în ofensiva mea pentru intronarea ordinii și disciplinei în legație, să mă bucur de sprijinul dumitale.

— E o mare cinste pentru mine să iau parte la ofensiva pe care ați conceput-o și elaborat-o. (S-a tras spre spătarul fotoliului, mîndru, sever, dîrz, satisfăcut că înțelesesem rolul său în „viitoarea campanie militară“ din cadrul legației.) Trebuie însă să știți că statutul meu în cadrul atașatilor de presă este unul limitat... Dar vă făgăduiesc tot sprijinul.

— Conducătorul intenționează să viziteze Berlinul, mă informă colonelul, să stea personal de vorbă cu Hitler. Chiar el mi-a vorbit de această intențiune. Se va duce mai

întîi la Roma, apoi o să vină aici. N-aş vrea să găsească la Berlin debandadă.

— O vizită ? În absenţa domnului ministru Greceanu care, deşi numit, nu şi-a depus încă scrisorile de acreditare ?

— O să le depună, domnule ! O să sosească la Berlin odată cu domnul general Antonescu, o să facă parte din suita lui.

Era informat şi, într-un fel, îi eram recunoscător că mă informa şi pe mine.

— Vizita domnului general Ion Antonescu la Berlin va fi un eveniment. Intrăm cu adevărat într-o eră nouă !

Declaraţia mea a fost formulată cu patos, ceea ce a avut darul de a-l întreţine pe cel al interlocutorului.

— Începe o eră a disciplinei militare ! Ea urmează firesc haosului economic şi politic creat de corupţie şi de partidele francmasonice...

Deodată, prin cine ştie ce bizară asociere de idei, l-am auzit declarînd :

— O să vezi, domnule Doinaş, că generalul Antonescu o să-l convingă pe Führrer să ne dea Ardealul de Nord înapoi !

M-a uimit convingerea cu care-mi dezvăluise marea secret, ca şi cînd problema a şi fost negociată în culise, urmînd doar să se producă parafarea oficială a documentelor. Trebuie să fi citit ceva pe chipul meu, căci noul ataşat militar hotărîse să nu mă lase chiar perplex.

— Generalul Antonescu este convins că Führrer-ul Adolf Hitler este victima unei erori de informare... că ungurii l-au indus în eroare... De aceea, pregăteşte acum tot felul de documente, acte, hîrtii. Sînt prea mari amîndoi şi prea binecuvîntaţi de providenţă ca să nu găsească o limbă comună şi să se înţeleagă... Reîntregirea ţării, iată scopul suprem al Conducătorului nostru.

În mod normal ar fi trebuit să mă cuprindă mila : prea era precară gîndirea interlocutorului ; bărbatul din faţa mea purta însă o uniformă sfîntă, pe care ar fi purtat-o şi tatăl meu dacă ar fi supravieţuit accidentului ; ar fi purtat-o cu inteligenţa şi nobleţea generalului Petrescu... Locul milei îl luase un sentiment amar şi dureros de compasiune. Oare gîndirea ataşatului militar exprima

întocmai gîndirea lui Ion Antonescu, speranțele lui politice ? Dacă da, atunci...

— Generalul Antonescu intenționează să adere la Pactul tripartit pe cît posibil înaintea Ungariei, continuă noul atașat militar să-mi comunice intențiile politice ale Conducătorului de la București. Hitler o să-și dea seama că în Antonescu poate să aibă mai multă încredere decît în Horthy. Și poate... poate... Îmi zîmbi, vrînd să-mi obțină în felul ăsta bunăvoința. Poate că, în articolele dumitale, mai încerci să-l susții pe Conducător.

Iată încotro bătea colonelul Ilie Gheorghiu ! Mă voia de partea lui Antonescu. Atașatul militar și-a cercetat ceasul :

— Îmi pare rău că mă văd nevoit să întrerup această agreabilă conversație... Sint așteptat însă de Feldmaresalul Keitel. Știi, englezii ar putea oricînd să atace Valea Prahovei, iar noi nu prea avem avioane de vînătoare.

S-a ridicat, și-a îndreptat uniformă și a ieșit de după birou să mă conducă. Lîngă ușa, a trecut la un ton mai amical :

— Domnule Doinaș, fă-mi această plăcere și nu te du să te închini în capela amenajată de legionari. Nu-i sfințită ! Fui ! Ce au și derbedei ăștia în cap ? ! Auzi dumneata, să organizeze o capelă deasupra unei măcelării. Toată numai în verde ! Cu un singur sfînt — Codreanu ! Zii și dumneata, asta-i credința ? ! Păi nu-l minie pe Dumnezeu ? !

Știam că luase ființă un comitet bisericesc al legionarilor de la legație, dar nu aflasem că au și ctitorit de acum „o biserică“.

— Vă promit, domnule colonel, să vă dau ascultare ! Nu l-am indus în eroare. M-am ținut de cuvînt.

3

Să plec sau nu ? Să dau sau nu curs invitației lui Otto Dietrich ? Dacă aș fi putut să-l chem la telefon pe maiorul Medoiu și să-i cer părerea ! Sau să pot să-i scriu ! Dar între noi nu intervenise în acest sens nici o înțelegere..

Pe urmă mai era „linia Janus“. Dacă intervenea ceva foarte important și urgent, Lola sau Janus de unde m-ar fi luat ?

„Totuși, o nouă călătorie la București, îmi spuneam, mi-ar prinde bine... Poate că în cea de-a doua jumătate a lunii octombrie aș fi izbutit să înțeleg mai bine evenimentele din București... să aud cu propriile mele urechi „scîrțitul“ de care-mi vorbeise Otto Dietrich și astfel să reușesc să-i descifrez rezonanța.“

Mă mai chinuiam căutînd o soluție cînd, într-una din zile, ieșind de la legăție, m-am lovit de un cerșetor. L-am recunoscut imediat : era Fortinbras. Mi-a întins o mîină albă, curată, cu care cerșea. Nu s-a milogit, ci mi-a vorbit rar, ca un om bătrîn și suferînd.

— Sînt bolnav... *Vino mîine la ora zece !* N-am pe nimeni... *la Biblioteca bisericii italiene...* Fie-vă milă !... *Îi spui custodelui că ai venit după Dante...* O marcă, domnule, dați-mi o marcă ! *Custodele o să te conducă la mine !* Te aștept...

— O să vin...

— Te aștept !

Mi-am văzut mai departe de drum. După vreo zece-cincisprezece metri, răzbit de curiozitate, mi-am aruncat o privire peste umăr... Mai era acolo... „Ce naiba, cerșește de-adevăratelea sau stă la pîndă ? Te pomenești că englezul le îmbină pe amîndouă, am conchis eu, deopotrivă de intrigat și de amuzat.

Mi-am impus să fiu calm, stăpîn pe mine, să nu mă zvîrcolească inutil în jurul neașteptatei întîlniri cu Fortinbras. Nu mi-ar fi folosit la nimic. Dacă se deghizase și mă așteptase, pesemne că intervenise ceva foarte important. Dar oare numai pe mine mă pîndise ? Nu cumva avea în legăție o sursă sau chiar mai multe ? Așadar, nu-mi rămînea decît să aștept cu răbdare scurgerea timpului.

A doua zi, la ora 11, domnul Montinelli, custodele, de fapt un preot catolic cu un pince-nez la ochi, mă aștepta și, imediat după ce i-am spus parola, m-a poftit să-l urmez. După ce am străbătut un coridor întunecos, am fost introdus într-o încăpere unde Fortinbras, stînd la

singura masă de lectură, părea cufundat în studierea unei cărți. S-a ridicat iute în picioare și numai atunci am observat că în ziua aceea purta odăjdiile Vaticanului. Cerșetorul de ieri se metamorfozase într-un preot catolic, îmbătrinit în ale canoanelor. Și chipul său supt, de om suferind de stomac, îl ajuta și te făcea să crezi că ai de-a face cu un fanatic slujitor al lui Dumnezeu.

Tăcutul *padre* Montineli se retrase lăsându-ne singuri în acea încăpere mică, dar foarte înaltă, cu o bibliotecă pe măsura pereților, datind probabil de prin secolul al XVII-lea.

— Aici sîntem în deplină siguranță, ținu *Fortinbras* să mă asigure... Vrei să vorbim în continuare în germană sau să trecem la engleză ?

— Mi-e tot una...

Ne-am așezat : erau scaune cu spătar înalt, făurite cu siguranță de aceiași meșteri timplari care făuriseră și biblioteca.

— Te miră ținuta mea ?

— De cînd trupele lui Hitler au defilat la Paris, pe sub Arcul de Triumf, nu mă mai miră nimic !

Englezul zîmbi lăsînd ochii săi plini de inteligență să răspundă în locul graiului său.

— Iată cu ce scop te-am rugat să accepți să ne întîlnim. Se uită la ceas și făcu o precizare absolut necesară întîlnirilor conspirative : Avem la îndemînă o jumătate de oră. Am aflat că ți s-a propus să faci o călătorie la București...

Mi-am amintit că propunerea lui Otto Dietrich îmi fusese făcută între patru ochi și că nu pomenisem nimănui de ea. Rezulta de aici că *Fortinbras* avea o sursă de informație chiar sub nasul lui Dietrich, ceea ce nu mi-a displicut deloc.

— Așa e, mi s-a propus !

— Ce-ai hotărît ?

I-am explicat dilema și, pe măsură ce înfățișau cauzele șovăielilor mele, simțeam cum, puțin cîte puțin, sufletul mi se ușura. Ideea că mă furișasem într-un ciudat confesor clădit din cărți vechi, de teologie, și unde un trimis al *marelui Will* îmi asculta spovedania, se dovedea reconfortantă.

— Dumneata ce mă sfătuiești ?

— Să pleci ! veni răspunsul lui *Fortinbras*. De aceea te-am căutat ca să te întreb cînd vrei să pleci ?

— Ce interese te determină să-mi pui întrebarea asta ?

Cunoșteam stilul englezilor : toate mișcările lor în absolut toate compartimentele vieții politico-sociale erau propulsate de interesele curente ale marelui imperiu.

— Doar nu m-ai chemat să-mi spui „Drum bun“ !

— Domnule Doinaș, cu ce intenționezi să pleci, cu avionul, cu trenul ?

— Nu știu încă dacă o să plec !

Nu cochetam. Ce motiv aș fi avut ? Eram sincer și nu întrevedeam deocamdată posibilitatea efectuării călătoriei.

— Presupunînd că ai luat hotărîrea de a pleca, ce ai alege ? stăruie englezul.

— Avionul !

— Ei vezi, aici e problema... *Fortinbras* se înveseli de parcă i-aș fi oferit prilejul să glumească. Eu te-aș ruga să călătorești cu automobilul pe ruta Berlin — Praga — Bratislava — Budapesta.

Nu, nu glumea. Itinerarul era atrăgător din multe puncte de vedere dar, mai ales, din unghiul unui ofițer de informații. Nesfîrșita șosea care străbătea mai întii Cehoslovacia dezmembrată și cotropită, apoi Ungaria, era artera pe care se scurgeau coloanele motorizate ale Wehrmacht-ului în drumul lor spre România.

Simții dintr-o dată nevoia de a fi rău... rău cu acest englez cu care mă întilneam pentru a doua oară în viață.

— Ce s-a întîmplat ? Ați început să aveți muștrări de conștiință ? Mînchenul ? Garanțiile date Poloniei pe care în loc să le onorați la timp cu bombe, le-ați onorat cu manifeste ? Garanțiile date României... și pe care...

Am tăcut brusc. Cui folosea această explozie ? Deasupra Angliei se abătuse un crîncen război aerian. Unic în analele războaielor. Se vorbea de o iminentă invadare a insulei... Mi-am amintit de o caricatură, îmi pare în „Signal“ sau în altă publicație nazistă... înfățișînd frontul de la Canalul Mîneicii : o trambulină traversa cele două maluri la un capăt al ei — un soldat britanic, la celălalt, un soldat german. Un salt al neamțului și raportul se schimba

brusc ; soldatul lui Hitler se pomenca vesel și învingător pe teritoriul Angliei, celălalt, englezul, plouat și înfrînt, pe continent, într-un loc înconjurat de sîrmă ghimpată, adică într-un lagăr de prizonieri.

Fortinbras nu lăsase capul în jos ; mă privea demn, cu inteligență, așa cum șade bine unui gentleman înnăscut. Uitîndu-mă și eu atent la chipul său, mi s-a părut că descopăr o tristețe bărbătească, amară, dar și dîrză. Oftă :

— Da, domnule Doinaș, de la ultima noastră întîlnire harta lumii a înregistrat lovituri crunte. Și eu, ca și dumneata dealtfel, nu sînt decît un soldat căruia i s-a trasat un front al său departe de țară, în inima dușmanului.

— Numai că voi, englezii, sînteți obișnuiți cu depărtările...

De ce am iscat această discuție ? Ce voiam ? Căci și el, *Fortinbras*, oșteanul din umbră al Marii Britanii, părea ca și mine înfiorător de singur în acest univers sumbru — operă a unui arhitect dement — Adolf Hitler. Dar cînd-i furnizase înainte de război acestui constructor dement materiale de construcție ? Unde era Intelligence-Service-ul din Germania cînd Reich-ul trecuse să-și făurească noua armată ? De ce englezii întirziaseră atît de mult cu introducerea serviciului militar obligatoriu ? Pe ce se bizuise Chamberlain și partizanii lui ? Nu cumva pe umbrela acestuia ?

Propriile mele întrebări, ce izbucniseră atît de violent în fața englezului, avuseseră darul să mă răcorească, dar și să-mi adîncească tristețea.

— Ce va fi ? încercai eu să schimb cursul discuției. Ce ne va aduce ziua de mîine ? Merită oare să ne mai împotrivim destinului ? Mă simt ca un drumeț descumpanit la o răscruce de drumuri.

— Este senzația care mă stăpînește și pe mine, drumeț și navigator prin tradiție. Mereu departe de Londra, dar mereu pe un teritoriu al imperiului.

Fortinbras — cerșetorul — preotul — rezidentul Intelligence Service-ului aici, printre hitleriști — tăcu pentru a măsura parcă din priviri cotoarele cărților ce se înălțau pînă sus, aproape de tavan. Ai fi zis că încerca să-și extragă răspunsul la întrebările sale din lumea bibliotecii.

— Nu numai eu, și nu numai dumneata ne aflăm la o răscruce de drumuri, ci și Anglia... Marele imperiu britanic... Și țara mea, interpretând parcă o piesă de Shakespeare, își joacă propriul său destin : „A fi sau a nu fi ?“ Voi fi crâncen de sincer, mai întâi cu mine însumi, apoi cu dumneata. După toate informațiile ce le dețin, războiul se va extinde spre sud-est, apoi, probabil, spre răsărit. Colosul cu picioare de lut se va prăbuși mai repede decât Linia Maginot... Mai departe de atât nu izbutesc să văd. Mi-e teamă să-mi extind ipotezele, căci asta ar însemna ca una din ele să întrevadă și prăbușirea Marii Britanii.

Sinceritatea lui *Fortinbras* m-a cutremurat.

— Cum, capitularea în fața ciumei naziste ?

— Domnule Doinaș, mi-am dezvăluit doar neputința de a intuit, dincolo de supunerea Europei de către Hitler, cursul ulterior al evenimentelor. S-ar putea ca unii conducători ai Angliei să nu sufere de această incapacitate de a întrezări viitorul și să găsească, mai devreme sau mai târziu, mijloacele de a schimba cursul războiului. Să nu uităm că, în primul război mondial, intrarea Americii în conflict a pecetluit victoria noastră.

— Va intra oare și de data asta America în război ?

Un zîmbet misterios cu iluminări ciudate, izvorîte, cred eu, dintr-o suficiență specifică stăpînitorilor mărilor și oceanelor, i se înstăpîni pe chip.

— Nu știu, vorbește el, cred că mai curînd va fi silită să intre în război. Știm bine că paralel cu înfruntările directe de pe front, mai există și înfruntări de culise, diplomatice. Mai există apoi războiul din umbră al cărui combatanți sîntem... O bătălie condusă cu inteligență de către un diplomat abil sau de către un serviciu de spionaj poate să ducă la cîștigarea unui război.

Mi-era dificil să înțeleg ce legătură ar fi putut să existe între o acțiune diplomatică sau de spionaj și capacitatea de a sili America să iasă din izolare și să sară întru salvarea Europei. Ce interes ar fi avut ?

Fortinbras avea acum o înfățișare de drumeț obosit în căutarea unui loc de popas : fața i se lungise, scăpată parcă de sub un control invizibil. Nu cumva îl cuprinsese regretul pentru limbuția sa, pentru că-mi sugerase că o acțiune din umbră, dirijată să zicem de Intelligence Service, ar

fi putut sili Statele Unite să sară în foc și să scoată de acolo niscaiva castane ?

— Domnule Doinaș, îmi zise arătându-mi din nou ochii săi luminați de inteligență, te-ai gândit că mâine sau poimâine, țările noastre s-ar putea pomeni în stare de beligeranță ?

— Un război între România și Anglia ? mă revoltai eu. Pe ce motiv ? Iată un fenomen de domeniul fantasticului.

Din nou chipul său se iluminează de un zîmbet superior, de aceea și arogant.

— Nu-i exclus ca Germania, într-un viitor apropiat, să atragă România într-un război împotriva Rusiei. E probabil ca, într-o asemenea eventualitate, Anglia să se alieze cu Rusia... Atacatorii Rusiei să devină automat și atacatorii Marii Britanii...

— Deci credeți că Hitler va tiră România în război ? întrebai eu, deși dintr-un document german care-mi trecuse prin mână se ghicea ușor și o asemenea dramă.

— Acest calcul al lui Hitler a stat la baza ciuntirii României, mă lămurii *Fortinbras*. Pentru a crea un măr al discordiei... Ardealul de Nord ? Îl vreți înapoi ? Poftim, luptați și o să vedem noi...

Devenise cinic, sau nu era decît o simplă părere de a mea, adică a unui om indignat de tot ce auzea.

— Voi, englezii, ați cunoscut acest calcul al hitle-riștilor ?

— Da ! recunosc *Fortinbras* cu demnitatea inculpatului care, odată ajuns în boxa acuzaților, este dispus să-și recunoască vinovăția.

— Ce ați făcut pentru țara mea ? țipai eu la dînsul de parcă ar mai fi putut să repare istoria.

— Hai să fim drepți ! Ce am fi putut să facem în plus pentru România cînd și Anglia este și ea victima propriei sale politici stupide. Frica de comunism i-a determinat pe unii oameni politici englezi să-l încurajeze pe Hitler... Își închipuiau că, în felul ăsta, vor slăbi cele două țări. Da, ne-am încurcat în propriul nostru joc și acum ne plătim scump greșelile. Asta-i adevărul ! Tare mi-e teamă, domnule Doinaș...

Se ridică brusc, nervos și nemulțumit parcă de sine. Uitase că purta sutană bisericească și începu să se plimbe prin cameră ca un țirgoveț oarecare. Pesemine, se întreba dacă să termine sau nu fraza începută. După un timp, se opri în dreptul meu :

— Mi-e teamă pentru viitorul Angliei !...

— E și firesc. Și eu tremur pentru destinele țării mele...

— Da, numai că Anglia a intrat în război ținând sus stindardul Marelui Regat... Mi-e teamă însă că la celălalt capăt al războiului va ieși ținând în mână stindardul unei biete insule în ceață.

M-a avertizat că va fi sincer pînă la sînge și s-a ținut de cuvînt. Reflectam la posibila soartă a Angliei și-mi spuneam : „Dacă previziunile lui *Fortinbras* s-ar adeveri, atunci istoria ar înregistra una dintre cele mai nefericite ironii ale sale... care ar suna cam așa : România a intrat ciuntită în război, în timp ce Marea Britanie ar ieși ciuntită.“

— De ce naiba mai luptăm ?

— Sîntem soldați și sîntem datori să luptăm pînă la ultima picătură de sînge... Își aminti de scopul întîlnirii noastre și mă întrebă subit : Ei, cînd intenționezi să pleci ?

— N-am spus c-o să plec !

— Dacă te hotărăști să pleci cu automobilul, continuă el de parcă i-aș fi răspuns afirmativ la întrebare, să știi că vreau să te rog să-mi faci la Praga un serviciu prietenesc.

— Ce serviciu ?

— Dacă nu pleci, nu are nici un rost să-ți dezvălui rugămintea.

L-am văzut iscodindu-și ceasul : se apropia clipa despărțirii. Deodată, m-am auzit declarîndu-i :

— O să plec !... Cu automobilul !...

— Știam eu că o să ne înțelegem... *Fortinbras* puse mîna pe brațul meu și mă strînse : nu bănuiam că are în el atîta forță.

— Iată ce vreau să te rog...

Fortinbras prelungi întrevvedereea cu încă un sfert de oră, explicîndu-mi în ce constă serviciul și cum trebuie să procedez pentru a-l duce la capăt cu succes...

Despărțirea de *Fortinbras* redeșteptă în mine imaginea unei alte despărțiri berlineze, petrecută în vara anului acesta. Despărțirea de generalul von Flomberg... Totuși, un glas lăuntric îmi șoptea : „O să-l mai vezi ! O să-l mai întâlnești !“

(Sir W. B. — *Fortinbras* : Corvorbirea s-a petrecut așa cum ați descris-o. Și eu, și el eram în zilele acelea cuprinși de deprimare. Eu mi-am mărturisit-o. La despărțire, i-am mai adresat cuvintele : „Domnule Doinaș, în ciuda evenimentelor de la București, țările noastre sînt departe de a se dușmăni. Dealtfel, nici nu cred că vor ajunge să se dușmănească vreodată.“ „Eu însă, mi-a răspuns Doinaș, cit oi mai trăi, o să port pică englezilor... Ați deținut cheia păcii și a războiului... cheia Tratatului de la Versailles. Ați fi putut opri la timp cea de-a doua conflagrație mondială !“

S-au împlinit trei decenii de la încheierea războiului. Istoria, pentru a fi înțeleasă, uneori, trebuie s-o studiezi de la distanță. Cred că Doinaș a avut dreptate...

Corneliu Cara : Dar și dumneavoastră...

Sir W. B. — *Fortinbras* : Dacă vă referiți la stindardul Regatului Unit, atunci da.

Corneliu Cara : Chiar la asta mă refeream.)

4

Cînd dr. Otto Dietrich a aflat că i-am acceptat propunerea, că voi pleca spre țară însoțit de Ella (ideea mi-a venit în ajun, la *Salonul Kitty*), și nu cu avionul, ci cu automobilul, nu s-a arătat contrariat, așa cum mă așteptasem. Îmi inchipuisem că cel mai mult va fi surprins de ideea mea, nimic de zis, cam excentrică, de a o lua pe Ella cu mine. Dietrich însă s-a mulțumit să mă întrebe cu tact diplomatic :

— Ella ?!... Ella ?!... Ah, nu cumva e blonda aceea mignonă de la Kitty ? Mi se pare că odată mi-ai arătat-o. Drăguță femeie !

A trecut apoi să discute cu mine chestiuni legate de ceea ce el numea cu emfază „misiunea“ mea în România.

— Desigur, articolele și comentariile tale vor fi prețuite. (N-am prea înțeles sensul exact al cuvintului „prețuite“, adică se referea la onorarii bănești sau la unele aprecieri moral-politice.) Pe noi însă ne mai interesează calitatea propagandei germane în România. Cum vede și apreciază un ziarist român propaganda noastră... În această direcție — am să fiu sincer până la capăt — consilierii mei din România mi-au dat anumite sugestii. Totuși, cum să-ți spun ? Una-i viziunea germanului și alta-i a românului. Propaganda noastră se adresează nu nemților din România, ci românilor. Așa că observațiile și sugestiile tale vor fi binevenite... N-ar fi exclus să te întrebi de ce până astăzi, în convorbirile noastre prietenești, n-am atins chestiunea asta ?

Dr. Otto Dietrich a ridicat paharul cu schnaps, obligându-mă și pe mine să fac la fel. Ciocnind, i-am observat încă o dată fața rumenă, bine întreținută, ochii de un verde decolorat mijind prin lentilele pince-nez-ului.

— Iată de ce ! Pentru că, evident, relațiile dintre țările noastre vor intra într-o nouă etapă, superioară. Precum știi, domnule Valer Pop, trimisul generalului Antonescu, e la Berlin și tratează cu domnul ministru von Ribbentrop aderarea României la Pactul tripartit.

Am aruncat o vorbă :

— Îmi pare că și Ungaria urmărește același scop.

Am remarcat că Otto Dietrich n-a șovăit să-mi răspundă imediat, direct, fără „mișcări diplomatice înșelătoare“, semn că într-adevăr mă considera un prieten al său.

— Meiner Radu, Ungaria dorește cu insistență să fie cel de-al patrulea semnatar al Pactului, înaintea României. Führer-ul este pus, în prezent, în fața unei dileme. Cui să dea înțietate la semnarea Pactului, Ungariei sau României ? Ungaria, trebuie să recunoști, are un ascendent asupra țării tale. Să judecăm cu obiectivitate, dragă

Radu. Ce ne arată istoria ? Că în timp ce Carol al II-lea și politicienii lui se bălăceau în apele neutralității și făceau șicane Reich-ului în privința aprovizionării cu petrol și cereale, guvernul lui Horthy a sprijinit pas cu pas toate acțiunile politice și militare ale Reich-ului. Führer-ul are memorie, nu-i uită pe cei care l-au sprijinit și invers. Acum însă, ceva fundamental s-a schimbat în viața politică a țării tale, iar Führer-ul dorește să menajeze susceptibilitatea lui Horia Sima și a lui Ion Antonescu. De aceea, actualmente, ministrul Ribbentrop e în căutarea unei formule diplomatice care să nu jignească nici una din cele două țări... o formulă de compromis.

Ascultându-l, îmi ziceam că, din punct de vedere istoric, faptele stăteau într-adevăr așa cum le definea șeful presei Reich-ului. Horthy a sprijinit acțiunile revanșarde ale lui Hitler și a fost recompensat. Mai întâi cu o halcă din Slovacia, apoi cu una din Ardeal. Toate astea într-o vreme când Armand Călinescu și Grigore Gafencu, reprezentându-l pe Carol al II-lea, încercau prin politica neutralității să sprijine, de fapt, mai toate acțiunile de prim ordin ale Angliei, Franței și Rusiei sovietice... Cei doi au pierdut, dar nu din vina lor. Deci cum putea Antonescu sau Sturdza, noul ministru de externe al legionarilor, să-și imagineze că Führer-ul va fi de acord ca România s-o ia înaintea Ungariei la semnarea Pactului tripartit ?

— Tu, meiner Lieber, ai luptat ani și ani pentru prietenia țărilor noastre. În vremea asta, guvernării voștri ce făceau ? Îi favorizau pe agenții englezi și francezi care aruncau în aer sondele și rafinăriile de petrol din Valea Prahovei ! Sînt fapte pe care Führer-ul nu le uită ușor !

— Recunosc, am zis, că domnul Ribbentrop se află într-o situație delicată. A găsit oare formula salvatoare ?

— Se mai discută în jurul ei... Domnul Valer Pop e un diplomat inteligent, el s-a împăcat cu gîndul că ungurii au dreptul moral de a semna Pactul înaintea românilor. Domnul ministru e de părere că Ungaria să semneze Pactul într-un cadru sobru, în timp ce guvernului legionar ar trebui să i se rezerve o solemnitate cu totul și cu totul neobisnuită.

— La Berlin, la București ?

— Deocamdată, în problema asta, convorbirile cu domnul Valer Pop s-au împotmolit. Domnul Ribbentrop propune ca solemnitatea să aibă loc la București, iar trimisul României, dând glas dorințelor guvernului ce-l reprezintă, indică Berlinul ca loc al solemnității.

— Ei, impasul nu-i chiar atât de dificil ! am încercat eu să fiu optimist.

Am ridicat din nou paharele, iar dr. Otto Dietrich, după ce a înghițit câteva guri, a reluat firul discuției.

— Personal îmi pun mari speranțe în punctul tău de vedere, realist în toate împrejurările. Se cer găsite mijloace propagandistice care să ușureze apropierea dintre cele două state. De ce să-ți ascund ? Ochii șefului Presei Reich-ului se opriră pe chipul meu : prin lentilele pince-nez-ului, pupilele îmi apăreau dilatate. Mai toate informațiile care parvin la Ministerul de Externe, prin căi variate, indică un grad ridicat de ostilitate a populației românești față de prezența Misiunii militare germane, față de orientarea politică a României. Or, drumul nostru comun de abia acum începe... va fi un drum lung și dificil. Dacă Horea Sima și Ion Antonescu vor semna Pactul tripartit, îți dai seama că România va fi invitată să participe activ la făurirea ideilor proclamate de Führer, a unui continent purificat...

Mi-am înțeles „rosturile“. L-am asigurat că și de acum înainte Reich-ul va găsi în condeiul meu un prieten și un sprijinitor al doctrinei. Apoi, i-am înfățișat itinerarul pe care aş vrea să-l urmez.

— Mă voi opri la Praga pentru o zi, două...

— Foarte bine ! Foarte bine ! Gruppenführer-ul Frank mi-e prieten. Vrei să-ți dau câteva rînduri ?

— Nu, nu, n-aș vrea să-l deranjez, am refuzat eu propunerea.

— Un permis însă din partea mea n-o să-l refuzi. O să-ți prindă bine. La urma urmei, meiner Lieber Radu, ești într-o călătorie propusă de șeful Presei Reich-ului, nu-i așa ?

Ar fi fost o aberație din partea mea să nu accept permisul.

— Voi mai face apoi o oprire la Bratislava.

— La Bratislava?! sări el și mă pocni prietenește cu palma pe genunchi... N-ai vrea să-l cunoști personal pe omul care, alături de Neubacher, candidează la funcția de ministru al Germaniei la București?

Știam că trebuie să-mi controlez reacțiile, cuvintele. Constatam cu satisfacție că reflexele îmi funcționau perfect... Am primit propunerea ca pe un fapt oarecare, deși era foarte tentantă și de dorit.

— N-ar fi exclus ca, într-o bună zi, actualul ministru german în Slovacia, baronul Manfred von Killinger, să fie cel care-l va înlocui pe Fabricius. Nu știu de ce, dar legionarii nu-l înghit pe Fabricius.

Pe baron îl știam din documentele pe care mi le furnizase cîndva *Tristan*: era un inițiat nu numai în problemele românești, ci și în cele ale Balcanilor, mai știam că, uneori, îndeplinea misiuni de spionaj indicate de ministrul lui, Ribbentrop.

— Îi dau un telefon! mă informă Dietrich cu o veselie explicabilă: eram doar o cucerire de-a sa. O să-i facă o mare plăcere să te cunoască.

M-am învoit.

— Să știi că-ți dau și cîteva rînduri de recomandare.

Am fost de acord. Acum așteptam să văd ce propuneri o să-mi facă pentru următoarea oprire — Budapesta. De data asta, Dietrich reacționează ca un adevărat diplomat.

— Ah! exclamă el, dacă aș fi și eu ceva mai liber... eliberat de toate obligațiile astea... ah, cum te-aș mai însoți!

N-am insistat, căci îmi dăduse lîmpede de înțeles că dincolo de Slovacia nu mai „avea” cui să mă recomande. Discuția a intrat apoi pe un făgaș conformist. Amabilități... schnapsuri... urări de bine...

La despărțire, tot nu l-a răbdât inima și m-a întrebat, cu un surîs stingher în colțul gurii:

— Chiar o iei pe domnișoara Ella Ingelmann cu tine?

— Va fi o companie agreabilă. E inteligentă, cu bun simț. În cîteva rînduri și-a manifestat dorința să viziteze România.

Mă privea acum gînditor, cu o umbră de scepticism pe chipul său ras și bine pudrat. Știu ce-i trecea prin cap. Că oricît de frumoase erau calitățile Ellei, ea rămînea totuși o prostituată. Ce-i drept de lux, dar acest calificativ nu-i schimba natura profesiei.

— Și-apoi, dragă Otto, o iubesc, i-am mărturisit cu fără să mă „jenez“, iar cînd iubești...

A rîs. Simțeam însă că pe undeva îl sîcîia un sentiment de invidie. Cine știe, poate că i-ar fi plăcut și lui o escapadă în afara Berlinului, în afara familiei, poate cu Ella ori cu Daniela ori cu...

Ne-am despărțit ca doi prieteni îmbătrîniți în rele.

(Corneliu Cara : Doamnă de Beaumont, mi-ați povestit fapte necunoscute mie, socotit a fi specialistul nr. 1 al „Dosarului Radu Doinaș“. Țin, în continuare, să vă întreb dacă în legătură cu oprirea sa la Praga v-a povestit cîte ceva ?

Doamna de Beaumont : Doinaș povestea foarte frumos. Cred că dacă ar fi supraviețuit războiului, s-ar fi consacrat literaturii. În nopțile noastre, povestea mai totdeauna cîte ceva. Avea uimitor de multe amintiri. O să îndrăznesc și cu să fac o comparație : eram cu doi ostași într-o tranșee, care, între două atacuri, oftează după vremurile dinainte de izbucnirea războiului.

Vizita lui Doinaș la Praga, adică într-o țară cotropită, fărâmițată, transformată într-un protectorat. I-a dezvăluit imaginea sinistă a ceea ce poate să facă hitlerismul dintr-o țară subjugată. Ordonanțe... Arestări... Execuții... Beznă... Pustietate.. Astăzi, toate acestea sînt foarte cunoscute. Doinaș însă le descoperca atunci și, mai ales, descoperea raporturile ce se creaseră între „protectori“ și așa-numitul guvern ceh al Protectoratului. Îl îngrozea gîndul că și peste România, atît cît rămăsese din ea, Hitler ar putea să aștearnă giulgiul protectoratului

Corneliu Cara : Nu cunoașteți, a întocmit vreun raport scris cu privire la călătoria asta sugerată de Dietrich ?

Doamna de Beaumont : În mod cert, nu... În vremea aceea, în situația în care se afla el, nu lăsa în urmă nici un document scris. Știu însă că odată ajuns la București, a prezentat un raport verbal cu informațiile culese în timpul călătoriei. Mai pot să vă spun că era șocat și îngrijorat de coloanele armatei germane care se scurgeau spre România prin Ungaria. De ce era șocat ? Cunoștea exact componența unităților germane din cadrul Misiunii militare a generalului Hansen... Or, după calculele lui, ca ofițer de informații, unitățile germane în drum spre România depășeau cu mult, chiar cu foarte mult, cele două divizii ale Misiunii germane. Se și întrebase : Ce urmărește Hitler cu deplasarea asta de forțe spre Balcani ? !)

5

Mi-am propus să zăbovesc la Praga două zile, urmând ca în cea de-a treia zi s-o pornim din nou la drum. Am tras la hotelul indicat de *Portinbros* — „Europa” de pe bulevardul Vaclav, în centrul orașului, aglomerat cu hoteluri, toate pline pînă la refuz cu nemți. Mi se reținuseră două camere la etajul trei, despărțite între ele cu o ușă. Ella plutea în al noulea cer : era caldă, supușă, fiecare gest al ei marturisea recunoștință.

— Dumnezeu mi le-a scos în cale ! îmi șoptea ea la ureche, transmițîndu-mi în același timp respirația sa caldă care — de ce să nînt - - mai totdeauna mă tulbura.

Restaurantul hotelului era la parter, iar ferestrele sale mari, cît niște vitrine, dădeau spre bulevardul cu trotuare largi, pariziene... Restaurantul mă interesa în mod deosebit, așa că încă de dimineața am cerut direcțiunii hotelului să mi se rezerve o masă. Funcționarul, un ceh în etate, auzind franceza mea impecabilă, înmărmurise, apoi propria sa reacție îl înfricoșase. Vedeam cum îi joacă „mărul lui Adam”. Mi s-a făcut milă de el și i-am sărit în ajutor, explicîndu-i că sînt un ziarist român în trecere și, dacă dorește, îi pot vorbi în germană.

Omul s-a luminat pe dată la față și mi-a răspuns în franceză :

— O, ce plăcere ! Deși ar trebui să urăsc limba lui Dalladier, domnule, vă stau la dispoziție !

Intr-adevăr s-a ținut de cuvânt.

Toată ziua am hoinărit pe jos și cu mașina, printr-o Pragă cu oameni triști, ferecați într-o tăcere dușmănoasă. Dacă mai auzeai pe cineva rîzînd, acela era un „protector”. Mă uitam mereu la ceas : timpul se scurgea îngrozitor de încet, iar eu ardeam de nerăbdare să se însezeze, să ne ocupăm locurile la masa reținută din vreme. *Fortinbras* mă rugase ceva, iar eu voiam din tot sufletul să-i fiu de folos.

În schimb Ella era într-o continuă stare de euforie : nu mai prididea cu întrebările. Voia să știe totul... legenda orașului Praga, cine și cînd a ctitorit Hradčany, de ce evreii au un cimitir atît de vechi taman în centrul orașului.

Întrebările ei nu mă oboseau, aș spune că-mi făceau chiar bine. Timpul trecea astfel mai repede. Gîndul îmi era tot timpul la fotografia arătată de *Fortinbras*. Vedeam, ori de cîte ori îmi impuneam, figura bărbatului din fotografie : cu sprîncenele frumos arcuite deasupra unor ochi expresivi, de om dur. Cine era ? Și de ce mă rugase ceea ce mă rugase ? „Reține. un covor albastru împarte restaurantul în două ; partea dreaptă și partea stîngă — mă instruisese *Fortinbras*. Chiar de la intrare, numerii mesele din dreapta care sînt așezate perpendicular cu covorul. A șaptea trebuie să fie a lui... Vei vedea pe masă, pusă la vedere, o garoafă... una singură... În rest, știi ce ai de făcut.”

Am acceptat să-i fac acest serviciu, deoarece acțiunea, din punctul meu de vedere, nu mă angaja cu nimic și nu implica nici un risc. Ardeam însă de nerăbdare să mă văd în restaurantul hotelului și să număr mesele... La un moment dat, din pricina stării de surescitare care pusese stăpînire pe mine, am avut senzația că semnalmentele bărbatului din fotografie mi s-au șters din memorie și că, în ciuda dorinței mele, cererea lui *Fortinbras* va rămîne nesatisfăcută.

Neliniștea asta m-a chinuit pînă în clipa în care, cu Ella la braț, am pășit în restaurant și am descoperit covorul albastru descris de englez.

Chiar de la intrare ne-a luat în primire șeful sălii. Mi s-a adresat în franceză, semn că recepționarul îi suflase și lui ceva în legătură cu persoana mea. Ne-a condus cu o politețe, cred eu, cam exagerată la masa care ne-a fost rezervată. Din fericire era plasată în partea stîngă a restaurantului, așa că puteam, fără să bat la ochi, să-l țin sub observație pe tipul de la *masa a șaptea*.

Și în timp ce Ella se apucase să consulte lista, eu am început să număr mesele. A șaptea nu era încă ocupată, dar de la locul meu, distingeam clar eticheta „Reservée”. „Va veni, mi-am spus, n-o să-mi tragă clapa tocmai mie !” Mă gîndeam acum la omul din fotografie ca și cînd mi-ar fi fost colaborator.

— Nu știu ce să comand... îmi șopti Ella cu atîta drăgălășenie, încît n-a lipsit mult ca s-o sărut.

— Zic să ne lăsăm în seama *ober-ului* ! i-am propus eu.

Așa am și procedat, iar *ober-ul* a fost la înălțime : ne-a compus o cină sobră, dar foarte gustoasă. Stătea omul mereu prin preajmă și se vedea că-i face plăcere ca, în răstimpuri, să se apropie și să mă întrebe :

— Mai doriți ceva ?

Ella observase acest lucru.

— Sînt geloasă, Radule ! cochetă ea. Toată lumea te îndrăgește.

— Toată lumea mă îndrăgește, însă de iubit numai Ella mă iubește, am replicat eu, voit stupid.

Complimentele de soiul ăsta o topeau de fericire, îmbujorînd-o.

Deodată, am aruncat o privire către *masa a șaptea*. Cînd venise, cînd se așezase ? Să mă fi lăsat într-atît de furat de conversația asta ridicolă cu Ella ? Am zărit apoi pe masă o garoafă roșie. De la locul meu, am început să-l cercetez cu atenție, așa cum mă rugase *Fortinbras*.

Dar orchestra, instalată pe un podium, formată din cinci cehi bătrîni și necăjiți, ataca acum o arie din *Silvia* și mi s-a părut că din pricina muzicii nu pot confrunta trăsăturile bărbatului din fotografie cu cele ale individului

de la *masa a șaptea*. Ceva parcă nu era în ordine, dar ce anume nu izbuteam să-mi dau seama. Am așteptat totuși, cu răbdare, ca orchestra să-și încheie numărul.

Fascinată de muzică, de luminile scînteietoare ale uriașului policandru, poate și de bucatele gustoase ce ne fuseseră servite, Ella și-a așezat mîna pe mîna mea, uitîndu-se la mine ca la o icoană.

— O să dansăm ? mă întrebă ea misterios.

— De ce nu, Ella ?

— Doamne, cît sînt de fericită !

Am zîmbit ; odată și odată tot am s-o întreb cum a recrutat-o SS-ul pentru „spionaj la așternut“, cum i-au testat talentele și au îndreptat-o spre prostituție.

Orchestra a amuțit, dar cei cinci muzicanți au rămas locului ca un grup statuar al tristeții. Mi-am întors privirile spre omul care mă interesa. Îi vedeam fața, garoafa, gesturile. Parcă era și nu era bărbatul din fotografia lui *Fortinbras*. În ziua aceea, în sala de lectură a bibliotecii de pe lingă biserica italiană din Berlin, rugămintea englezului mi s-a părut a fi un fleac, o bagatelă. Acum însă constatam că realitatea era alta și că răspunderea mea era mult mai mare decît îmi imaginasem. Sprîncenele bărbatului din fotografie erau parcă mai arcuite. Reținusem bine acest amănunt, căci tocmai arcuirea asta avea menirea să-i pună în lumină linia ochilor. Și-apoi bărbia... a celui din fotografie era parcă mai lată, nu ascuțită ca a celui de la *masa a șaptea*.

Dacă *Fortinbras* mi-ar fi lăsat fotografia, operația de identificare a individului, se înțelege, ar fi fost mai simplă și mai sigură. Așa însă trebuia să mă bazez strict pe capacitatea memoriei mele.

— Te gîndești la mine, darling ? se alintă Ella.

— La tine, baby !

— Ce bine ! Ce bine ! se bucură și fu cît p-aci să bată din palme.

Am luat la rînd semnalmentele înscrise în minte și le-am confruntat cu cele ale individului cu garoafa roșie. Nu se potriveau mai ales ochii : a celui din fotografie erau mai mari și mai expresivi. Nu, nu, omul de la *masa a șaptea*, din dreapta covorului albastru, nu era cel căutat

de *Fortinbras*. Dar tot englezul îmi atrăsese atenția că, dacă printr-un joc al sorții, operația de identificare devine dificilă, atunci să caut să fiu atent la un automatism al tipului : în răstimpuri își va freca nervos, cu pumnul, ochiul drept. Așteptam nerăbdător să-l văd frecându-și ochiul. Un ceas și mai bine l-am pîndit. L-am supravegheat și de pe ringul de dans, în timp ce Ella se lipise de mine mai drăgăstoasă ca niciodată.

Mi-am zis totuși să nu mă pripesc, să nu-i expediez încă lui *Fortinbras* semnalul asupra căruia conveniserăm. Mai aveam la îndemînă o scară... poate-poate gestul acela destinat să-mi confirme observațiile se va dezvălui.

A doua zi, la cină, am constatat că individul de la masa a șaptea din dreapta venise înaintea noastră. Ca și în ajun, așezase în stînga sa o garoafă. Nu l-am scăpat o clipă din ochi : mîncea încet, tacticos, parcă fără poftă ; cu aceleași mișcări silite ducea paharul la gură, sorbea... Două ceasuri l-am supravegheat. Nici măcar o dată, în tot acest răstimp, n-a dus pumnul la ochi să și-l frece. Nu mai aveam nici un fel de îndoială : nu era tipul căutat de *Fortinbras*. M-am ridicat de la masă mulțumit că, în fine, ajunseseam la o concluzie. L-am oferit Ellei brațul și am părăsit restaurantul. Ne lăsasem pardesiile la garderobă, căci stabilisem ca, după cină, să mai facem cîțiva pași pe bulevardul Vaclav.

Îmbrăcîndu-mi pardesiul și vîrîndu-mi din obișnuință mîinile în buzunare, într-unul din ele, am dat de un plic. De unde naiba apăruse ? M-am scuzat față de Ella, am intrat la WC, iar acolo, într-o cabină, am deschis plicul. Cineva mă avertiza în limba engleză : *Ferește-te de partenera dumitale... Intocmește zilnic rapoarte către Gestapo pe care le predă, de fiecare dată, unui alt agent de legătură. La Bratislava, baronul Manfred von Killinger va da un prînz în onoarea dumitale. Cînd se va ajunge la desert, partenera d-tale, sub un pretext oarecare, se va ridica de la masă, pentru a vă lăsa singuri. Va fi încă o dovadă elocventă că avertismentul de față trebuie luat în serios. Distruge scrisoarea !*

Nu puteam zăbovi atît de mult la toaletă. Ella mă aștepta. N-am distrus scrisoarea. Voiam s-o mai citesc o

dată și încă o dată. Să mă lămuresc și asupra scrisului. Nu cumva grafia era asemănătoare cu aceea de pe textele primite de la *Janus* sau de la *Lola* ? Am ieșit tulburat. Ella era prea fericită ca să poată sesiza îngindurarea mea. Bulevardul Vačlav era pustiu, vitrinele goale ale magazinelor cufundate în întuneric. La câte un colț de stradă — patrule formate din polițiștii și jandarmii guvernului Hacha. Ella mă ținea strâns de braț, de parcă i-ar fi fost teamă de ceva.

— Să ne întoarcem ! mă rugă ea după o vreme.

Nu aveam nici un motiv să nu-i satisfac dorința. Mai cu seamă că a doua zi de dimineată, conform programului ce mi-l făcusem, urma să părăsim Praga. Nu însă înainte de a-i expedia lui *Fortinbras*, la Berlin, pe adresa unui salon de coafură, o ilustrată însoțită de următoarele cuvinte în germană :

Dragă tante Hilda,

Sînt dezolat. Praga nu este nici pe departe așa cum mi-am închipuit-o. De-acum înainte n-o să mă mai iau după ilustrate sau fotografii.

Un pupic din partea lui Kurt

(Corneliu Cara : Ați primit ilustrata ?

Sir W.B. — *Fortinbras* : Am primit-o. Doinaș acceptase să-mi facă un serviciu deosebit de important.

Corneliu Cara : Ce vă comunica acel text convențional de pe ilustrată ?

Sir W.B. — *Fortinbras* : Că bărbatul cu garoafa de la restaurantul hotelului „Europa“ nu era unul și același cu insul din fotografia ce i-o arătasem.

Corneliu Cara : De fapt, în ce a constatat serviciul pe care i l-ați cerut ?

Sir W.B. — *Fortinbras* : În vremea aceea, Intelligence Service-ul, în colaborare cu Biroul 2 al guvernului cehoslovac de la Londra, a plantat în Boemia și Moravia mai multe posturi de emisie și recepție. Au fost parașutați mulți agenți cehi și englezi. La un moment dat, Centrala din Londra a simțit că ceva nu-i în ordine... Că pe undeva a intervenit o trădare sau ceva primejdios, determinat în orice caz de arestarea

unui agent al nostru, verigă importantă în primirea celor parașutați. Bărbatul de la „masa a șaptea“ era un ceh, agent important al Londrei. În mîna lui se afla soarta agenților pregătiți să fie parașutați în Cehia. La începutul lunii octombrie, mi s-a cerut să încerc și eu, printr-o posibilitate de-a mea, să verific dacă „individul“ de la restaurantul „Europa“ este unul și același cu agentul Londrei. În acest scop, mi-a fost trimisă și fotografia acestuia. Precum știți, Radu Doinaș n-a ezitat să participe și el la operația de identificare. Șansa a fost de partea sa și, bineînțeles, și a noastră. El mi-a semnalat substituirea agentului nostru cu unul al Abwehr-ului. După război, în arhivele germane am găsit documentele care au atestat substituirea datorită arestării agentului nostru.

Corneliu Cara : În afară de acest serviciu, Doinaș v-a mai fost de folos ?

Sir W.B. — Fortinbras : După ce s-a întors de la București, ne-am întîlnit din nou. La întrevvedere aceasta el mi-a adus la cunoștință masivele concentrări de trupe germane în România... Coroborate cu alte informații ale noastre, datele oferite de Doinaș împlineau tabloul pregătirilor lui Hitler de a invada Balcanii.)

Înainte de a stinge veioza și a mă lăsa în brațele dulci ale somnului, am recitit scrisoarea. Nici de data asta n-am distrus-o. Scrisul nu se asemăna în nici un fel cu cel de pe biletele trimise de *Janus* prin „Agenția D.N.B.“ Atunci cine ar fi putut să fie binevoitorul ? Că Ella, partenera mea, aparținea Serviciului de siguranță al SS-ului, nu reprezenta pentru mine o noutate. În schimb, anonimul îmi semnala cîteva amănunte inedite : Ella întocmea zilnic rapoarte în legătură cu călătoria noastră. De aici mai multe întrebări : Cine-i încredinșase această misiune și cu ce scop ? Erau rapoarte de rutină, mă priveau pe mine sau aveau în vedere realitățile pe care „slujitoarea *Salonului Kitty*“ le descoperea călătorind ? Cine și cum prelua de la Ella rapoartele ? De unde cunoștea autorul bilețelului atîtea date strict secrete ? Că

de fiecare dată, un alt curier prelua raportul zilnic al Ellei... Că baronul von Killinger, cu care încă nu făcusem cunoștință, urma să dea un prînz în onoarea mea ?

Am ascuns scrisoarea sub pernă, am stins lumina și, înainte de a mă dăruî somnului, am decis să mă port cu Ella cu ceva mai multa băgare de seamă.

6

Într-adevăr, la Bratislava, am primit din partea baronului Manfred von Killinger invitația de a lua masa cu el. Știa că nu sînt singur, invitația era adresată și Ellei. I-am arătat-o. Citind-o, am văzut cum chipul ei de păpușă se întuneacă. M-a întrebat cu glas sugrumat :

— E obligatoriu să merg și eu ?

— Poți refuza invitația unui baron, pe deasupra și diplomat ?

Ochii i s-au umezit, s-a lipit de pieptul meu, murmurînd ca un copil :

— Mi-e groază !

— Cum așa, maimuțico ? Am depărtat-o puțin de mine ca să-i văd ochii, dar ea și i-a ferit.

— Nu-mi plac oficialitățile, se lamentă. Nu-mi plac mesele oficiale. Mă simt stingheră. Trebuie să stau tot timpul încordată.

Nu, nu se maimuțărea. Am apucat-o de bărbie și i-am înălțat capul.

— Ești cu mine, Ella...

Printre lacrimi, mi-a replicat :

— Radule, am fost și sînt o...

— Taci ! i-am strigat și i-am acoperit gura cu palma.

S-a desprins de mine în tăcere, după cîțiva pași s-a răsucit și, măsurîndu-mă cu recunoștință, a mai zis :

— Știi, Radule, mi se pare că visez... un vis nesfîrșit și că atunci cînd se va trezi la realitate, maimuțica ta va închide ochii și va muri !

Mai toate femeile sînt uneori nevoia, conștient sau inconștient, să joace teatru, să interpreteze mici sau mari

tragădii, după partitura fiecărei idile. Mi-am spus că și Ella interpreta o asemenea partitură. Se hotărîse însă să onoreze invitația baronului; or așa și fusese punctul nevralgic al discuției noastre.

Baronul Manfred von Killinger s-a dovedit a fi un amfitrion nu numai amabil, ci și versat. Ne-a primit la vila sa, situată într-un cartier aristocratic al Bratislavei, ca pe niște vechi cunoștințe. I-a sărutat Ellei mîna și a îmbrățișat-o ca pe o nepoată pe care n-o mai văzuse de mult. Pe mine, mai-mai să mă îmbrățișeze.

— Deci așa arată celebrul ziarist Radu Doinaș !

Ochii lui ușor bulbucați mă priveau cu o încîntare aparte : omul radia ca și cînd ani în șir ar fi așteptat momentul să mă cunoască și, iată, în fine, sosise și clipa de a mă vedea în carne și oase.

N-avea nimic aristocratic în înfățișarea și conduita sa. Mai curînd aducea cu un teighetar de bere sau cu un cîrnățar care se hrănește cu propria-i marfă, potolindu-și apoi setea cu un butoi de bere. Se îngrășase de timpuriu — nu mai avea șolduri — și nu părea să-i pese prea mult de acest proces fiziologic. Fața-i mare strălucea de grăsimi și sudoare... Își desfăcea mereu cîte o batistă și își ștergea obrazii și fruntea cu o bucurie drăcească, fără a se sinchisi de cei prezenți. Sub nasu-i drept, își lăsase o mustață deasă care se dcosebea de cea a Führer-ului său prin aceea că era ceva mai întinsă deasupra gurii. Vorbea gălăgios, cu gesturi mari, teatrale, iar în răstimpuri mai trîntea cîte o înjurătură grosolană.

„Poate că nici nu-i baron, îmi spuneam eu, ascultîndu-l. Poate că și-a cumpărat titlul...”

Ne-a luat pe amîndoi de braț și ne-a condus la masa unde se aflau rînduite tacîmuri pentru patru persoane. Cea de-a patra persoană era un tînăr mai aproape de vîrsta Ellei decît de a mea, pe care baronul mi l-a recomandat ca fiind secretarul său particular. Nu i-am reținut numele. Tipul avea mișcări feline, de invertit sexual, și mi-a repugnat din prima clipă. Am fost invitat să iau loc în capul mesei, baronul așezîndu-se în celălalt capăt.

Pe Ella o aveam în dreapta, pe fătălăul lui Killinger în stînga.

Nu are nici un rost să stărui asupra bucatelor ce ne-au fost servite de doi lachei, foarte stilați și tăcuți. Am remarcat însă că singurul care nu mîncea decent la masă era însuși baronul. Clefăia cu lăcomie, golea pahar după pahar, povestea cu gura plină.

Între bucate, ne-a povestit peripeții din anii primului război mondial, pe cînd era ofițer de marină. Nu-mi dădeam seama dacă povestea pentru că-i făcea plăcere sau pentru că dorea să-mi dea de înțeles că, în mișcarea hitleristă, nu era un fitecine. Așa am aflat că luase parte la lovitura de stat condusă de Kapp, că fusese casierul organizației secrete paramilitare „Consul“, că fusese amestecat și în atentatele organizate împotriva lui Erzberger și Rathenau, că, încă din 1925, acționase în batalioanele de asalt ale lui Hitler.

Mîncea, grohăia, povestea, rîgia, nu-și mai ștergea cu batista fața transpirată, ci se folosea de șervetul de masă care, oricum, avea altă destinație.

Ella mîncea cu ochii ațintiți în farfurie. Fătălăul mînuia furculița și cuțitul cu o îndemînare de scamator, ascultînd cu o mistică evlavie istorioarele diplomatului.

— Știi că am fost consul general la San Francisco ? m-am pomenit eu întrebînd pe neașteptate.

Ce puteam să-i răspund ? Doar adevărul ! Că nu cunoșteam acest amănunt din tumultuoasa lui viață.

— Da' de afacerea „Vancouver“ ai auzit ? Prin '38...

Știam că „Vancouver“ era denumirea unui vas pe care un grup de spioni hitleriști încercaseră să organizeze un act de mare sabotaj.

— Ei bine, afacerea „Vancouver“ este legată de numele meu, domnule Doinaș, de aceea americanii m-au obligat să-mi iau tălpășița. Rîgii neplăcut și trecu la un alt subiect : Îți place să vinezi ?

— Da, îmi place !

— Ei, atunci o să fim buni prieteni.

Judecînd după evoluția bucatelor, prînzul se apropia de sfîrșit. Deodată, am zărit-o pe Ella deschizîndu-și poșeta și căutînd fără succes ceva știut doar de ea. A închis-o apoi dezamăgită.

— Aveți nevoie de ceva ? o întreabă secretarul particular al baronului cu o voce subțire.

Killinger își bulbucă ochii a mirare.

— Nu te simți bine ?

— Am o migrenă îngrozitoare, se plînse ea. Din pricina oboselii.

— Poate ar fi bine să te odihnești un pic, propuse el cu un aer patern. Știi, sînt tată, am o fată de măritat... Caut și un ginere... Cred că l-am și găsit. Rîse zgomotos. Poate că am s-o mărit cu un monarh... De pildă, eu regele Mihai I... De ce nu ? Nu-i un Hohenzollern ? Ar fi o partidă excelentă ! Amintindu-și însă de migrena Ellei, i se adresează secretarului : Franzi, condu-o pe domnișoara în camera fiicei mele să se odihnească, noi o să mai stăm un pic de vorbă...

Ella mi-a aruncat o privire întrebătoare : să se retragă sau nu ? Sărăcuța de ea, de unde să știe că încă de la Praga un binevoitor mă pusese la curent cu „migrena” ei subită ? I-am zîmbit aprobator. Ea s-a ridicat, și-a cerut scuze și, însoțită de *Franzi*, a părăsit sufrageria.

— E adevărat că-i curvă la *Kitty* ? mă întrebă golănește baronul și, în așteptarea răspunsului, zîmbi libidinos !

— Da, așa e !

— N-ai zice...

Se ridică greoi de la masă și mă invită să ne mutăm într-o nișă cu canapele joase, orientale.

— O să bem aici cafeluța și o să mai schimbăm cîte o părere. Mă bucur că te-am cunoscut... sînt convins că o să ne împrietenim... Vorbea acum ceva mai potolit, poate din pricina cantităților de mîncare înghițite cu atîta poftă. Cred că doctorul Dietrich ți-a spus... Legionarii sînt nemulțumiți de Fabricius, și s-ar putea să-i iau locul...

— Vă felicit, domnule baron !

— Mulțumesc ! Ești poate primul român la curent cu această noutate. Meriți însă pe deplin încrederea noastră, domnule Doinaș.

Cîteva clipe pleoapele îi acoperiră ochii bulbucați. Credeam că, sub apăsarea digestiei, candidatul la postul de ambasador al Germaniei la București adormise. Mă

încelam însă. Mormăi ceva, ca în somn, apoi își descoperi din nou ochii sîngerii. Zise :

— Dacă voi fi numit, voi intra în scenă ceva mai încolo.

Reținui cuvintele „ceva mai încolo“. Ce puteau ele să însemne ? L-aș fi întrebat, imi era însă teamă să nu i se pară că vreau să-l trag de limbă.

— În multe din articolele duminicale, domnule Doinaș, ai susținut cu intransigență aducerea la putere a legionarilor. Iată-i acum la putere !

— Așa e ! Mai devreme sau mai tîrziu, Istoria îndreaptă lucrurile strîmbe, am subliniat eu, aruncînd pe seama Istoriei și nu a articolelor mele vina aducerii legionarilor la putere.

— Ne punem mari speranțe în legionari !

— Acum, întrebarea Istoriei e asta : Au luat puterea, vor ști s-o păstreze ?

Baronul zîcni, de parcă cineva l-ar fi înțepat în șezutul său mare cît roata carului.

— De ce să nu știe ?

Avea chiar chef să discute ? Privindu-l, mi se tot părea că digestia îl trăgea la somn și că, în cele din urmă, va izbuti să-l învingă.

— N-au mai guvernat...

— Nici noi pînă în '33 n-am mai guvernat...

— N-au experiență !

— Nici noi n-am avut ! Fabricius m-a informat că Horia Sima se descurcă destul de bine ca vicepreședinte... Ne punem mari speranțe în ei, domnule Doinaș.

Se înviorase : poate la vederea ceșcuțelor de cafea care ne fuseseră servite.

— Sînt frățiorii noștri din Balcani. Nu găsești că între istoria mișcării noastre și cea legionară există multe asemănări ?

— Chiar foarte multe, mă grăbii eu să-l aprob.

Mă îndemnă să-mi beau cafeaua : răspîdea o aromă cum nu mai simțisem de mult. Luai în mînă farfurioara, apropiînd ceșcuța de nări : era tare cafeaua și i-aș fi sorbit la nesfîrșit aroma.

— Da, domnule Doinaş, dacă Neubacher nu are să mi-o ia înainte, s-ar putea să fiu numit ambasador al Reich-ului în România, zise el din nou, dar cu o tristeţe nejustificată, întărită de un oftat sincer.

— Din câte am înţeles, *ceva mai încolo...*

Mă scrută cu ochii săi mici, vicleni, ca şi când ar fi încercat să-mi stabilească valoarea. Nu ocoli însă tema.

— Acest *ceva mai încolo* poate să însemne mîine, peste o lună sau chiar peste două ; totul depinde de scena politică bucureşteană. Antonescu se împacă deocamdată foarte bine cu Fabricius. Sima însă nu.

Sorbi din ceşcuţă privindu-mă stăruitor pe sub sprîncenele stufoase.

„De ce se uită aşa la mine ? mă întrebam eu cu o oarecare nelinişte. O fi mirosit ori sesizat ceva care l-a făcut prudent ?“

Apoi îmi aruncă, ca pe un bănuţ, un zîmbet prietenos de îmbărbătare.

— Am ţinut mult să te cunosc şi să stăm de vorbă.

— Pofţiţi ! Sînt aici, vă stau la dispoziţie.

„Vrea ceva de la mine, gîndeam. Caută un drum... o potecă... ca să ajungă la acel ceva... !“

— Stau aici, la Bratislava, ca într-o lojă, şi urmăresc spectacolul de la Bucureşti. Clipi, mîndru de comparaţia găsită. Ce-i drept, intrarea mea în scenă, domnule Doinaş, este legată de Ribbentrop, dar şi de victoria deplină a mişcării legionare.

— Ce înţelegeţi prin victorie deplină ?

— Un stat cu un guvern constituit numai din legionari... un stat curăţat de politicieni filoenglezi şi filo-francezi... Din loja mea, văd nu numai scena, ci şi culisele. Maniu şi Brătianu au invadat guvernul cu „specialişti“ lor. Ne fac tot felul de greutăţi. Se trag tot felul de sfori. Unele au celălalt capăt la Londra. Generalul Antonescu s-a instalat cu curu' în două luni. Cu o jumătate în cea legionară, cu a doua în cea a lui Maniu şi Brătianu.

Baronul îşi exprima deschis şi sincer opiniile — semn că recomandarea dr. Otto Dietrich îşi făcuse pe deplin efectul.

— Dumneata, domnule Doinaş, eşti unul dintre puţinii români care au văzut departe, mă laudă Killinger. Ai cerut în articolele dumitale alinierea României la politica celui de-al treilea Reich. Din păcate, n-ai fost ascultat, aşa cum n-a fost ascultată nici diplomaţia germană. În consecinţă, ţara dumitale a plătit scump rătăcirile. Barca „neutralităţii“ a săltat de pe un val pe celălalt. De aceea, astăzi, când există primejdia ca englezii să invadeze Balcanii, noi nu mai putem accepta jumătăţi de măsură.

Problema nu era nouă ; o cunoşteam din documentele furnizate de *Janus*. Însă „loja“ baronului în care m-am trezit şi eu deodată dădea o altă dimensiune unor fapte. Diplomaţia hitleristă găsisese soluţii pentru Polonia — ţinut guvernamental ; pentru Cehoslovacia — Boemia şi Moravia — stat ceh sub protectorat german ; Slovacia — stat autonom... În prezent, se străduiau să găsească formula României. Nu încăpea nici un fel de îndoială că un stat naţional-legionar, creat după chipul şi asemănarea Reich-ului, convenea cel mai mult... Însă pe direcţia asta frăţiorii lor în cămăşi verzi de la Bucureşti se loveau de greutăţi mari. *Scîrţitul* de care-mi vorbise Dietrich. Când Wilhelm Fabricius avea să spună : Maurul şi-a făcut datoria, Maurul poate să plece !“, urma ca Hermann von Neubacher sau baronul Manfred von Killinger să „descalece“ în capitala verde a legionarilor şi să ajute România să scrie împreună cu Germania istoria nouă a Europei.

— Domnule Doinaş — baronul lăsa ceşcuţa pe masă şi-mi arată faţa-i mare, rotundă şi unsuroasă — de aici, din loja mea, văd o mare necunoscută. Făcu o pauză, ca şi când ar fi căzut brusc pradă ezitărilor. Urmă însă : această mare necunoscută este pentru mine armata română.

Din momentul acesta am înţeles încotro ţintea grăsanul cu mustaţă. Nu m-am repezit să-i anticipez ideea.

— De ce o consider o mare necunoscută ? Pentru că nu pot să-i intuiesc gândurile, mişcările...

Tăcerea mea respectuoasă trebuie să-i fi spus ceva, căci a simțit nevoia să-și dezvolte gândul.

— Pe de o parte, solicită sprijinul Wehrmacht-ului... cere ca o Misiune militară să-i instruiască ostașii... cere armament german. Iar pe de altă parte, deși statul este național-legionar, armata română își proclamă o autonomie greu de priceput. Nu aderă, așa cum ar fi natural, la politica statului... E un fel de stat în stat... Aici, domnule Doinaș, e nodul problemei. Este evident — orb să fi și tot poți să-ți dai seama că legiunea nu va dobîndi victoria totală dacă nu va cîștiga de partea sa armata. Iar armata... armata română, de ce respinge politica legionară? Cine o oprește? Conducătorii ei? Generalul Antonescu? Care-i părerea dămitale, domnule Doinaș?

Din „loja” lui de la Bratislava, baronul nu era doar un simplu spectator ce urmărea pasiv înfruntările de la București, mai și medita pe marginea unor „scene”, emitea ipoteze, căuta formule, „clenciuri”. Cuvintele sale rostite pe seama armatei române m-au măgulit, au trezit în sufletul meu un sentiment copilăresc de mîndrie, dar, în același timp, m-au adus într-o poziție delicată. Nu-mi era deloc indiferent cu cine conversam pe seama armatei române. A-l duce de nas pe Killinger ar fi fost o iluzie de copil timpit. Baronul era mult mai viclean și mult mai inteligent decît îl arăta mutra. Ar fi simțit imediat că nu eram sincer, ceca ce ar fi trezit anumite suspiciuni. Fără îndoială că el aștepta un răspuns loial din partea ziaristului „filogerman” Radu Doinaș. Nu aveam încă libertatea de a-l dezamăgi. Așadar, trebuia să caut o poziție cît mai favorabilă.

— Totul își are originea în Arbitrajul de la Viena... armata, oricare ar fi fost atitudinea anterioară a unor politicieni, era pregătită sufletește și moralmente să apere pînă la ultimul soldat glia strămoșească. Arbitrajul însă, susținut de Italia și Germania, a lovit în demnitatea armatei, a silit-o să se retragă și să cedeze de bună voie un teritoriu românesc.

Baronul nu se așteptase la un răspuns frontal din partea mea. Se înroșise ca un rac : pe fața-i grasă se adăuga acum o transpirație abundentă. Am conchis :

— Partidul care va înscrie în Programul său de guvernare ca punct principal întregirea țării, va câștiga de partea sa și armata... Se va decide Horia Sima să înscrie în programul Legiunii un asemenea punct ? Iată unde-i, după părerea mea, nodul problemei.

— România s-a realizat datorită nedreptăților istorice de la Versailles, or Führer-ul a declarat război acestor nedreptăți de pe urma cărora Germania a avut cel mai mult de suferit.

Vorbise ceva mai tare, însă nu iritat, pe cale de a-și ieși din fire. Mi-am îngăduit să-i dau un sfat :

— Orice diplomat german, trimis să reprezinte Reichul la București, ar trebui să studieze cu atenție istoria Transilvaniei, pentru a-și forma un punct de vedere în această delicată chestiune.

Nu, nu era prost și deci nu era nici încăpăținat ; îl interesa realmente problema relațiilor dintre legionari și armată și dădea dovadă de receptivitate la orice părere nouă ivită în cadrul discuției. În fond, îl trimiteam să mai învețe puțină istorie înainte de a repeta, ca un papagal, motivațiile lui Hitler.

— De ce Adolf Hitler, strălucitul conducător al Reich-ului, a câștigat de partea sa armata, generalii ? Pentru că a înscris în programul său politic să îndrepte erorile de la *Versailles față de Germania*... Am dreptate ?

— Aderarea armatei germane la programul partidului național-socialist nu s-a realizat dintr-o dată. Hitler a avut de înfruntat o opoziție. A dat jos generalii, a numit în locul lor alții.

— În mare însă armata a fost de partea lui... a acceptat înarmarea care avea ca scop să redea Germaniei demnitatea.

Killinger a închis din nou ochii : oboseala sau tot digestia. L-am lăsat să somnoleze. Oasele i se înmuiașeră, iar capul său enorm devenise una cu trupul său gras și moale...

— Ai dreptate, domnule Doinaş ! zise deodată deschizînd ochii şi uitîndu-se spre mine de parcă ar fi vrut să vadă dacă mai sînt acolo, pe canapeaua aceea scundă. E o chestie de program.

— Cu atît mai mult cu cît armata română, prin statutul său de decenii, este în afara politicii, se bucură de o autonomie deplină. Şi aş mai îndrăzni un sfat... Nu de alta, s-ar putea să fiţi diplomatul nr. 1 al Germaniei în România.

— Îndrăzneşte, domnule Doinaş, îndrăzneşte !

— Nu e suficient ca Horia Sima să treacă în programul său acest punct politic. Mai este necesar ca ţara dumneavoastră, arbitru principal la Viena, să vegheze, aşa cum s-a obligat, ca interesele românilor de pe teritoriile cedate să nu fie lezate...

— Şi sînt lezate ? sări Killinger bulbucîndu-şi ochii a mirare.

De data asta juca teatru şi l-am dibuit imediat. Eu însă am continuat să-l iau în serios :

— Sînt ! Autorităţile horthyste încurajează izgonirea românilor din casele şi pămînturile lor, în zona cedată s-a instaurat teroarea. Or, armata română, căci despre ea este vorba, trebuie să vadă clar că Germania ştie să-şi respecte garanţiile asumate în cadrul Arbitrajului.

— Te-am înţeles bine, domnule Doinaş. Şi-ţi mulţumesc... Mă voi interesa de cele ce se petrec în Ardeal şi voi înainta fie Führer-ului, fie lui Ribbentrop un raport.

S-a ridicat : sub apăsarea trupului său gras, picioarele parcă se crăcănaseră un pic... M-a luat de braţ, manifestînd dorinţa de a se sprijini.

— Presupun că din aceleaşi motive şi activitatea dumitale ca ziarist întîmpină dificultăţi.

— Un gest de intervenţie din partea Germaniei care să cheme la ordine făţişă guvernul de la Budapesta ar uşura mult activitatea propagandistică în favoarea Reich-ului, a lui Radu Doinaş.

În sufragerie îşi făcuse apariţia şi Ella : zîmbea stînger, cu oarecare vinovăţie în priviri. Ceva mai încolo, „făfălăul“ baronului.

— Am înțeles... Gesturile Reich-ului trebuie să ușureze activitatea legionară, propaganda germană. Să fiți sigur că atunci când voi prelua legația de la București, bineînțeles dacă am s-o preiau, voi face totul ca viața politică a României să intre pe un făgaș normal.

M-a asigurat că discuția i-a lăsat o impresie deosebită și că spera să se mai întâlnească cu mine cît de curînd. A sărutat mina Ellei, ca a unei lady, iar ea a roșit. Ne-am întors la hotel cu un „Mercedes” condus de un șofer țeapăn și mut.

Întîlnirea cu baronul Manfred von Killinger a avut loc în cea de-a doua zi a șederii noastre la Bratislava. În cea de-a treia zi urma să ne continuăm drumul spre Budapesta. Nu voiam să pornesc însă mai departe fără să lămuresc mai întîi raporturile mele cu Ella. Autorul anonimei de la Praga nu mă indusese în eroare. Fata, sub un pretext oarecare (evident, stabilit dinainte — cînd oare ?), s-a retras de la masă. Cine i-a cerut-o ? Și mai ales, cînd ? Amănuntele mi-ar fi scăpat dacă n-ar fi intervenit avertismentul anonimului de la Praga. Cineva din umbră o secondă, intervenind probabil ori de cîte ori era necesar. Faptele se cereau clarificate. În acest sens, în mintea mea prinsese contur un plan de acțiune. Ca și la Praga, ni se rezervaseră două camere vecine, despărțite firește printr-o ușă a cărei cheie se găsea în camera Ellei. Noaptea, după ce plecam de la ea și mă retrăgeam în camera mea, Ella, ca și cînd i-ar fi fost frică să nu vin noaptea peste dînsa, încuia ușa. N-am acordat atenție amănuntului decît numai după semnalul de alarmă tras de autorul anonimei.

În noaptea respectivă, după reprizele de amor cu Ella, devenite obișnuință, am trecut dincolo, la mine. În urmă, am auzit cheia răsucindu-se în broască. Am căutat anonima : era acolo unde o ascunsesem. M-am retras în baie. Am mai citit-o odată. Cine era oare binevoitorul și ce anume îl determinase să riște ? *Janus* să fie, cu glaciala sa colaboratoare ? Să fie unul din ei pe urmele mele ? Am rupt anonima în bucățele cît mai mărunte, și am tras apa după ele.

Am mai zăbovit un timp în baie, pregătindu-mă de culcare. Am revenit apoi în cameră, m-am băgat în pat și am stins lumina. Încă din prima noapte a șederii noastre la Bratislava am observat că ușa ce ne despărțea forma la marginea sa inferioară o linie de lumină ce se reliefa perfect între podea și ușă în momentul în care odaia mea se cufunda în întuneric. Am mai observat că linia de lumină dispărea destul de târziu. Ceea ce, tradus în limbajul anonimului avertisment, însemna că Ella nu se grăbea să se culce, ci întârzia probabil, scriindu-și raportul.

M-am întins în pat, pe o rină, cu ochii pe linia de lumină de sub ușă. Se lăsase o tăcere accentuată și mai mult de ora țirzie a nopții. Am auzit-o pe Ella cum umbla prin cameră. Apoi n-am mai auzit-o. Lumina însă continua să ardă. Mai mult ca sigur că scria. Atunci am hotărît să acționez. Nu aveam nimic de pierdut, oricare ar fi fost rezultatul întreprinderii mele nocturne. M-am dat jos din pat, mi-am pus peste pijama halatul de casă și am ieșit din încăpere în vârful picioarelor. Culoarul era cufundat în semiobscuritate : toată lumea dormea sau se prefăcea că doarme. Fără să șovăi, m-am îndreptat spre camera ocupată de Ella și am ciocănit de câteva ori în ușă, discret. În momentul următor a răzbătut pînă la mine întrebarea sugrumată a Ellei : „Cine e ?“ N-am răspuns, am repetat ciocăniturile. În fine, mi-a deschis, iar eu, vesel din cale-afară, am dat buzna în cameră ca un îndrăgostit ieșit din minți, i-am acoperit gura cu sărutări, ca să nu-i dau răgazul să-și revină din surpriză. Gemea doar tandru, excitată de asaltul meu. O adunasem toată la piept și o învîrteam pe loc ca și cum ne-am fi pierdut într-un dans știut numai de noi. În vremea asta, ochii mei iscodeau încăperea. Așa am zărit deodată corpurile delictе — un creion chimic și un bloc-notes. Stăteau abandonate pe singura măsuță din odaie. Nu m-am oprit imediat din efuziunile mele „erotice“ ; am luat-o în brațe și am așezat-o în pat. Îi cunoșteam punctele sensibile și, continuîndu-mi jocul, am rămas „pe neașteptate înmărmurit“, cu ochii îndreptați spre măsuță. Ella

a înregistrat brusca mea schimbare, fără însă a-i înțelege cauza. A înțeles-o doar când m-am ridicat de lângă ea și m-am îndreptat ca un apucat spre „corpurile delictive“. Bloc-notesul era deschis, așa încât am putut citi de la distanță, în partea de sus a paginii, cuvintele : „Margareta“ către „Faust“.

În secunda următoare, Ella a sărit din pat, țipînd : „Nu citi ! Te rog !“ Apucasem însă să ridic bloc-notesul : mi-am dat seama, după primele cuvinte citite, că mi-am surprins „iubita“ scriindu-și raportul cu privire la întâlnirea cu baronul von Killinger.

— Ce-i asta, Ella ? Mă spionezi ? ! Tu mă spionezi ? ! „Indignarea“ îmi izbucnise, cum zic unii autori, prin toți porii.

Disperată, Ella s-a agățat de mine cu o forță nebănuită de mare. Am vrut să mă scutur de ea, dar n-am reușit. Se ținea de mine ca de trunchiul unui copac, de parcă i-ar fi fost teamă să nu fie smulsă de forța unor puhoale nevăzute.

— Ce-i asta, Ella ? ! mîrșiam în șoaptă, dar din pricina tăcerii mi se părea că urlu. Mă spionezi ? ! Pe mine ? ! Tocmai pe mine ? !

A izbucnit în plîns... într-unul nedisimulat. Brațele ei mă mai înălțau încă și simțeam cum trupul i se zbate nervos.

— Mă spionezi... tu, femeia mea adorată ? ! am pedalat eu mai departe pe calea unui deznodămînt melodramatic. Femeia visurilor mele ! ! Să mă spioneze !

Jucam o scenă ieftină, siropoasă, altminteri nu se putea. Am încercat să mă eliberez din strînsoarea ei.

— Nu, nu, te implor, nu pleca ! Nu mă lăsa ! plîngea ca înfundat și, încordîndu-și puterile, s-a agățat cu o desperare și mai mare de mine. Nu, te implor, nu pleca !

Eu „dădeam“ să ies din scenă, ea încerca să mă țină locului. Eu îi reproșam, cîntînd mereu același leit-motiv. În cele din urmă, nervii ei au cedat și, printre lacrimi, mi-a mărturisit ceea ce știam de mult : că-i agentă a Ges-

tapo-ului, dar nu m-a spionat niciodată căci mă iubește, că n-ar fi în stare să-mi facă vreun rău, că știind ce avea să-i ceară Gestapo-ul, voise să renunțe la voiaj, însă i s-a ordonat să plece. Mi-a confirmat că zilnic era obligată să întocmească un raport pe care-l lăsa în cameră, într-un plic. Cine-l ridica, nu știa. Dar de fiecare dată era ridicat pe cînd noi vizitam orașul.

Lacrimi mari, cît bobul de mazăre, se rostogoleau pe pijama, umezind-o:

— Iartă-mă, Radule, dacă mă poți ierta ! A căzut în genunchi și mi-a îmbrățișat picioarele, implorîndu-mă : Iartă-mă ! Te rog să mă ierți ! N-am scris un cuvînt rău pe seama ta !

Am lăsat-o așa, ingenucheată. Abia după un timp, după ce a murmurat în lacrimi :

— Dacă nu mă ierți, mă sinucid ! Nu pot trăi fără tine ! Nu ți-am făcut nici un rău... Iar dacă mă izgonești, mă va pedepsi El...

Am apucat-o de subțiori și am ridicat-o în picioare.

— Care el, *Faust* ?

A clătinat din cap afirmativ, fără însă a avea curajul să-și ridice privirile. Am voit să-i verific sinceritatea, deși eram sigur că nu mă minte.

— De cînd te știu, nu te-am auzit niciodată plîngîndu-te de migrene...

Și-a lipit obrazul fierbinte de pieptul meu descoperit și mi-a mărturisit în șoaptă :

— Mi s-a cerut să simulez migrena, ca să vă las singuri... Iar eu, în vremea asta, m-am întîlnit într-un alt loc cu *Faust*.

— Cine-i *Faust* ?

— Un oarecare Schwartz din cadrul SD-ului. La întîlnire mi-a reamintit cele două misiuni ale mele : ocrotirea persoanei tale și raportarea stărilor de lucruri din țările pe unde trecem.

— Ce-i cu ocrotirea persoanei mele ?

În sfîrșit, a îndrăznit să-și înalțe ochii plini de lacrimi și să-mi surîdă blînd și gingaș :

— Ești foarte prețuit de către autoritățile noastre. Le este teamă să nu ți se întâmple ceva, căci se presupune — îți povestesc ce mi s-a povestit — că articolele tale ți-au adus numeroși dușmani, că au încercat o dată să te omoare. Și imediat a subliniat : Nu te-am spionat niciodată, Radule, a ținut ea să sublinieze imediat. Crede-mă ! N-aș fi în stare să te mint. N-am vrut să mă îndrăgostesc de tine, pentru că știam că sînt agentă. Tu însă, cu insistențele tale mi-ai slăbit rezistența. Iar eu, să știi, te-am iubit din prima noapte care ai petrecut-o la noi. Nu mă izgoni, Radule... Nu ți-am făcut nici un rău... Rapoartele mele zilnice sînt rapoarte de rutină.

Mi-a luat bloc-notesul din mînă, a cercetat cuvintele așternute pe hîrtie, apoi mi-a spus :

— Uite, dacă vrei, ca să te convingi că este așa, hai de-acum înainte să le întocmim împreună !

Am jucat cît am mai jucat teatru. De ! Doar eram și eu o „victimă“ a lui Eros ! Cortina trebuia să cadă însă pe o scenă-apogeu. Am luat-o din nou în brațe — tremura toată de frică și de plăcere — și am trecut cu ea, prin ușa ce ne despărțea încăperile, în camera mea și am condamnat-o la o noapte de dragoste în patul meu.

— Așa să mă pedepsești întotdeauna, Radule, iubite, îmi șoptea ea lasciv la ureche.

Într-un tîrziu a adormit, eu nu. Am rămas mult timp cu ochii deschiși, meditănd la cele petrecute în cursul zilei. Fără îndoială că cineva se ocupa, din umbră, de mine. Dietrich ? Gestapo-ul ? Ocrotirea persoanei mele ? Explicația Ellei era plauzibilă. În fond, efectueam călătoria la invitația stăruitoare a șefului Presei Reich-ului. Securitatea persoanei mele nu le era indiferentă. Nu încăpea nici o îndoială că baronul von Killinger era la curent cu rolul Ellei sau cu măsurile de securitate ce mă priveau, căci altfel n-ar fi acceptat jocul Ellei cu migrena. Fără nici o îndoială, era la curent și cu întîlnirea însoțitoare mele cu legătura sa, Schwartz.

Somnul nu mai venea. Întunericul camerei se subțiasse, obiectele din jur se conturau clar. Lîngă mine, pe

pernă, Ella respira ușor, semn că nu luase cu ea, în somn, și grijile... În schimb eu, tot despicînd firul în patru, am ajuns iar la acel bilețel strecurat la Praga, în buzunarul pardesiului, de către un binevoitor. Așadar, aveam parte, judecînd după aparențe, de doi îngeri păzitori. Care din ei era mai primejdios ? N-am izbutit să-mi răspund. Am început să mă gîndesc la drumul din ziua următoare, cel care ducea la Budapesta.

Documente

Agentul „Intelectualul”
către
Centrala Budapesta

SECRET

TELEGRAMĂ

Expediat : 25.X.940, ora 9.15

Primit : 26.X.940, ora 14

Ziaristul român Radu Doinaș, acreditat Biroului atașilor de presă de la Berlin, în drum cu automobilul spre țară, s-o oprit la Bratislava, unde a fost astăzi invitatul baronului Manfred von Killinger, cu care a avut o lungă întrevvedere. O sursă de încredere din anturajul diplomatului german m-a informat că, printre altele, ziaristul român a ridicat problema Arbitrajului de la Viena și a consecințelor sale. Ziaristul a reproșat Germaniei că nu-și îndeplinește rolul de garant în respectarea unor clauze ale Arbitrajului. „În orașele și satele cedate, a susținut ziaristul Radu Doinaș, populația română este supusă unor represalii din partea noii administrații.” Aceeași sursă îmi semnalează că baronul Manfred von Killinger a ripostat vehement, apărînd actul justițiar de la Viena, și că domnia sa socotește normale anumite acte de violență împotriva populației române din teritoriile cedate. Domnia sa a respins acuzația că Germania și Italia nu-și respectă obligațiile. A lăudat, de asemenea, orientarea politică a Ungariei. Diplomatul german a declarat textual : „În timp ce România cocheta cu plutocrația franco-engleză și împiedica aprovizionarea cu petrol și cereale a Germaniei, Ungaria era alături de Reich, vădînd o largă perspectivă politică.”

Deși ziaristul Radu Doinaș este cunoscut pentru vederile sale prohitleriste, el nu a găsit în baronul Manfred von Killinger sprijinul sperat.

*Rezidența de Nord
către
Centrala Budapesta*

SECRET

NOTĂ

Astăzi, 27 octombrie 1940, la ora 11.30, a trecut frontiera venind din Slovacia, la volanul mașinii sale, ziaristul român Radu Doinaș, atașat de presă la Berlin. Este însoțit de d-șoara Ella Ingelmann, de naționalitate germană, o cunoscută prostituată a Salonului Kitty din Berlin. Ziaristul român este în tranzit prin Ungaria și intenționează ca la Budapesta să ceară autorizația de a-și continua călătoria pe itinerarul Oradea—Cluj—Tg. Mureș ș.a.m.d.

Fiat-ul are numărul de înmatriculare B. 351, tip 1939, de culoarea vișinei putrede.

*Margareta **
către
Faust

SECRET

RAPORT (Etras)

Radu Doinaș se consideră jignit în personalitatea sa. Se întreabă tot timpul cum este posibil ca un ziarist de talia sa, cu poziția sa politică, imputernicit de către dr. Otto Dietrich să efectueze călătoria de față, să fie tratat cu atita rea voință de către autoritățile maghiare, care-i refuză autorizația de a-și continua drumul spre țară pe itinerarul Oradea—Cluj—Tg. Mureș.

Toate intervențiile sale au rămas fără rezultat. Din păcate, nici cei de la Ambasada noastră nu l-au putut servi sau nu au vrut să-l servească. La Budapesta, tot timpul sîntem urmăriți. Am văzut și eu urmăritorii. Mi i-a arătat și Radu Doinaș, întrebându-mă revoltat : „Cum este posibil

* Indicativul Ellei Ingelmann.

ca eu, partizan devotat al Reich-ului, să fiu supus unui asemenea tratament ?“

Pe la ambasada română n-a trecut. Nu vrea să aibă de-a face cu cei de acolo, motivînd că noii diplomați legionari nu și-au luat încă în primire posturile, iar cei vechi, în cazul lui, sînt neputincioși.

SECRET

*Ambasada României
în Ungaria*

TELEGRAMĂ

Expediat : 27.X.940, ora 15

Primit : 27.X.940, ora 19.30

Se află de două zile în capitala Ungariei ziaristul Radu Doinaș, din echipa atașatilor de presă de la Berlin. Este însoțit de o tină ră germană — Ella Ingelmann. Au tras la hotel Astoria. Sintem informați că a intervenit la diverse foruri maghiare și germane pentru a obține autorizația de a-și continua drumul spre țară prin teritoriul cedat Ungariei. A fost însă refuzat.

*Căpitan CRISTEA MIRCEA
Atașat militar aero*

TELEGRAMĂ

Expediat : 28.X.940, ora 7.30

Primit : 28.X.940, ora 11.30

Evitați orice contact cu ziaristul Radu Doinaș și cu femeia care-l însoțește.

Col. I. MARINCEA

V. Surprizele la „Athénée Palace“

I

La București, am socotit că ar fi mai bine să închiriez la „Athénée Palace“ două camere și să ne instalăm la hotel, decît la mine acasă. Ceea ce nu înseamnă că nu am invitat-o pe Ella și în Cotroceni, să-mi viziteze locuința. A trecut emoționată prin camerele pustii. A tulburat-o mai mult camera mea de copil. Acolo, descoperindu-mi jucăriile păstrate cu grijă, i-au dat pur și simplu lacrimile.

Încă din prima zi a sosirii la București, am căutat-o la telefon pe Luiza Văitoianu — „Nebuna din Sărindar“ — și, în numele prieteniei noastre mult încercate, i-am cerut să-și facă timp și să se ocupe de Ella.

— Cosmopolitule, mi-a urlat ea în receptor, nu-ți mai ajung româncele !... Ți-ai adus o nemțoaică ! Nu-i de ajuns că nemții ne-au invadat orașele, acum e rîndul nemțoaicelor să ne ia pîinea...”

„Nebuna din Sărindar“ trebuia să-și facă numărul, iar eu, care o cunoșteam foarte bine, am lăsat-o în voie pînă cînd am auzit-o rostind în receptor pe un ton concesiv :

— Barem e drăguță ?

— Este... Hai, fetițo, scoate-mă din impas ! Că am o mulțime de treburi... Ocupă-te de ea, arată-i și tu „misterele“ Bucureștiului.

— Ce dai, mă, că îți fac paravan ?

— Sufletul...

— Ala de drac împelițat ?

— Atunci, ne-am înțeles... Vino la „Athénée Palace“ la ora 14, să luăm prînzul împreună, și să-ți fac cunoștință cu Ella.

Atunci cînd le-am văzut împreună, mi-am dat seama că între cele două femei exista o oarecare asemănare : erau de aceeași statură, mignone amîndouă, frumos proporționate, numai că nemțoaica mea era blondă și mai înceată la minte, dar nu lipsită de inteligență, iar cealaltă, Luiza, era brunetică, iute ca o sfirlează, ageră, pătimașă în tot ce întreprindea și, bineînțeles, trăznită.

S-au plăcut și m-am bucurat că Luiza a luat-o în primire pe Ella fără dificultăți. În felul acesta am dobîndit și eu o anumită libertate de mișcare.

Încă din primele ceasuri ale sosirii, am constatat schimbări izbitoare față de luna septembrie. Hotelul „Athénée Palace“ și cel de peste drum — „Splendid“ — erau pline de ofițeri ai Wehrmacht-ului, de tot felul de reprezentanți dubioși ai unor firme germane care luaseră ființă peste noapte. Pe urmă, am constatat că și celelalte hoteluri erau înțesate de nemți. La „Ambasador“ trăsesse generalul de cavalerie Erik Hansen, șeful Misiunii militare germane, cu întregul său stat major. Ca și la Berlin sau Praga, mă loveam la fiecare pas de uniforme nemțești. Aici însă, pe străzile unui București încă învăluit în lumina dulce a soarelui de toamnă, nemții păreau ceva mai radioși, mai gălăgioși și parcă mai aroganți.

Prima mea grijă a fost să-l caut pe maiorul Medoiu. L-am găsit apelînd la aceeași filieră. *Silvia*, de la „Loteria Stănoiu“, mi-a indicat telefonul „domnului Milea“.

— Bun sosit, domnule Doinaș ! au fost primele lui cuvinte. Știam că sînteți în București și eram sigur că încă în cursul zilei de astăzi o să mă căutați.

N-am putut să rezist ispitei și l-am întrebat :

— Cum de ați aflat ?

— Păi, unele ziare au și publicat știrea sosirii în București a lui Radu Doinaș... N-ați citit ziarele ?

— Sincer să vă spun, le suport din ce în ce mai greu... De unde or fi aflat ?

— Are vreo însemnătate ? Sinteti la București și asta-i cel mai important lucru ; trebuie neapărat să ne vedem.

Locul întâlnirii l-a fixat tot în locuința actriței Lisette Vrancea, însă la ora șase după-amiaza. Convorbirea telefonică avută cu Medoju, apropiata noastră întâlnire imi schimbaseră brusc tonusul : eram ceva mai bine dispus, mai puțin singur în zbuciumatele mele întrebări. Până ce am ieșit în stradă.

De la primul chioșc ce mi-a ieșit în cale, mi-am procurat două ziare legionare — „Cuvîntul“ și „Bunavestire“. M-am folosit de prilej ca să cercetez dacă nu sînt urmărit : n-am sesizat nimic alarmant. Mi-am continuat drumul spre Palatul Telefoanelor, mergînd însă pe trotuarul de vizavi. În dreptul bodegii și a magazinului de delicatese „Dragomir Niculescu“, colț cu Regală, m-am oprit și am desfăcut ostentativ unul din ziare, pentru a-l parcurge. Treptat, buna mea dispoziție s-a risipit, lăsînd loc unui sentiment apăsător de deznădejde. Ziarul care purta pe frontispiciu numele a doi intelectuali de prestigiu — filozoful Nae Ionescu și istoricul P. P. Panaitescu — cerea fătîș și cu vchemență pedepsirea lui Nicolae Iorga. Mi-am amintit, firește, de acel document sinistru furnizat de *Janus* : printre cei condamnați de Gestapo la moarte, figura și numele marelui istoric român... Așadar, ziarele legionare nu numai că instigau la asasinate, dar trecuseră la pregătirea psihologică a opiniei publice.

Pe profesorul Nae Ionescu îl știam din anii mei de studenție. Fusesem și eu unul din cei care se dădeau în vînt după prelegerile sale. Pe vremea aceea, speculațiile lui filozofice căucereau, entuziasmau. Nici o clipă nu mi-am închipuit că, peste ani, va deveni cinicul teoretician al „cămășilor verzi“. Niciodată n-am izbutit să înțeleg cum a fost posibil ca acest intelectual de elită să accepte colaborarea, cu Horia Sima, organizatorul din umbră al atîtor atentate monstruoase. E drept, profesorul Nae Ionescu murise nu de mult în condiții destul de suspecte. Circula chiar zvonul că Sima n-ar fi fost străin de moartea filozofului verde. Totuși, numele său continua să figureze cu majuscule pe frontispiciul ziarului „Cuvîntul“ ce îndemna la crimă, și iarăși la crimă !

Nae Ionescu murise, mai era însă acest profesor de istorie, director al ziarului, numit de curînd și rector al Universității, care, zilnic își semna cursivul pe pagina întâia... Cum de-l lăsa conștiința dar, mai ales, inima, să încurajeze în coloanele publicației instigația la crimă, la asasinarea lui Nicolae Iorga ?

Veneam din Germania cu imaginea sîngeroasă a Reichului lui Hitler în minte, a unui Reich așa cum îl intuise marele savant încă de prin 1934 : cotropitor și barbar. Istoria îi confirmase spusele. Cum se făcea atunci că un alt istoric, aparținînd unei alte generații, nu-și sesiza marea croare ? Cum de nu reușea el să deslușească firele care legau Mișcarea legionară de cumplitul aparat de teroare creat de Himmler și Heydrich ?

Am pornit mai departe agale, deprimat, căci îmi devenise limpede că scara valorilor politice și culturale din țară fusese răsturnată cu o violență cumplită. Alte legi guvernau, iar ele impuneau una nouă, a unor pseudovalori. „Nu, nu e prea fericit omul acela, îmi spuneam, care prin funcția sa socială ajunge să aibă acces la documente secrete și, astfel, ajung să descopere cu un ceas mai devreme ce se pune la cale în culisele politicii ! Eu eram unul din acești nefericiți. Poate într-o zi, cine știe, peste un deceniu, și profesorul de istorie P. P. Panaitescu, răscolind arhivele, va descoperi documentele R.S.H.A., ale Gestapo-ului, ale SD-ului și se va îngrozi de poziția ziarului al cărui director activ fusese.

M-am pomenit deodată în dreptul cafenelei „Capșa“. Nu-i mai trecusem de mult pragul. Am intrat înboldit subit de nostalgia anilor trecuți... Îmi imaginam că aveam să nimeresc într-un mediu rămas neschimbat. Cafeneaua era ca și pustie. M-am așezat la o masă, am privit tulburat în juru-mi, căutînd atmosfera de altădată. Nu mai țin minte dacă apucasem să comand un filtru cînd, pe neașteptate, la masa mea a răsărit un ins duhnînd a vin. Era beat și, ca să nu cadă, s-a sprijinit cu mîinile de marginea mesei. Cu greu am recunoscut în omul acela cu haine mizere, cu fața nebărbierită și răvășită de băutură, un ziarist, un coleg de breaslă de la „Adevărul“ și „Dimineata“. Deși mirosul greu pe care ființa sa îl răspîndea mă îngrețoșase, i-am zîmbit totuși amical. El însă a ridicat glasul :

— Ei, domnule Doinaş, ce ai de zis ? Îţi plac monştrii ce au ieşit din articolele tale otrăvite ? Ai vrut ciuma legionară ? Poftim ! Sîntem în plină epidemie ! I-ai vrut pe nemţoi în ţară ? Poftim, îi ai pe nemţoi în patul fetelor noastre !

Eram într-atît de uluit de ceea ce vedeam şi trăiam, încît n-am observat cînd şi unde se iviseră doi vlăjgani în cămăşi verzi. Totul s-a petrecut fulgerător. Mai întîi am simţit fierbinţeala greţoasă a unui scuiپat pe faţă, apoi i-am văzut pe cei doi, cu arme la centură, smulgîndu-l pe ziarist de la masa mea şi tîrîndu-l în stradă, în timp ce acesta se zvîrcolea şi ţipa :

— Lepădăturilor ! Şi ţara o tîrîţi tot aşa cum mă tîrîţi pe mine ! Trădătorilor !

Acesta a fost ultimul cuvînt pe care l-am mai auzit. Ardeam de ruşine. Cu preţul unui dureros efort, mi-am scos batista, mi-am şters faţa şi am părăsit în grabă localul, urmărit de ţipetele fostului meu coleg de breaslă. În stradă, am urcat în primul taxi şi, instinctiv, i-am dat şoferului adresa locuinţei mele din Cotroceni. Era singurul loc unde mă mai puteam refugia în linişte. În vreme ce maşina gonia pe bulevardul Elisabeta, simţeam cum, de obidă, lacrimile îmi abureau ochii.

2

— Sînteţi cam palid, domnule Doinaş ! Nu vă simţiţi bine ?

Întrebarea mi-a pus-o maiorul Medoiu după ce ne-am aşezat comod în fotoliile din holul apartamentului actriţei Lisette Vrancea.

— Din pricina oboselii, l-am minţit eu. Nici dumneavoastră nu arătaţi prea grozav.

A suspinat clătînînd din cap a nefericire. Mi-a întins obosit tabachera, ne-am aprins ţigările.

— Muncim ziua şi noaptea, spuse cu un glas scăzut, de parcă mi-ar fi comunicat un secret. Trebuie să vă mulţumim încă o dată pentru *Janus*... Informaţiile şi documentele lui sînt de mare valoare.

— Întîlnirile cu *Lola* decurg normal ?

— Perfect, domnule Doinaş, zise învăluit în fumul de ţigară. Mai întîi o să vă rog să-mi raportaţi ce anume v-a adus la Bucureşti. Pe urmă, o să vă informez de ce am ţinut neapărat să vă văd şi să stăm de vorbă.

Am prezentat un raport concis : bineînţeles, n-am omis nici una din situaţiile prin care mi-a fost dat să trec din momentul plecării din Berlin. L-am încheiat spunînd :

— Precum vedeţi, doctorul Otto Dietrich mi-a cerut un serviciu cam ingrat. Ceva „scîrţăie“ la Bucureşti. Eu după ce voi descoperi cauza „scîrţitului“, va trebui să mă lansez într-un şir de articole destinate presei germane.

Cîteva minute se scurseră într-o tăcere perfectă ; o clipă mi se păru că maiorul era doborît de osteneală.

— Să le luăm pe rînd, oftă el după un timp, frecîndu-şi nervos barba.

— Cred că doctorul dumneavoastră de la Berlin are dreptate : ceva scîrţie la Bucureşti.. Vă amintiţi că la prima noastră întîlnire v-am propus să mai lăsăm timpul să lucreze, că numai aşa o să mai putem înţelege ce ne rezervă viitorul ?

Întrebai cu sarcasm :

— Acum ştim ?

— *Janus* este unul din cei care ne ajută să mai vedem şi cîte ceva de pe faţa ascunsă a Lunii. Se conturează pregnant un conflict între generalul Antonescu şi Horia Sima... În fine, Conducătorul şi-a dat seama că are de-a face cu nişte derbedei.

— Cam tîrziu, îl întrerupsei şi, pe dinaîntea ochilor, imi trecu expresia încărcată de ură a celui care mă scuiase: Cît p-aci să repet şi eu cuvintele lui.

— Ne putem linişti amintindu-ne de străvechea zicală : „Mai bine mai tîrziu decît niciodată !“ zise Medoiu. Cred însă că trăim o perioadă cînd respectiva zicală nu-şi află locul. De ce ? Sîntem cu nemţii în coastă.

Un val de deznădejde mă ridică din fotoliu şi mă obligă să exclam :

— Doamne, cum am ajuns aici ? ! Nu cumva sînt şi eu vinovat ? Publicistica mea ?

Simţii cum mă năpădeşte o căldură anormală îmbrobondindu-mi fruntea.



— Sînteți un pachet de nervi ! observă maiorul, încruntîndu-se. Vă înțeleg... Vă înțeleg...

— Nu mă înțelegeți ! ripostai. Chiar dacă ați dori... Povestii dintr-o suflare scena de la „Capșa“ și, instinctiv, îmi scosei batista. M-a scuipat ! Pe bună dreptate ! Iar acum îmi spun îngrozit : Or fi mulți români dornici să mă scuipe ? ! Doamne...

Severitatea pe care maiorul o abordase dintr-o pornire, probabil militărească, îi dispăruse de pe chip.

— Șezi ! mă rugă.

I-am dat ascultare : primul val de nervozitate ce se acumulase în mine trecuse. Dracu s-o ia de treabă — totul se petrecuse în cîteva clipe — iar acum îmi simțeam sufletul ceva mai ușurat.

— Va trebui să-ți duci crucea pînă la capăt. Îmi vesti maiorul. Nu ești singurul. Și n-aș vrea să spun vorbă mare : dar toată armata română va fi silită să-și ducă crucea pînă la capăt. Sima se zbate să cîștige armata de partea lui. Antonescu se străduiește s-o mențină cu orice preț sub comanda sa. Oricare va fi rezultatul acestui conflict, nemții sînt cei care, în realitate, au și cîștigat partida. M-ați întrebat mai înainte cum au ajuns aici. Sînt convins că știți mai de mult răspunsul la această întrebare. Dar aș vrea să cunoașteți și răspunsul meu... Hai să mai fumăm o țigară !

Văzusem într-un film, mi se pare francez, dedicat războiului mondial din trecut, o secvență : într-un moment de acalmie, într-o tranșee noroită, doi soldați își aprind în tăcere țigări... Trag cu atîta patimă din ele de parcă și-ar lua rămas bun de la toate. Puțin mai tîrziu, un obuz greu le curmă, cu explozia sa, nu numai fumatul, ci și viața.

— Domnule Doinaș, și dumneavoastră sînteți fiu de militar și ați îmbrățișat la rîndu-vă cariera armelor. Ca tînăr ofițer, ați trecut pe la comanda unui stat major. Aș putea afirma că sînteți un militar activ, acum în haine civile. Subliniez acest adevăr, pentru a justifica întrebarea ce o să vi-o pun : închipuiți-vă că ați fi în fruntea armatei și că, în concordanță cu legile statului, v-ați conformat hotărîrilor guvernului, Consiliului de coroană, tronului și ați ajunge în situația dramatică de astăzi. Ce ați

întreprinde, în continuare, ținînd seama de conjunctura politică și militară a Europei ?

Fumam cu sete, privindu-ne bărbătește în ochi. Tăcerea era apăsătoare.

— Ei, ce ați fi inițiat ? mă îndemnă el. Cînd Franța a capitulat în fața mașinii de război germane, partidele politice care aduseseră Franța în pragul falimentului s-au topit, s-au dat la fund... Un militar, generalul Pétain, și-a asumat răspunderea semnării capitulării, acoperindu-se de rușine. Cineva totuși, în momentul prăbușirii Franței, trebuia să-și asume în fața Istoriei acest act fatal... Nu crezi ? Cu două Franțe, una liberă și alta ocupată, lui Charles de Gaulle îi va fi totuși mai ușor, de la Londra, să lupte pentru eliberarea țării sale. Nu crezi ?

Bărbatul acesta butucănos și aspru părea, la prima vedere, greoi la minte, dar înfățișarea lui înșela. Desigur, i-am dat dreptate.

— Ei, ce ați fi inițiat după ce guvernele, Consiliile de coroană, regele au acceptat Arbitrajul de la Viena și celelalte ? Vă rog, nu uitați, vă situez în postura de comandant al armatei.

Îmi dădea de înțeles că în actuala conjunctură a țării, în mod normal, trebuia să apară în arena politică un Pétain al nostru...

— Hai, vă rog, luați o decizie... armata așteaptă... Europa zace supusă la picioarele lui Hitler, țara e ciuntită !

Știa că nu aveam ce să răspund la întrebările sale dramatice, de aceea tăcerea mea îl făcu să continue :

— Dacă stai bine și te gîndești — pornind de la întrebarea dumneavoastră : „Doamne, cum am ajuns aici, cu nemții în coaste ?“ — noi am fost ultima baricadă în calea mașinii de război germane. Tot trăgeam nădejdea că Franța și Anglia vor ajunge la un acord cu Rusia și ne vor ajuta. Cînd în realitate, și ei, la rîndul lor, aveau nevoie să fie ajutați. Guvernele noastre au făcut greșeli, dar ce sînt greșelile noastre pe lângă greșelile marilor puteri ?... Titulescu a făcut totul ca să stabilească relații de bună vecinătate cu Rusia comunistă. Rusia, la rîndul ei, spera să realizeze o alianță militară cu Occidentul, împotriva Reich-ului... Chamberlain, Dalladier au cam dus Rusia cu zăhărelul și au obligat-o să caute înțelegere cu

dușmanii ei declarați. Cît o să țină această înțelegere, o să vedem...

Ziceam mai înainte că noi am fost ultima baricadă în calea expansiunii germane. Și tocmai baricada asta, marile puteri n-au știut, n-au putut sau n-au vrut s-o întărească. Interesul poartă fesul! În asemenea împrejurări, guvernele acestor puteri s-au gîndit să acționeze, așa cum e și normal, în interesul statelor lor. De unde pînă atunci aveam prieteni, aliați, garanții, ne-am pomenit cu țara sîngerîndă, izolată, față în față cu mașina de război a lui Hitler. Cum a izbutit Hitler miracolul militarizării Germaniei rămîne o enigmă, căci după toate datele ce le deținem, Wehrmacht-ul, la ceasul acesta, este armata cea mai puternică... mai puternică decît cea a Angliei și Rusiei. Ei, domnule Doinaș, ce ați inițiat?

L-am ascultat cu luare-aminte. Judecata sa era riguroasă. Analiza situația întocmai ca un comandant, pe front, într-o conjunctură definitivă pentru destinul unei bătălii. Spre deosebire de părerile lui *Fortinbras*, cele ale maiorului Medoiu mi se păreau ceva mai puțin fataliste.

— Armatei i-a fost greu cu partidele politice, dar îi va fi și mai greu fără ele. Ne pricepem la „jocurile de război“, la analiza operațiilor militare, dar în jocurile politice și diplomatice ne descurcăm greoi.

— Pornind însă de la o analiză militară, se poate ajunge la o concluzie politică, nu-i așa?

În fine, rostisem și eu un gînd.

— Da, așa e...

— În drum spre țară, am întîlnit mari concentrări de trupe afluind spre România. Cu ce scop? Misiunea militară germană de la noi, după cîte știu, e completă. Se poate trage din această mișcare de trupe o concluzie politică?

— Da. Cotropirea noastră, a Bulgariei, Greciei, mă completă Medoiu.

— Cu ce scop?

— Atacarea, probabil, a Rusiei comuniste.

— Și nu credeți că dacă Germania va declara război Rusiei, Anglia se va grăbi să încheie alianțele pe care ar fi trebuit să le facă încă în vara anului 1939?

— Sint convins.

— Și atunci, în ce situație ne vom găsi noi ?

— Ne vom purta crucea, plătind greșelile noastre, dar, mai ales, ale altora. Generalul Ion Antonescu este convins că Germania a câștigat de pe acum războiul, că și Anglia va împărtăși soarta Franței, iar România își va putea reface hotarele devenind un partener credincios al lui Hitler.

— Ceea ce înseamnă că ne vom lăsa atrași în acțiuni militare ?

— Nu greșiți !

— Dumneavoastră ce gândiți, domnule maior ?

— N-aș mai gândi... oftă Medoiu acoperindu-și pentru câteva secunde, cu palmele, fața-i chinuită. De asta am ținut să vă văd și să avem un schimb de păreri. V-aș ruga să mă urmăriți cu atenție, căci voi cere, în final, un răspuns : da sau nu !

Mă cerceta cu ochii săi obosiți, ca și când atunci mă vedea pentru prima oară.

— Nu cunoaștem încă planurile nemților. Deocamdată, fac presiuni să acceptăm ca pe teritoriul nostru să se concentreze trupe... mari unități... în tranzit... Spre sud, spre răsărit... sau pentru a ne ocupa definitiv țara, nu știu. Un lucru este deocamdată clar — generalul Antonescu ține să adere la Pactul tripartit. Este poate singurul punct din programul său în concordanță deplină cu legionarii. Semnarea Pactului înseamnă, din păcate, desprinderea țării de aliații săi tradiționali și trecerea noastră de partea Reich-ului. Nu toată conducerea armatei împărtășește punctul de vedere al conducătorului. Printre generali, printre militari s-a creat de pe acum un puternic curent antigerman. Numărul incidentelor cu germanii este în creștere. Există de pe acum în armată un nucleu de opoziție care consideră că aliații noștri tradiționali nu au pierdut încă războiul și nici nu o să-l piardă, că America, ca și în primul război mondial, va intra în conflict. Într-un cuvânt, nu credem în victoria definitivă a lui Hitler. Eu aparțin acestui nucleu. V-am invitat aici pentru a vă întreba deschis, camaraderește, doriți să colaborați cu acest nucleu ?

Nu mă așteptam ca maiorul Medoiu să mă pună în fața unei asemenea dileme ; mai cu seamă nu mă așteptam să-mi înfățișeze cu atîta încredere tendințele de opoziție antigermană din rîndurile unor generali și ofițeri.

— Care ar fi cealaltă alternativă pentru mine, în calitatea mea de ofițer de informații al Secției a II-a a Marelui Stat Major ?

— Aceea care va decurge oficial din Directivele generalului Ion Antonescu, din colaborarea de arme româno-germană !

— Înainte de a vă răspunde, vă rog să-mi explicați care-i obiectivul final al acestui nucleu ?

— Noi, cei care nu credem în victoria lui Hitler, ne propunem să nu pierdem contactul cu aliații noștri tradiționali, să le favorizăm, unde și cum va fi posibil, acțiunile, să realizăm un cap de pod spre viitor și să încercăm să-l menținem... Viitorul...

— Va exista oare un viitor ?

— Da, va exista o masă a păcii, iar noi vom fi prezenți acolo, și încă cu capul sus, demni. Deodată, maiorul Medoiu imprimă glasului său un alt timbru, glacial. Domnule Doinaș, vă cunosc opiniile, personalitatea. În cazul în care răspunsul dumneavoastră este negativ, îmi place să cred că veți păstra o tăcere totală în jurul acestei convorbiri. Cu atît mai mult cu cît eu rămîn, pe linie oficială, ca și înainte, nu numai șeful lui Radu Doinaș, ci și ofițerul său de dirijare.

Am rămas amîndoi tăcuți, obosiți, ca și cînd am fi trudit cărînd piese grele, nevăzute, ce urmau să fie montate într-un angrenaj invizibil. Într-un tîrziu, am zis :

— Vă rog să mă considerați membru al acestui nucleu. Propunerea dumneavoastră mă onorează. Voi încerca să fiu de folos acelui viitor care, deocamdată, mie îmi pare atît de neguros și de îndepărtat.

Fața maiorului Medoiu, pînă atunci încremenită, se destinsese într-un surîs larg, luminos.

— O clipă m-a încercat teama că o să respingeți propunerea, mărturisi maiorul. Dealtfel, operația *Janus*, cu o față a sa, se și înscrie în acțiunile nucleului nostru. Asta

am avut de discutat. În modul nostru de a menține legătura nu a intervenit deocamdată nici o modificare.

Dădu să se ridice, dar renunță când mă auzi spunându-i :

— Am citit astăzi în „Cuvîntul“ un articol... autorul cerea pedepsirea lui Nicolae Iorga. Aș vrea să știu ce destin a avut acel document al SD-ului furnizat de *Janus* ? S-au luat măsuri pentru a împiedica un eventual masacru ?

— Un ofițer în Ministerul de Interne, membru al nucleului nostru, om cu multă influență asupra generalului, a luat cunoștință de datele documentului. În consecință, a inițiat anumite investigații pe care le-a supus generalului, subliniind consecințele arestării samavolnice a unor personalități militare și politice. Pentru a-i scoate pe cei arestați de sub controlul poliției legionare, generalul Antonescu a ordonat constituirea unei Comisii de anchetă condusă de domnul Eugen Bănescu, consilier la Înalta Curte de Casație. În felul acesta, se speră că abuzurile, crimele vor fi împiedicate. Însă și în problema asta a izbucnit un conflict între general și Sima. Legionarii cer mîna liberă să se răfuiască după bunul lor plac cu cei arestați... Antonescu cere respectarea legalității... Conflictul este în toi.

— Cum se va încheia, dacă se va încheia ? Căci în spatele lui Sima, așa cum se vede, stă Himmler.

— Greu de calculat. Nu văd ce rost au transporturile clandestine de arme către legionari. Împotriva cui îi înarmează ? Fabricius ține mai mult la Antonescu decît la Sima, a găsit în general un interlocutor matur și serios.

— Pe de altă parte, v-am raportat ce gîndește unul din cei doi candidați la postul de ministru al Germaniei la București.

— Generalul încearcă în momentul de față să pună el mîna pe conducerea Mișcării legionare. Fabricius îl sprijină. Dacă va reuși, atunci ordinea în stat va fi restabilită. Da, da, ceva „scîrție“ la București. O să aveți ce „scrie“ pentru presa germană.

Ne-am despărțit, maiorul Medoiu mulțumindu-mi încă o dată pentru modul în care îmi îndeplineam misiunea.

Ella și Luiza mă așteptau la restaurantul hotelului. Între timp, băuseră câte un coniac și erau într-o bună dispoziție. Se împrieteniseră uimitor de repede și, firește, asta ușura o parte din obligațiile mele față de Ella. Cînd m-au văzut, au început să șușotească și să rîdă ca două eleve poznașe. M-au molipsit și pe mine cu veselie lor.

— Ella e o fată foarte drăguță, îmi declară Luiza. Nu știu ce a găsit la tine, că arăți înciudat de parcă ai duce toată omenirea în spinare.

„Nebuna din Sărindar“ îmi vorbise în românește, iar eu am cotit-o în germană :

— Pe unde ați fost ? Ce ați văzut ?

— Oho ! De-ai ști pe unde am umblat !

După intonațiile glasului ei, mi-am dat seama că „nebuna“ îmi pregătea o surpriză. O iscodi pe Ella : chipul ei zimbitor deveni serios.

— Ei, hai să văd dacă ai atîta fantezie ca să-ți imaginezi pe unde ne-am plimbat, pe unde am dus-o ?

Mă uitai din nou la Ella : roșise pînă-n vîrfurile urechilor.

— Văd eu că nu-ți imaginezi, se bucură Luiza, iar ochii verzi îi străluciră ca unei diavolițe. Nobil cum ești tu din fire, nici nu cred că ai trecut pe acolo vreodată.

— Da' unde ai dus-o ? ! mă enervai eu.

— În Cruce, am dus-o ! Radia de parcă ar fi cucent cine știe ce reductă. În Crucea de Piatră ! I-am arătat celebrul nostru cartier cu bordeluri.

— Ești nebună !-îi șuierei eu printre dinți, în românește.

— N-am negat niciodată asta !

Obrazii Ellei ardeau ; „iubita“ mea se prefăcea însă a fi atrasă mai mult de orchestră decît de discuție. Să-i fi dezvăluit Ella cine era în realitate ?

Luiza își continuă raportul în germană :

— I-am arătat cartierul casă cu casă. Apoi l-am povestit de ciclul meu de reportaje inspirat din viața prostituatelor bucureștene.

Înghiții un nod, rîsei strîmb, încercai să schimb firul discuției, spunînd în românește :

— Măi, numai nemți în restaurantul ăsta !

— Păi, Radule, cochetă „Nebuna din Sărindar“, nu sînt invitații tăi ? !

— Du-te dracului !

Luiza mă înjură îngrozitor în dulcele nostru grai, apoi i se adresează Ellei cu căldură :

— Ți-e foame, nu-i așa ? Și mie...

Am chemat chelnerul, ne-a luat comanda, asigurîndu-ne că vom fi serviți imediat. Orchestra cînta „Dunărea albastră“, iar ofițerii nemți de la mese își legănau capul în ritmul valsului. Petreceau în București. Bucureștiul era al lor.

Deodată am simțit cum cineva de la o masă din dreapta mă privea cu insistență. În cele din urmă, puțin cam jenat, m-am uitat într-acolo : o nordică — în privința asta nu mă puteam înșela — fumînd dintr-un țigaret lung, de argint, nu-și mai lua ochii de la masa noastră. Părea că așteaptă pe cineva.

Luiza, cu antenele sale ultra-sensibile, sesiză imediat mișcarea. Mă întrebă :

— Îți place tipa ?

— Îmi amintește de Greta Garbo în „Contesa Walewska“.

Ella rîse și-mi dădu dreptate.

— Cine-i ? E o străină, nu-i așa ?

Deși pînă atunci discuția se purtase în germană, Luiza, care în căpșorul ei mignon adunase multă afurisenie, îmi replică în românește :

— Străină, zici ? Aș, nu vezi că se simte ca la ea acasă ? Noi sîntem aici niște străini. Chiar n-o cunoști ? I se adresează Ellei, cerîndu-i scuze că vorbea românește. Chiar n-o cunoști ? repetă ea întrebarea, de data asta în germană. Păi, de cînd te-ai așezat, te tot fixează. Ce-o fi văzînd și asta la tine ?

Pe Ella o amuza stilul Luizei, conduita ei de drac împielit.

— Nu mai lungi vorba...

— E o colegă de-a noastră...

— Colegă de-a noastră ? !

— Faci pe prostu !... Zici că n-o cunoști... E vestita Edith von Köhler de la „Deutsche Allgemeine Zeitung“.

Mi-am stăpînit o tresărire : mi-am amintit deodată de o

copie după o scrisoare a ei adresată Berlinului și pe care *Tristan* mi-a remis-o.

— Uită-te la ea ! N-ai zice că are 45 de ani. Mănîncă bărbați pe plîne... Chiar n-o cunoști ?

Ella rîdea... rîdea într-una, stîrnită de Luiza, dar și de coniac.

— Mă vezi doar întreg, glumii eu, semn destul de elocvent că n-am cunoscut-o. I-am citit însă articolele.

— Vrei să ți-o prezint ? Stă sus, la camera 402...

A fost o seară agreabilă, pînă la un punct însă. Am și dansat pe ringul din mijlocul restaurantului, mai întîi cu Ella, apoi și cu Luiza, care se lipise de mine ca o ventuză. La un moment dat, mi-a șoptit la ureche :

— Găsește un motiv și vino la mine... Sau vin eu sus, în camera ta !

— Măi, ce poate să-ți treacă prin cap ? !

— Da' ție ce-ți trece ? mă luă ea la rost, vîrîndu-se și mai mult în mine. Vii de la Berlin cu pipița după tine ! Și noi, aici, ce să facem ? Să ne tăvălim cu nemții ?

— O cunoști pe Edith von Köhler ?

— Așa și așa !... E prietena lui Malaxa. Nepoata lui Himmler. Sfetnica lui Horia Sima. Și se culcă cu cine-i place. Are bani căcălău... Dă și recepții... E o figură...

Pe neașteptate, printre dansatori a apărut și Ella : o invitase un căpitan neamț înalt și țepăn, căruia îi turuia gura. Mi-am dat seama însă că în brațele ofițerului arian — era blond și semăna din profil cu Heydrich — Ella se simțea stingheră, privea într-o parte, cu ochii ficși. De aceea nu m-a mirat cînd, reîntîlnindu-ne tustrei în jurul mesei, mi-a cerut s-o conduc în camera ei că-i obosită și că ar vrea să se culce mai devreme.

— Dacă vrei, tu poți să te întorci... că nu te-ai mai văzut de mult cu Luiza...

— Mașina e în față, spusei eu. O s-o conducem mai întîi pe Luiza acasă și pe urmă ne întoarcem la hotel. În clipa aceea, Luiza mă pocni pe sub masă cu vîrful pantofului.

— Nu, Radu, se împotrivi Ella mergînd parcă în întîmpinarea dorințelor Luizei, mai întîi mă conducei pe mine, iar apoi o s-o conduci pe Luiza. Sînt tare obosită... Te superi; Luiza ? Ne vedem mîine, așa cum ne-am înțeles.

S-a ridicat sfioasă. Am urmat-o. Ochii verzi ai Luizei au stielit scurt și batjocoritor. Am înjurat-o în gând. Tre-cînd prin dreptul mesei unde ședea Edith von Köhler, ne-am privit scurt și provocator. Ședea tot singură, cu capul lăsat ușor pe spate, ținînd între degete țigaretul acela lung, de argint. Mi-a zîmbit sau mi s-a părut ?

Ella era într-adevăr obosită ; încă din lift am observat pe chipul ei o paloare neobișnuită. Buzele-i tremurau ușor și o încordare lăuntrică i se răsfrîngea în toată ființa. În cameră, de cum am aprins lumina, s-a lăsat moale într-un fotoliu și privind absentă spre ușa ce da în balcon, a murmurat :

— Aș vrea să mă întorc la Berlin, cu avionul, încă mîine, dacă se poate.

Mi s-a părut că n-am auzit-o prea bine și i-am cerut, cam aspru, să repete ce a spus. A repetat cu o voce resemnată.

— Dar ce s-a întîmplat, Ella ? Întrebarea mea a răsunat tandru. Te-a supărat cineva ?

Mi-a răspuns fără să-și întoarcă ochii spre mine.

— Vreau acasă !

N-am abandonat tonul de amant îngrijorat.

— Te-am supărat cu ceva, Ella ? E drept, prea te-am lăsat în seama Luizei, am fost însă prins cu treburi.

— Vreau acasă ! murmură ea străduindu-se să nu plîngă.

— Fără mine ?

Era atîta „deznădejde“ în exclamația mea, încît Ella s-a ridicat din fotoliu și cu ochii aburiți de lacrimi a venit spre mine :

— Radule, dragul meu... ești un iubit de aur. Ar fi fost însă mai bine dacă aș fi rămas la Berlin.

— Ah, înțeleg ! Te-a supărat Luiza și ideea ei timpită de a-ți arăta un cartier...

Nu m-a lăsat să închei fraza :

— Luiza e tare drăguță...

— Atunci ce te-a apucat ?

Ella nu suporta să mă vadă iritat și mai ales din pricina ei, din acest punct de vedere suferea de o deformare profesională : îi era strict interzis să-și supere clienții.

— Uitaseam cine sînt, de unde vin, începu ea să se explice. L-ai văzut pe căpitanul cu care am dansat? Mă cunoaște de la *Kitty*. M-a recunoscut. A crezut că sînt aici trimisă de *Kitty* și m-a întrebat cînd poate să mă viziteze sau cînd pot eu să-l vizitez. Mi-a mai spus că mă poate plăti în mărci, în lei, chiar și în dolari. Vezi, nu trebuia să vin eu tine...

— Ella!

Cu strigătul ăsta nu rezolvam nimic. S-a răsucit și s-a îndreptat spre fereastră ce dădea în Piața Palatului. Niciînd în raporturile noastre nu m-am pomenit într-o situație mai delicată. Barem dacă aș fi știut ce să întreprind! Să-i zic „Pleacă, fetițo!” Să-i zic „Rămii, fetițo, am venit împreună, vom pleca împreună!” Avea dreptate. O înțelegeam foarte bine. Un timp, uitase de profesiunea ei. Călătoria noastră o apropiase și mai mult de mine, se simțea a mea și numai a mea. Și, dintr-o dată, acest căpitan îi amintise că nu era decît o biată prostituată...

M-am dus la ea, am întors-o cu fața spre mine — era mai palidă decît în lift — i-am vorbit cu tandrețe:

— Nu vreau să pleci, Ella! Mie nu mi-e rușine cu tine și nu văd de ce ți-o fi ție. Nu vreau însă să te simți prost și să suferi din pricina călătoriei. Noaptea e un sfetnic bun. O să te mai gîndești și tu, o să mă mai gîndesc și eu, iar mîine o să vedem împreună ce-i de făcut. Poate schimbăm hotelul sau poate o pornim pe Valea Prahovei... Am sărutat-o. Vrei?

Ea a clătinat din cap cu blîndețe și m-a îndemnat:

— Hai, acum du-te! N-o lăsa pe Luiza să te aștepte!

M-a sărutat de astă-dată ea, înduioșată, și s-a retras spre baie, pentru a-și face toaleta înainte de culcare.

— Mă întorc repede, i-am spus. Să mă aștepti!

Am coborît la restaurant într-o stare de spirit destul de proastă. Nu mi-ar fi convenit ca tocmai acum Ella să-și întrerupă călătoria și să se întoarcă la Berlin. Oricare ar fi fost cauza.

La restaurant, am constatat cu nedumerire că atît Luiza cît și Edith von Köhler plocaseră. Chelnerul care m-a servit și căruia trebuia să-i achit nota mi-a întins pe o tavă de argint cartea de vizită a Luizei. Îmi scria în franceză cîteva rînduri: „Fii te rog în camera ta în jurul orei

23.30". Nu în zadar fusese poreclită „Nebuna din Sărindar". Se ținea de trăznăi și, în mod normal, trebuia să mă aștept și la câteva bombe de-ale ei. Îmi cerea de fapt să nu-mi petrec noaptea cu Ella, ci să mă retrag în biroulul din vecinătate și s-o aștept acolo. Eu însă o aveam pe Ella pe cap și nu-mi ardea de nici o altă aventură galantă.

O desfătam pe Ella cu mîngîieri voluptuoase, încercînd în felul acesta să-i mai demonstrez o dată că mici incidente trecătoare cu foștii ei clienți nu-mi pot diminua „sentimentele", că nimic nu mă poate îndepărta de „păpușa mea blondă". La pieptul meu, „păpușa" se metamorfozase în pisicuță. Uitase de toate și torcea lasciv. Pe neașteptate, a sunat telefonul și Ella a sărit speriată. Aparatul era jos, pe carpetă, lângă pat. Am îndemnat-o să ridice receptorul și am auzit-o imediat rostind în germană :

— Da ! E aici ! Ți-l dau !

Nu trebuia să-mi spună cine era. M-am uitat la ceas, am văzut că acele cadranului arătau 23.30. Mai întîi am suportat calm, cu stoicism, un val puternic de înjurături. Înjura birjărește. După ce s-a descărcat, „Nebuna din Sărindar" m-a întrebat tot în românește :

— Ți-a dat chelnerul cartea mea de vizită ?

— Da...

— Atunci să-ți fie rușine ! țipă ea în receptor. Berlinul te-a grosolănit...

Pe un braț se odihnea căpșorul cu bucle blonde al Ellei, în cealaltă mîină țineam receptorul, eu vorbeam liniștit, din receptor însă izbutneau țipete de cățea călcată pe coadă. Ella zîmbea insinuant :

— Ascultă, Luiza, de cînd îți asumi tu dreptul să mă fixezi în cameră la ora care-ți convine ție ?

— Te-ai tîmpit, Radule ! strigă ea în continuare. Te credeam mai perspicace. Ai băut prea multă bere berlineză. Voia Edith von Köhler să te cunoască !

— Încă în noaptea asta ?

— Ai să rîzi, da, eu jucînd rolul de codoașă !

Ella se răsucise pe o parte, spre mine ; era goală sub cearșaf, iar sînul drept, rotund, rămăsese descoperit, ea

o chemare. Cu siguranță că înțelegea din discuția mea cu Luiza cu totul altceva și ținea să-și dovedească că era mai puternică decât femeia de la telefon.

— Îți cunosc trucurile, Luiza ! Faci din colega noastră de breaslă o momeală !

Cuvintele astea au infuriat-o rău de tot.

— Tu, curvar nenorocit, nu pricepi că nu-i vorba de nici un truc, că Edith von Köhler dorește să te cunoască, și încă în noaptea asta ? !

— Luiza, îți mulțumesc. Acum însă sînt ocupat. Roag-o și tu pe dumneaci să mă scuze. Mi-o trec în agenda de lucru pentru mîine noapte.

— Să te ia dracu cu toate nemțoaicele tale ! mi-a mai strigat înainte de a închide telefonul.

N-am mai fost deranjat în noaptea aceea. Trei ceasuri mai tîrziu, Ella îmi jura în șoaptă credință și că la Berlin se va înapoia odată cu mine. Așadar, o convinsesem să renunțe la intenția de a-și întrerupe călătoria. Cu voia ei, m-am îmbrăcat și am trecut în camera mea. Doream să mă odihnesc în patul meu, dacă patul acela de hotel se putea numi al meu.

În cameră însă mă aștepta o altă carte de vizită. Pesemne o adusese camerista și o pusesc la vedere, lângă o vază de flori. Aparținea „ziaristei“ Edith von Köhler. Îmi scria că i-ar face o deosebită plăcere să se vadă cu mine mîine, la ora 11, la Biroul atașatilor de presă de pe lângă legația germană. Deci „Nebuna din Sărindar“ nu mă mințise. Intermediase, la dorința „ziaristei“ germane. Cîntărind mesajul nepoatei lui Himmler, mi-am spus că am fost totuși inspirat rămînînd lângă Ella. Instinctiv, simțeam că opțiunea mea trebuie să fi făcut o impresie aparte asupra spioanei.

Am adormit destul de greu, deși eram istovit căci, fără să vreau, îmi revenise în minte umilitoarea scenă de la „Capșa“. În cele din urmă, am avut parte de un somn bun, odihnitor. M-am sculat în jurul orei opt. La opt și jumătate eram gata de plecare. Ca întotdeauna la ora asta, i-am telefonat Ellei. Mi-a răspuns somnoroasă și m-a rugat să trec pe la dînsa înainte să cobor.

Mă aștepta lenevind. M-am așezat pe marginea patului, m-am aplecat și am sărutat-o fugitiv. În momentul în care

am vrut să-mi îndrept spinarea, și-a încolăcit brațele pe după gâtul meu, ferecîndu-mă lîngă buzele ei.

— Îți mulțumesc, Radule ! Îți mulțumesc pentru tot ce ai făcut și faci pentru mine, murmură ea sărutîndu-ma. Noaptea a fost într-adevăr un sfetnic bun. N-o să te mai necăjesc, orice mi s-ar întîmpla. Acum, dacă vrei să pleci, poți ploci. Să n-ai grijă : eu cu Luiza ne-am făcut un program pentru ziua de astăzi.

-M-am ridicat. M-a rugat să-i aduc un pahar cu apă. I l-am adus pe o farfurioară și i l-am pus pe noptiera scundă de lîngă pat.

— Am să mai lenevesc puțin, se alintă ea. La revedere, iubitele !

Am coborît în stradă : așa, dintr-o dată, am vrut să văd cerul de toamnă, lumina zilei. Plutea în văzduhuri o ceață subțire pe care un soare dulce, ca un fruct copt, o destrăma dezvăluind oamenilor o boltă adîncă. Eram convins că începea o zi bună, reconfortantă.

4

În după amiaza zilei de 5 noiembrie, cam în jurul orei 17, chestorul Poliției Capitalei, Vasile Rinderiu, fu chemat la telefon de Alexandru Rîoșcanu, secretar de stat la Interne. Erau cunoștințe vechi, încă de pe băncile liceului „Gh. Lazăr“. Absolviseră amîndoi liceul cu medii mari, numai că Rîoșcanu, datorită relațiilor de familie, avusese mai mult noroc în viață și urcase mai repede și mai sigur scara ierarhiei sociale. Rinderiu însă nu-l invidia, nu-i purta pică. Dorise încă din adolescență să devină criminalist și criminalist ajunsese. După succese, mult lăudate de gazetarii rubricilor senzaționale, înregistrase și insuccese. Dar nu-i păsa. Se resemnase cu destinul său de polițist care-l menținea într-o situație materială modestă.

Secretarul de stat părea să fie grăbit sau poate că-i era teamă ca fostul său coleg de clasă să nu înceapă cumva să-i depene amintiri liceale, căci, fără nici o ocaz intro-ducere, intră în miezul problemei.

- Uite care-i baiul, Vasileică... Sînt informat că la „Athénée Palace“, camera 311, s-a întîmplat ceva, și încă ceva foarte grav. O nemțoaică a fost găsită moartă, în pat. Du-te acolo și vezi în mod foarte discret despre ce-i vorba.

--- Mda... Cam delicată poveste !

--- Delicată numai în cazul în care femeia nu s-a sinucis, delimitează înaltul demnitar al Ministerului de Interne cadrul exact al faptului. Nu vreau zarvă, Vasileică, de aceea apelez la serviciile tale.

--- Înțeleg... îl asigură chestorul.

--- Tipa este amanta ziaristului Radu Doinaș. îl mai informă Roșianu.

--- Ticălosul ăla de la „Universul“ ? nu se sfîi Rinderiu să-și exprime părerea despre ziarist. E în țară ?

--- De cîteva zile, Vasile... îl informă Rioșeanu pe un ton complice. Ticălos, neticălos... Bagă de seamă ce-ți spun ! Nu vreau zarvă, nu vreau scandal... Nu-i lăsa pe derbedeli ăia din poliția legionară să-și vîre nasul. Te duci în recunoaștere mai întîi.

--- Înțeleg, răspunse Rinderiu cu supunere.

--- Ce înțelegi ?

--- Hai, că nu sînt chiar atît de apolitic, își apără chestorul onoarea. Că dacă prind de veste, încep cu procesiunile, cu rugăciunile... Încă un martir pe altarul statului național-legionar... etcetera... etcetera... Ei, ce zici, Sandule, le văd ?

Celălalt, cu grad de ministru, nu se sinchisi de familiarismul chestorului.

--- Le vezi, mă, le vezi ! Mișcă-te însă mai repede... Două persoane știu deocamdată de moarta de la 311... Camerista și Mangiurea, directorul hotelului. Cu el să iei legătura ! Aștept un telefon de la tine, la orice oră... Salve !

Chestorul, Vasile Rinderiu, nu mai zăbovi nici o clipă. Își îmbracă trenciul vechi, cîndva bleumarin, ros pe la mineci, și caută să se furișeze din clădirea Prefecturii fără să fie băgat în seamă, căci legionarii, stăpîinii poliției, îi pusese în cîrcă un „ucenic“ în bluză verde și cu pistol la centiron. Slalomul pe culoarele Prefecturii îi izbuti și, curînd, se pomeni pe Calea Victoriei, amestecat printre

trecători. O luă imediat în direcția Palatului, cu mîinile înfundate în buzunarele trenciului. Mergea grăbit, fără să privească în juru-i, gîndindu-se la convorbirea cu Rioșeanu. Ce fel de prieten îi era ? Îl băga într-o afacere înputită. Nemțoaica asta dacă nu și-a pus singură capăt vieții, îi va da multă bătaie de cap. Să-i fi dat cazul lui Vernescu, era un polițist bun și cinstit. Mai întîii, se vor alarma cei de la legăție. Iar dacă *moarta* n-a fost o ființă oarecare — și cu siguranță că n-a fost, căci altfel ticălosul ăla de Doinaș nu și-ar fi făcut-o amantă — atunci să tot faci față belelelor. Că, slavă Domnului, hotelul geme de agenți germani, englezi, francezi !... Notorii... necunoscuți... Perspectiva cercetărilor îl îngrozea. „Poate că totuși s-a sinucis, speră și el întocmai ca și Rioșeanu. Acesta îi atrăsese atenția că nu voia zarvă. Martor îi era Dumnezeu că nici el, Rinderiu, nu voia. De aceea, pe măsură ce se apropia de hotel, avu grijă să controleze dacă nu-i luase urma vreun ziarist de pe Sărindar sau Brezoianu. Nu descoperi nici o mutră cunoscută.

Cunoștea toate intrările și ieșirile hotelului, așa că se feri de intrarea principală. Ocoli clădirea, ajunse la magazia din spatele restaurantului. Se strecură pe acolo, neobservat de nimeni din personalul hotelului, și chiar dacă ar fi fost observat, pălăria lui veche, cu borul mare și tras pe ochi, ținea loc de legitimație.

Intră în biroul directorului fără să mai bată la ușă. Văzîndu-l, acesta sări în sus de fericire.

— Nea' Vasile, de cînd te aștept !... Hai, omule, că am încurcat-o ! N-am mai avut un mort în hotel de vreo cincisprezece ani !

Era speriat, și pe bună dreptate : cine știa mai bine decît el ce însemna cadavrul unei nemțoaice într-un hotel pe jumătate ocupat de militari și diplomați germani ? Fruntea palidă îi lucea de transpirație.

— Nea' Vasile, sînt nenorocit, nu alta... Nu vreau încurcături cu nemții ! Am vorbit și cu patronul. Este dispus să dea oricît, numai să scoți *moarta* din hotel, da' fără probleme, nea Vasile !

Chestorul își împinse cu un bobîrnac pălăria pe ceafă și, schimonosindu-și fața prelungă într-un zîmbet, zise liniștitor :

— Şezi binisor, omule ! Că nu merge chiar așa ; bați din palme și, gata, *moarta* nu mai are probleme. Că după câte mi s-a spus, e o ariană, o fiică a Marelui Reich.

— Așa-i, nea Vasile, îi dădu Mangiurea dreptate și fața i se acoperi cu un alt strat de transpirație. Și să mai știi că nemțoaica era încurcată cu un român.

Chestorul simți o plăcere ascunsă de a-l fierbe puținel pe acest Mangiurea care, în ultima vreme, se îmbogățise traficînd devize.

— Ei vezi ? Asta-i ! Tocmai aici se ascunde și dinamita. Era mai bine să fi fost încurcată cu unul din Haiti, decât cu un românaș.

— Îți arde de glume, nea Vasile ! Ai aflat cu cine era încurcată *moarta* ?

Chestorul își prelungi plăcerea de a fi răutăcios și glumi în spiritul vremii :

— Cu bancherul Șmilovici sau cu fabricantul Ghidale, dacă tot e vorba de o nemțoaică ariană...

— Dă-o-n pisici de treabă, nea Vasile, ce-i cu dumneata ? *Moarta* a fost metresa ziaristului Radu Doinaș. Au sosit împreună de la Berlin.

— Hai că glumești ! făcu pe prostul în continuare chestorul Radu Doinaș. Hitleristul ăla care publică la „Universul“ ?

— Aha !... A luat două camere : una pentru el — 310, alta pentru ea — 311, îl lămuri Mangiurea.

— Păi paștele și grijania cui l-a mai făcut ! se infurie sincer Rînderiu. De ce a mai adus-o la hotel, cînd are în Cotroceni coșcogeamite căsoi ?

— De unde să știu eu ? ! se lamentă directorul.

— Foarte suspect... Foarte suspect... simți chestorul din nou nevoia de a-l perpelii pe Mangiurea.

— Ce-i suspect, nea Vasile, ce-i suspect ? reacționă celălalt speriat.

— Și dumnealui... Doinaș ăsta... pe unde-mi umblă ? Știe că găina-i moartă în coteț ?

— A plecat de dimineață și n-a mai apărut.

Chestorul îl privi lung și bănuitor pe Mangiurea și rosti sentențios :

— E împuțită rău ! Povestește-mi cum ați descoperit cazul !

Înainte de a răspunde, directorul scoase din bufet o sticlă de coniac „Segărcea“ și două pahărele pe care le umplu.

— Beă, nea Vasile, că-i vasodilatator !

— Bună idee ! Chestorul spuse „noroc“ și duse coniacul la gură, bău și plescăi satisfăcut. Ia zi, cum a ieșit cadavrul la suprafață ?

— De dimineată, camerista a tot încercat să intre la 311, să deretice. Da' pe clanță afirna avizul „Nu deranjați, dorm !“

— Ia-te uită ! se minună chestorul. Și ?

— N-a deranjat-o. A mai încercat ca de două sau de trei ori, la ceasuri diferite. Avizul pe clanță — „Nu deranjați, dorm !“ N-a mai insistat, că se mai întâmplă ca cineva să vrea să doarmă toată ziua.

— Da'n camera lui Doinaș. femeia a intrat să facă curățenie ?

— A intrat. Omu era plecat... A părăsit hotelul în jurul orei nouă. Mircea de la recepție poate să-ți confirme, își întări Mangiurea declarația.

— N-a mai apărut de atunci ?

— Nu...

— Cam pe la două, două și ceva, mă pomenesc în biroul meu cu ziarista Luiza Văitoianu. O știi, nu-i așa ?

— Cine n-o știe pe „Nebuna din Sărindar“ ! exclamă chestorul, mirat parcă de întrebarea lui Mangiurea. Da' ce amestec are ca în rahatul ăsta ?

— Păi să vezi ! Cum ți-am mai spus, mă pomenesc cu „Nebuna“ la mine și mă ia la rost că ce-i cu „Freulein Ella“, că tot o sună la telefon și nu-i răspunde“. Auzi, dom'le, ce mă întrecabă pe mine, director ? ! De parcă n-am altă treabă decât să mă țin după „Freulein Ella“. Zic : „O fi plecat în oraș !“ Zice : „Dacă a plecat în oraș, de ce a pus avizul pe clanță : „Nu deranjați, dorm“ Abia atunci am înțeles că „Nebuna“ se referea la tipa de la 311. Am asigurat-o că o să mă interesez.

Mangiurea își scoase batista, o scutură, apoi și-o puse pe față ca o mască și se apucă să-și ștergă sudoarea.

— Deci și „Nebuna“ e la curent ? se îngrijoră chestorul.

— Nu, nu-i... Mi-a zis că se duce să-l caute pe Doinaș, că sînt prieteni.

-- După ce „Nebuna“ a plecat din biroul ăsta, duminică ce ai întreprins ?

În așteptarea răspunsului, Rinderiu apucă sticla de coniac și, ca un om al casei, își mai umplu un păbarol.

Mangiurea nu se impacientă : erau doar cunoștințe vechi.

-- L-am chestionat pe Mircea dacă nu cumva a văzut-o pe nemțoaică ieșind din hotel. Nu, n-o văzuse. „Sun-o ! i-am cerut și scoal-o din somn.“ A chemat la telefon camera 311. Nu i-a răspuns nimeni. Am urcat atunci la trei.

-- Singur ?

-- Nu. La trei, am luat-o cu mine pe cameristă. Într-adevăr, pe clanță atârna avizul „Nu deranjați, dorm !“ Am ciocănit în ușă. Nici un răspuns. Am apăsat clanța. Ușa încuiată. I-am cerut atunci cameristei dubleta cheii, să controlez dacă cheia camerei era pe dinăuntru. Ei bine, nea Vasile, nu era. Atunci m-am hotărît să descui și să intru. Să leșin, nu alta, când am văzut-o moartă în pat.

Mangiurea mai ținea batista în mână și profită din nou de ea : fața-i transpira întruna.

-- Deci cheia nu era în broască ?

-- Nu, nu era.

-- Ai căutat-o prin cameră ?

-- Nu ! Că am rămas în vestibul. Mi-am dat seama imediat că-i de rău. Știam că nu trebuie să mă ating de nimic.

Bravo ! îl laudă chestorul cu seriozitate.

-- Impresia mea e că s-a sinucis ! conchise directorul înjurînd. Mama ei, de ce, dom'le, la București și nu la Berlin ?

-- Dă-o încolo de impresie ! îl sfătui Rinderiu. N-am nevoie de impresia dumitale. Pe urmă ce-ai mai făcut ?

-- L-am chemat la telefon pe domnul Rioșeanu cu care am o înțelegere cu privire la străini... mai ales la nemți...

Deși coniacul îl cam încălzise, chestorul nu se descheie la trenți, nici măcar pălăria nu se hotăra să și-o scoată. Plescăi, i se uscaseră cerul gurii.

-- Zici că „Nebuna“ n-a mai apărut ? se interesă el.

— Nu, nu a mai apărut.

— Spune-i lui Mircea că dacă apare și întreabă din nou de „Freulein Ella“, să-i răspundă că a plecat, să-i arate o cheie oarecare. Nu vreau ca „Nebuna“ să ajungă sus, la 311. Înțelege ?

Mangiurea își chemă de îndată subalternul la telefon și-i transmite instrucțiunile chestorului.

— Unde-i dubleta cheii ? vru Rinderiu să afle.

— La mine... preciză directorul.

— Hai atunci să urcăm la 311 ! îi propuse chestorul și se grăbi să mai golească un păhărel de coniac.

— Nea Vasile, eu nu urc ! se împotrivi Mangiurea, ștergându-și fața cu aceeași batistă, umezită de atîta sudoare.

— Îmi pare rău, da' trebuie ! Am nevoie de un martor, fără el nu se poate, iar dumneata ești un martor ideal. Sau vrei s-o iau pe „Nebuna din Sărindar“ ?

Directorul Mangiurea cedă și, cuprins de desperare, exclamă :

— Doamne, doamne ! Să mergem, să terminăm cît mai repede, simt că înnebunesc.

Calm, ca un chirurg care se pregătește să intre în sala de operație, chestorul Rinderiu își scoase, în sfîrșit, trenciul, pălăria, le atîrnă de cuier. Părul bălai, sîrmos, în arici, tuns „à la box“, îi lungea și mai mult capul. Purta un costum vechi și demodat ce contrasta izbitor cu cel nou-nouț al lui Mangiurea. Doar cravata prinsă de un guler înalt și tare părea să fie nouă. Chestorul își controlă ținuta într-o oglindă din biroul directorului, îndepărtă cu un bobîrnac o scamă de pe reverul lat al hainei, își strînse nodul cravatei și, mulțumit de propria-i înfățișare, zise :

— Să mergem ! Uită-te la mine, fără trenci și pălărie mai zici că sînt polițist ? Nu zici !

Ieșiră. Luară ascensorul de serviciu. Era mic, strîmt ca un sicriu. Urcă leneș. În vremea asta, Rinderiu își aminti că în primăvara anului trecut, mai avusese de-a face cu doi nemți — soț și soție — amîndoi funcționari la legația germană ; fuseseră găsiți morți în pat. Văzu chiar înaintea ochilor cadavrele celor doi. Păreau că dorm, ca după o noapte de dragoste ! Împrejurările în care soțul Schmidt își găsiseră obștescul sfîrșit au fost rapid eluci-

date... O mână criminală, dirijată chiar din interiorul legăției, îi lichidase în taină..., fără împușcături, fără pumnale, fără să curgă strop de sânge. Așadar, un dublu-asasinat, dar cei de la Serviciul secret îl sfătuiseră să nu combată, ci să susțină ipoteza avansată de Legăția germană, cum că soții Schmidt s-au sinucis... „Ia mai dă-i în..., injuraseră cei de la Serviciul secret. Se răfuiesc nemții între ei și ne dau nouă bătaie de cap !“

„Atunci, gîndea chestorul cu nostalgie, alta era situația. Tronul mai era încă sub fundul lui Carol al II-lea. Moruzov era liber și nu întemnițat la Jilava. Nemții se uitau în Franța prin ochelanele Liniei Siegfried. Iar legionarii trăiau ascunși prin văgăunile din Germania. Uf ! De ce Rîoșcanu m-a băgat tocmai pe mine în rahatul ăsta ? !“

La ceasul acela, coridorul de la trei era pustiu. Intrară în camera 311 fără a fi observați. Vestibulul era cufundat în întuneric și chestorul îi ceru lui Măngîierea să aprindă lumina.

— Rămîi pe loc, nu intra în cameră !

Directorul se supuse în tăcere. Primul detaliu pe care Rînderiu îl remarcă fură draperiile de la fereastră și balcon.

— Cînd ai intrat dumneata, draperiile erau trase ?

— Trase ! se bîlbîi din pricina emoției directorul. Țin bine minte.

Rînderiu văzu chiar din vestibul cadavrul femeii : într-adevăr, părea că doarme într-o poziție preferată — răsucită ușor pe partea dreaptă, cu brațele dezgolite deasupra păturii de lînă de cămilă. Mai zări un pahar pe noptiera din stînga patului.

Directorul, cu batista în mînă, gata în orice clipă să-și șteargă fața, se uita cu o desperare mută cînd la polițist, cînd la cadavrul femeii. Doar puțin mai tîrziu, cînd îl văzu pe chestor înaintînd, în fine, spre patul victimei, îndrăzni să deschidă gura.

— Acum pot și eu să intru ?

— Mai așteaptă puțin, îi răspunse Rînderiu.

Se opriase lîngă pat și își vîră mîinile în buzunarele pantalonului larg, cu manșete roase. Zăbovi așa, într-o contemplare profesională. „Nostimă femeiușcă ! își spuse. Păr blond natural. Cap de păpușă... O păpușă... ariană !“

Se aplecă și observă în colțul gurii, prelingându-se pe pernă, un fir de salivă de o culoare gălbuie, cam dubioasă. Instinctiv, își mută privirile spre pahar. „Păpușa ariană” adormise cu fața spre noptieră, iar brațul stâng părea și el îndreptat într-acolo. „Să-l ia dracu și pe Rioșeanu asta ! se frământă din nou chestorul. Ce naiba, nu putea să găsească pe altcineva ? De ce să-mi bage tocmai mie pe gît povestea asta ?”

Îi veniră din nou în minte particularitățile morții soților Schmidt. Semnele aceleiași mod de operare erau prezente în atmosfera camerei, începînd cu dispariția cheii și terminînd cu somnul etern al victimei. Aceeași mină criminală.

Ochii săi ageri, obișnuiți cu cîmpul infracțiunii, trecură încet de la un obiect la altul, în speranța că, în cele din urmă, va găsi un indiciu care să-i răstoarne concluzia. Se depărtă de pat și făcu cîțiva pași prin încăpere.

— Nu-i așa că s-a sinucis ? întrebă directorul hotelului, căruia i se părea că povara unei sinucideri era mai onorabilă pentru firmă decît aceea a unei crime.

— Pe aia a mă-sii, s-a sinucis ! răspunse Rinderiu cu cinism. Vezi undeva vreo scrisoare, că eu n-o văd ?

— E musai ?

— În 99⁰/₀ din cazuri, da !

— Mai sînt și excepții ! se încăpățîină directorul în concluzia sa. Gîndul că crima ar putea fi dovedită îi golise obrazul de sînge.

— Bine, uite, să zic și eu ca dumneata ! se învoi chestorul și se întoarse cu fața spre director : continua să-și țină mîinile infundate în buzunarele pantalonilor. Explică-mi atunci unde-i cheia camerei ? Domnule Mangiurea, nu vreau să-ți provoc necazuri... Sincer vorbind, și mie mi-ar conveni o sinucidere. Să presupunem că femeiușca asta frumoasă, sosită de la Berlin împreună cu amantul ei, român de origină, a constatat că dumnealui mai are la București vreo două-trei amante... Deziluzionată, ca mai toate gîscuțițele blonde, ia hotărîrea să se sinucidă. Atîrnă, mai întîi, avizul pe clanță „Nu deranjați, dorm !” Așa e ? (Directorul dădu din cap afirmativ.) Încuie apoi ușa pe dinăuntru. Așa e ? (O altă clătinare din cap a lui Mangiurea.) Scoate cheia din broască, înghite otrava și adoarme

ca un pușor... Te întreb deci unde-i cheia? Unde a pus-o?

Mangiurea se făcu și mai palid: demonstrația chestorului îl înspăimântă. Dar mai presus de orice îl înfricoșă perspectiva publicității în jurul unei crime săvârșite în hotelul ce-l conducea. Biigui:

— Poate mai e aici... Poate a aruncat-o pe fereastră...

— Nu vorbi prostii, domnule Mangiurea, spuse ironic Rinderiu, spulberindu-i astfel ultimele speranțe. Cel care a otrăvit-o a ținut cu tot dinadinsul ca moarta să fie descoperită cât mai târziu. Ieșind din camera victimei, a încuiat ușa, a luat cheia cu el, a pus avizul pe clanță și dus a fost. Priceput-ai?

Mangiurea își acoperi fața cu batista-i umedă și și-o șterse inutil, apoi rămase mut la hotarul dintre vestibul și cameră. Chestorul însă își continuă cercetările, plimbându-se prin cameră fără grabă, trecând de la un obiect la altul. În fața oglinzii de la toaletă se opri și, fără să vrea, se înfioră: în apele oglinzii se reflecta, ca într-un tablou sui-generis, trupul neînsuflețit al victimei. Sub pătura de un bleu-ciel, șoldurile femeii se conturau vag, de aceea tulburător. „Perversi mai sînt și hotelierii ăștia!” gîndea studiind poziția cadavrului prin mijlocirea oglinzii.

Obiectele de toaletă — parfumuri, creme, pudre — erau rînduite într-o ordine perfectă. Deschise și sertarele. Nimic care să-i atragă atenția. În șifonier — aceeași ordine. *Deci se putea conchide că mobilul crimei nu fusese jaful.* Pe măsuta care ținea loc de birou descoperi un creion automat, apoi plicuri și hîrtie de scris cu antetul hotelului. *Deci dacă victima ar fi dorit să lase cîteva rînduri, în ipoteza absurdă că ă-ar fi trecut prin cap ideea sinuciderii, ar fi avut cu ce și pe ce să scrie.*

Se pregătea să cerceteze și baia, cînd, deodată, răsunară cîteva ciocănituri în ușă. Directorul se uită speriat la chestor implorîndu-i parcă ajutor. Acesta, și el surprins, îl îndemnă să deschidă.

— Domnul Doinaș?! exclamă el mai mult bucuros decît uimit.

Ziaristul nu era singur, ci însoțit de „Nebuna din Sărindar”.

— Ce s-a întîmplat? izbucni Doinaș înnegurîndu-se.

Răderiu îi opri pe amândoi în vestibul, apoi se recomandă, iscodindu-l pe ziarist cu o antipatie elocventă.

— Deci dumneavoastră sînteți domnul Radu Doinaș ?

Întrebarea răsunase cam amenințător, iar ziaristului nu-i scăpase această rezonanță.

— Vă întreb ce s-a întîmplat ?

— Intrați, domnule Doinaș ! Însă pe dumneata, domnișoară Luiza Văitoianu, o să te rog să rămii acolo, lângă domnul director !

Doinaș înaintă șovăitor spre pat : înțelese încă din prima clipă că asupra sa se abătuse o nenorocire cumplită. Îi cuprinse o ușoară amețală, iar fața-i deveni pămîntie. Încrămeni locului cu ochii îngroziți, privind chipul rigid și galben al Ellei. Un timp, care i se păru o veșnicie, nu izbuti să scoată o vorbă. O auzi însă deodată pe Luiza plîngînd și-și ieși din încrămenire întorcînd capul spre ea. O văzu ștergîndu-și lacrimile, se lovi apoi de privirea încărcată de suspiciune a chestorului.

— Totuși, ce s-a întîmplat aici ? murmură el fără vlagă.

— Același lucru aș vrea să-l știu și eu, explică chestorul rostul său acolo. Moarta a fost amanta dumneavoastră, nu-i așa ?

„De ce polițistul ăsta îmi vorbește cu atîta impertinență ? se întrebă Doinaș, fără însă a se vedea în putere de a-și aduna gîndurile. Se uită la mine ca la un criminal !“

— Iubita mea ! îl corectă Doinaș.

— Adusă de la Berlin ? simți chestorul nevoia de a fi răutăcios.

— A fost invitata mea !

— Dacă a fost invitata dumneavoastră, de ce i-ați oferit găzduire la hotel ?

Ochii lui Mangiurea se holbară brusc : „Chiar așa, se întrebă și directorul, de ce Radu Doinaș și-a adus nemțoaica la hotel și nu la el acasă ? Nu cumva pentru că pusese la cale să o...“ Îi aruncă ziaristei o căutătură de om speriat, dar „Nebuna din Sărindar“ care încetase să mai plîngă se uită la el cu atîta ferocitate, încît preferă să-și mute repede privirile.

— Nu văd de ce aș răspunde la întrebarea asta. ripostă Doinaș trezit din zăpăceală.

— Ma rog, este dreptul dumneavoastră, recunosc chestorul, fără însă a renunța la tonul său voit imper-tinent. Când ați văzut-o pe amanta dumneavoastră ul-tima oară ?

— Ascultă, chestore ! sări pe neașteptate „Nebuna din Sărindar“.

Rinderiu îi tăie însă avântul.

— Taci ! Dacă vrei să nu te dau afară.

— Dă-mă ! Și-ți promit că mâine, prima pagină a zia-rului meu va fi de sus pînă jos plină cu numele tău, nu se pierdu Luiza Văitoianu cu firea.

Îngrozit de amenințarea „Nebunci“, Mangiurea duse palmele la piept a închinăciune și murmură rugător : „Nu mă nenorociți !“

Doinaș îi mulțumi Luizei din priviri și-i ceru cu glas tare să se liniștească.

— Să-ți vorbească frumos, reacționă ca la fel de re-voltată, că doar ești ziaristul Radu Doinaș !

Chestorul zîmbi răutăcios, nedisimulîndu-și nici o clipă disprețul.

— Știu, domnișoară, cu cine am de-a face. Cu ziaristul hitlerist Radu Doinaș... foarte „apreciat“ la București, ca și la Berlin... Știu, domnișoară...

În ciuda tulburării care-l stăpînea gata să-l frîngă, Doinaș găsi replica acuzatoare a polițistului foarte asemă-nătoare cu cea a ziaristului de la „Capșa“.

— Vă rog, nu mă nenorociți ! li se adresă din nou Mangiurea.

Doinaș răspunse, venind, de data asta, în întîmpinarea chestorului :

— Ultima oară am văzut-o pe amanta mea azi de di-mineată, la ora opt și jumătate, înainte de a pleca de la hotel.

— În ce dispoziție ați găsit-o ?

— Bună... preciză Doinaș. Își aminti de starea ei din ajun, însă socoti că ar fi mai potrivit s-o treacă sub tă-cere. Mi-a spus că dorește să mai lenevească în pat, pro-gramul zilei urmînd să și-l petreacă cu colega mea, zia-rista Luiza Văitoianu.

— Ați avut cumva vreo explicație cu ea ? stăruî polițistul, clătîindu-se enervant cu mîinile în buzunare, cînd pe vîrfurile picioarelor, cînd pe călcîie. Nu v-a imputat nimic ?

— Ce să-mi impute ?

— Poate prietenia cu Luiza Văitoianu sau cu alte bucureștence.

Din vestibul se auzi mîrșitul „Nebunei din Sărindar“ și cu siguranță că ar fi izbucnit, dacă Doinaș nu i-ar fi făcut semn să stea la locul ei.

— Nu, domnule chestor, nu a avut cînd să descopere legăturile mele amoroase din București, se apără Doinaș, care-și impusese un riguros autocontrol. La despărțire, m-a rugat să-i aduc un pahar de apă.

— Paharul de pe noptieră ?

— Da ! M-a mai rugat să pun pe clanță avizul „Nu mă deranjați“.

— S-a dat jos din pat și v-a condus pînă la ușă ?

— Nu... Iar avizul „Nu mă deranjați !“ nu era la ușă.

Chestorul îl studia cu meticulozitate. Ziaristul era bine îmbrăcat, cu lucruri moderne, de calitate. Un adevărat arbitru al eleganței. Înfățișarea sa agreabilă — brunet, cu ochii albaștri — exercita asupra femeilor, fără îndoială, o anumită fascinație. „L-a făcut mă-sa cu noroc !“ gîndi Rinderiu cu o invidie primară, dar justificată de traiul său plin de greutate zilnice.

— Ce credeți, ar fi avut vreun motiv să se sinucidă ?

Curiozitatea profesională a polițistului îl puse pe Radu Doinaș la grea încercare. Ce să-i răspundă ? Să-i dezvăluie profesiunea Ellei ? Să-i povestească că amanta lui era de fapt agentă a Gestapo-ului și că întocmea zilnic rapoarte pe care, înainte de a le transmite șefilor, i le arăta și lui ? Că aseară manifestase brusc dorința de a se întoarce la Berlin ? Că voise să-și întrerupă călătoria din pricina unui căpitan care cîndva a avut-o la *Salonul Kitty* ?

Îi aruncă Luizei o privire : îi citi pe chip o adîncă suferință. Răspunse :

— Nu, nu avea nici un motiv.

Sesiză lesne că voca-i tremurase.

Chestorul simți iarăși nevoia de a fi rău și de a-l chinui pe acest ziarist căruia Dumnezeu îi pusese mâna-n cap și nu-i era rușine să susțină cu atîta vehemență ideile lui Hitler. Își șuieră întrebarea printre dinți :

— Dar dumneavoastră, ce motive ați avut ca s-o omorîți ?

Directorul Mangiurea suspină dureros, de parcă cineva i-ar fi înfipt un pumnal pe la spate. În clipa următoare, se auzi glasul răstit al Luizei Văitoianu :

— Ești nebun, chestore !

Rinderiu nu se supără, își scoase, în fine, mîinile din buzunare și privind-o batjocoritor pe ziaristă, răspunse calm :

— Poate... Își mută privirile răutăcioase spre Doinaș. Dar dacă alții vor socoti că totuși ați avut motive ?

„Nefericitul ăsta de polițist, își spunea Doinaș, atent în turnura pe care o lua ancheta, nu-i chiar un ramolit... Știe el ceva sau pur și simplu intuiește ?” Zise :

— Regret, dar nu vă înțeleg !

— A fost amanta dumneavoastră ?

— N-am negat !

— E nemțoaică ? Adusă chiar din *Vaterland* ?

— Nu-i un secret...

— Ați preferat hotelul în locul locuinței dumneavoastră.

— Tot nu înțeleg unde vreți să ajungeți.

— Că alții, prietenii dumneavoastră, vor socoti că ați avut un motiv. Că în afacerea asta puturoasă o să-și bage și ei nasul... Că sînt aici, ca la ei acasă... Vru să mai adauge : „Așa cum ați cerut în articolele pe care le-ați semnat”, dar, din prudență, se răzgîndi.

— O acuzație mai trebuie și dovedită, spuse Doinaș cu un sînge rece ce-l încurajă.

— Domnilor ! Domnilor ! gemu Mangiurea a neputință. Na vă gîndiți ? Pe unde o să scoatem cămașa ?

Vorbi și Luiza :

— Radule, eu îl cunosc pe chestorul ăsta ca pe un căl breaz. Chiar dacă crede că Ella a fost ucisă, este convins că făptașul nu ești tu.

— De data asta vă înșelați, domnișoară ! rînji sarcastic Rinderiu. Domnul Doinaș a vizitat victima nu cu mult

înainte de a-și da sufletul. Recunoaște că i-a servit un pahar cu apă. Ei bine, domnișoară, dacă în pahar se vor găsi urme de otravă, iar pe pahar amprente digitale ale colegului duminică de breaslă, atunci crima va fi ușor dovedită. E drept, mai trebuie găsită și cheia camerei.

Doinaș realizează cu exactitate absurdul situației. Deducția aparținea unui polițist versat, iar acesta, voii sau nu, îl punca în gardă. „Fii atent, afacerea poate să ia și cursul ăsta !”

Chestorul reținu neliniștea ziaristului și-i puse o nouă întrebare :

— I-ați adus un pahar cu apă... Bine ! L-a băut în prezența dumneavoastră ?

Doinaș își amintea foarte bine momentul acesta, căci era pentru prima oară când Ella îi adresa o asemenea rugămintă. Paharul îl luase de pe o tavă unde se mai găseau alte două pahare și o cană, intrase în baie, spălase paharul, lăsase apa să curgă. Nu, nu băuse apa în prezența lui. Pusese paharul pe noptieră. Chestorul îi acceptă explicația.

— Moarta mai avea în hotel și alte cunoștințe în afară de dumneavoastră ?

Conștient că atrăgea asupra sa toate bănuielile, Doinaș, trecu sub tăcere întâlnirea Ellei cu fostul ei client de la *Kitty*, precum și întâlnirile ei zilnice cu curierii SD-ului.

— Nu, nu cred să fi avut în hotel și alte cunoștințe, declară el. Mi-ar fi spus.

— Dumneata, domnișoară Luiza, o cunoșteai dinainte ?

— Nu !

Rinderiu își țuguie buzele, plescăi — gura tot uscată îi era — și făcu câțiva pași în jurul patului, mirat pareă de faptul că blonda, în ciuda zgomotelor, continua să „doarmă”.

— Domnule Doinaș, sparse chestorul tăcerea de gheață ce se așternuse între ei, înainte de a raporta șefilor cele constatate de mine la fața locului și deci înainte de a declanșa întregul mecanism judiciar, vă cer să vă uitați cu atenție la cadavru și să-mi spuneți dacă a intervenit vreo schimbare în pieptănătura, în ținuta sa vestimentară.

— Vă gândiți că după plecarea mea ar fi putut să se îmbrace și să părăsească pentru un timp camera ? ghici Doinaș subtextul întrebării.

-- Exact, domnule Doinaş !

-- Nu, nu cred că a părăsit camera, s-ar fi fardat, s-ar fi rujat, vorbi Doinaş neluîndu-şi ochii de pe faţa ea de ceară a Ellei. Am lăsat-o în cămaşa asta de noapte...

Sună telefonul, scurt şi puternic. Tuspătru tresăriră aproape simultan.

— Să răspund ? se simţi directorul Mangiurea obligat să întrebe.

-- Lasă-l să sune ! decise chestorul.

Cînd telefonul amuţi, Luiza rosti abia auzit.

— Radu, Ella nu e în cămaşă de noapte.

Ochii lui Doinaş se făcură mici, dirijaţi parcă de o încordare lăuntrică. Ochii bănuitori ai chestorului se opriră din nou pe chipul său.

— Îmi este permis să înlătur pătura ? întrebă Radu.

Rînderiu nu răspunse imediat : cererea ziaristului îl pusese dintr-o dată în faţa unei dileme — să calce sau nu instrucţiunile ? Îi era strict interzis să se atingă de un cadavru înainte de a fi fost fotografiat. Dar ce mai contau acum instrucţiunile, se combătu el însuşi, cînd de fapt călcase legea, intrînd neoficial în cîmpul infracţional ? Aprobă rugăminta lui Doinaş, atrăgîndu-i totodată atenţia :

— Ai grijă s-o pui la loc aşa cum a fost !

Doinaş făcu un pas înainte, inima i se strînse dureros. Îşi adună puterile şi îşi înfrînse teama care-l subjugase subit, apucă pătura şi o înlătură încet. Se lămurii imediat. În locul cămaşii de noapte, purta un combinazon roz, de mătase naturală. Concluzia se impunea de la sine : după ce el ieşise din cameră, Ella se îmbrăcase pregătindu-se probabil să plece sau să primească pe cineva. Pe Luiza ? În nici un caz...

— Am lăsat-o în cămaşă de noapte ! murmură Doinaş. Pot s-o acopăr ?

Chestorul, înviorat parcă de un gând victorios, îşi înfundă mîinile în buzunarele pantalonilor.

— Deci s-a dat jos din pat şi s-a îmbrăcat. A părăsit camera sau nu ? iată o primă întrebare. Iar o a doua : a primit vizita cuiva sau nu ?

În momentul acela telefonul ţîrîi din nou, la fel de scurt şi de enervant.

— Lasă-l să sune ! i se adresează polițistul directorului, ca și cum acesta s-ar fi repezit să răspundă. Și acum, cea de-a treia întrebare, spuse el după ce aparatul încetă să mai sune : Dacă moarta a avut în București doar două cunoștințe... Chestorul făcu o pauză și se uită sfredelitor cînd la Doinaș, cînd la „Nebuna din Sărindar“... două cunoștințe, sublinie el, pe Radu Doinaș și pe Luiza Văitoianu, prezenți acum aici, atunci cînd-i cea de-a treia cunoștință care o tot sună la telefon cu atîta insistență ?

— Domnule Rinderiu, îl luă la rost Luiza, fără să se sinchisească de o eventuală reacție violentă a reprezentantului autorităților, dacă mie mi se spune „Nebuna din Sărindar“, dumitale ar trebui să ți se dea porecla „Nebunul de la Prefectură“... De ce atîtea întrebări hamletiene ? Să fi ridicat, domnule receptorul ! Ai fi aflat atunci cînd-i cea de-a treia cunoștință.

Directorul Mangiurca, fiind convins că pe chestor îl vor apuca pandaliile, interveni iarăși rugător :

— Domnilor, vă rog... nu mă nenorociți ! Nu vreau scandal în hotel, cu nomții, cu legionarii.

Doinaș își închipuise și el că Rinderiu va accepta provocarea Luizei și-și va ieși din pcpeni. Acesta însă îi răspunse calm :

— N-am ridicat receptorul pentru că eu, tu, noi am pătruns aici călcînd legea. Ai priceput, cap de găină ? Așa că, deocamdată, vă cer să vă retrageți în camera cealaltă, la 310, și să mă așteptați acolo.

— Cum, n-am voie să părăsesc hotelul ? se revoltă ziarista.

— Cu o singură condiție, să-ți ții gura, preciză chestorul și glasul îi deveni ferm, tăios, neiertător. Cazul morții Ellei și nu mai știu cum este foarte delicat. Gîndește-te că-i implicat și prietenul dumitale. Să nu care cumva să trăn-ce-nești, că rău poți să-i faci numai lui — arată disprețuitor cu capul spre Doinaș. Vă rog... Și chestorul le arată ușa.

— Și eu ce fac ? întrebă Mangiurea.

— Dumneata rămii !

Radu Doinaș mai aruncă o privire înnegurată spre cadavrul Ellei, apoi, luînd-o de cot pe Luiza, o împinse spre ieșire.

— Ce-o să fie, domnaule Rinderiu ? Începu directorul hotelului să se lamenteze. Ce-o să fie ? Tărășenie mare, nu-i așa ?

— Se prea poate ! zise chestorul privindu-l pe Mangiurea cu compătimire. Nu vreau să te mint. Nu trebuie aici să intri în panică, nici să te culci pe o ureche. Totul depinde de mobilul crimei...

— Mobilul sinuciderii, se țîngui Mangiurea. Nu vrei să te sinucidere ?

Chestorul rîse :

— Domnule Mangiurea, te tîrguiești cu mine ca și cînd am fi amîndoi în piață, la nu știu ce tarabă cu măcunțisuri. Hai mai bine să coborîm, să vorbesc la telefon cu cel care m-a trimis aici. De el depinde ce va fi, crimă sau sinucidere !

Stinse luminile și-l pofti pe Mangiurea să părăsească încăperea. Pe clanță, chestorul lăsă să atîrne avizul „Nu mă deranjați, dorm !“.

5

Luiza cunoștea camera 310. De cum am intrat, am căzut istovit în fotoliu, dar ea s-a îndreptat spre barul existent în cameră, a scos o sticlă de „Martell“. A venit cu sticla și paharele lîngă mine. Mi-a dat să beau, și bine a făcut. A băut și ea, în tăcere. Multă vreme n-a scos o vorbă. Mi-a urmărit doar frămîntarea mută, care se rezuma la o singură frază : „Nu-i adevărat ! Ella n-a murit“. Într-un tîrziu însă m-a întrebat :

— Vrei să te las singur ?

Nu, nu voiam. Am rugat-o să mai stea, să umple paharele, să bem. Încălzit de băutură, am exclamat stins :

— Luiza, nu înțeleg nimic ! Ella moartă ? ! Ucisă ? !

— Chestorul nu exclude ipoteza sinuciderii, mă încucajă Luiza. Să știi că-i cel mai bun polițist din București.

— Nu, Luiza, nu s-a sinucis... Pe un om obsedat de ideea morții, a sinuciderii, îl simți. De dimineată, cînd ro-am despărțit de dînsa, era bine dispusă, surmenajul de

ascară n trecuse. S-a îmbrăcat să plece... Dacă voia să-și puna capăt zilelor, n-avea nevoie să se îmbrace... putea să rămână mai departe în cămașa de noapte.

După un timp, Luiza, șovăind parcă, m-a întrebat :

-- Radu, de fapt, cine-i femeia asta ?

Am ocolit răspunsul.

-- Nu avea chiar nici un motiv să se sinucidă ?

În realitate, mă gîndeam că Ella, ca orice agentă, ar fi avut oricînd nu un motiv să-și pună capăt vieții, ci mai multe. Prea o neliniștise apariția căpitanului. Și chiar dacă acest căpitan i-ar fi oferit subit motivul sinuciderii, Ella mă iubea mult prea mult ca să mă pedepsească atît de aspru, săvîrșind gestul funest la București, ca invitață a mea.

-- Te-am întrebat altceva... cine este această nemțoaică ?

-- Am cules-o dintr-un stabiliment de lux.

-- Prostituată ? ! icni Luiza, uitîndu-se la mine ca la un dement. Ai scos-o dintr-un bordel ca s-o cari după tine prin Europa ? Te-ai țicnit sau te pomenești că ești îndrăgostit ? Mai curînd cred că ți-ai pierdut mințile. Doamne ! Ce gafă am făcut plimbînd-o prin Crucea de Piatră !

Dacă i-aș fi dezvăluit Luizei tainele *Salonului Kitty*, adevărata profesiune a Ellei, aș fi ajuns să mă deconspir și aș fi comis o greșeală ireparabilă.

Luiza îmi vorbea în continuare cu o compasiune sinceră :

-- Oameni ca tine mai înnebunesc, uneori, de prea mult bine. Cred că tu, sărmane prieten, ești unul din cei privilegiați... Acum o să te las... o să lipsesc nu mai mult de un ceas. Să fii cuminte !

-- Luiza...

-- Știu ce vrei să-mi spui, mi-o luă ea înainte. Să-mi țin gura ! Să n-ai nici o grijă... că pentru tine sînt în stare de orice.

Am rămas singur cu gîndurile mele, încercînd să-mi răspund la întrebarea : Cum am ajuns în situația asta penibilă care, fără doar și poate, ar putea să-mi periclitize misiunea de la Berlin ? Am refăcut în gînd filmul călătoriei noastre. Am analizat secvență cu secvență. Firește,

momentul cel mai delicat, cel mai favorabil declanșării unei crize în existența Ellei, l-am găsit a fi cel de la Bratislava, când am silit-o să-mi mărturisească că-i agentă a Gestapoului și când s-a decis să-mi arate rapoartele ce le întocmea. Să fi aflat șefii ei că își călcase jurământul ? Sau, chinută de remușcări — Ella era doar o fanatică — să fi mărturisit chiar ca actul trădării ? Drept urmare, să fi fost forțată să se autopedepsească ? Nu cumva chiar acel căpitan i-a transmis, în timp ce dansau, ordinul : „Sinucide-te dacă vrei să nu fi pusă la zid !“

Îmi aminteam cuvînt cu cuvînt discuția mea din ajun cu Ella. Prea pe neașteptate voise să se înapoieze la Berlin, urgent, cu avionul. Dimineața însă, am găsit-o în cu totul altă dispoziție. Mi-a declarat că revenise asupra hotărîrii. Ba și-a cerut și iertare. Totuși, după ce am plecat de la ea, s-a îmbrăcat. În privința asta, chestorul avea dreptate. A ieșit din cameră sau a primit vizita cuiva ? Dacă aș putea să-i umblu printre lucruri, să dau de bloc-notesul ei ! Disparația bloc-notesului mi-ar fi confirmat justicea ipotezei mele.

Sinucidere ? Crimă ? Oricare ar fi fost concluzia chestorului Rinderiu, care nu și-a ascuns nici o clipă disprețul față de mine, scandalul părea iminent. În consecință, și poziția mea de ofițer de informații la Berlin ar fi primit o lovitură de grație.

Chestorul nu ezitase să mă treacă primul pe lista celor bûnuiei. Mi-era clar că datorită sentimentelor sale antihitleriste și antilegionare mă va șicana. Situația mea era cu atît mai jalnică, cu cît nu-mi era îngăduit să dezvălui adevărul.

Ședeam în singurătatea camerei, acum rece și dușmănoasă, cu paharul de „Martell“ în mînă și filozofam cu ironie asupra vieții. Doamne, din cîte necunoscute se mai constituie ! Cît de împăcat sufletește plecasem de dimineața de la Ella ! Și cîtă satisfacție îmi dăruise încrederea cu Edith von Köhler la Biroul atașatilor de presă al legației germane ! Căci, în urma convorbirilor cu nepoata lui Himmler, consideram poziția mea la Berlin consolidată și mai mult !

Iată-mă însă trecînd printr-un viraj provocat de moartea misterioasă a Ellei. Ceea ce construiseam cu migală și nervi

de-a lungul anilor părea acum gata să se năruie. Cui să-i cer sprijinul ? La cine să apelez ? La maiorul Medoiu ? Ce se va fi necăjit aflînd cele petrecute la hotel ! Oare spioana Edith von Köhler va dori să mă ajute ? Refe-rindu-se parcă la ceea ce avea să mi se întîmple, la des-părțire îmi spusese : „Dacă pot să-ți fiu de folos cu ceva, te rog, Radule, să apelezi la mine... Am relații întinse... Iar noi doi, începînd de astăzi, ne putem considera prieteni buni !” Era plină de farmec și de subînțelesuri atunci cînd pecetluisese prietenia noastră. Cine știe, poate c-o să apelez la ea... Mai întîi să găsesc în mine resurse de a aștepta cu răbdare concluziile chestorului, ale unui om care, pe bună dreptate, nu mă poate suferi.

Luiza a revenit în jurul orei unsprezece. M-a găsit cu paharul în mînă, dar nu eram beat, nici măcar amețit nu eram. S-a repezit la mine ca o apucată, m-a apucat de bărbie și mi-a înălțat capul — voia să-mi vadă mutra. Se arătă mulțumită de ea.

— Uf, mi-crea teamă să nu faci vreo prostie în absența mea !

— Tu să nu fi făcut !

— N-am stat cu mîinile în sîn, mă informă ea. Să știi că am căutat-o pe Edith von Köhler și i-am povestit tot ce s-a petrecut aici.

Tresării alarmat, ripostai însă fără convingere :

— Nu trebuia !

— Nu sînt de părerea ta... Era categorică, vibrînd de o energie gata parcă să erupă. Uite că ea știa cînd-i Ella, numai eu nu știam.

Nu mă mișcasem din fotoliu ; mă resemnaseram, iar acum așteptam să-l mai aud pe chestor spunîndu-mi cu satisfacția învingătorului : „Domnule Doinaș, în numele legii, te declar arestat !”

Luiza se aplecă și mă sărută pe ochi.

— Mi-a spus dumneacai, continua ea să mă informeze, că ziaristul Radu Doinaș are un suflet nobil, dîrz, decis să înfrunte prejudecățile... Da, da, mi te-a lăudat... Eu însă, Radule, care te cunosc, mă tot întreb : „Cum, naiba, te-ai încurcat cu o prostituată ?”

Deslușeam în întrebarea ei și compătimire, și mirare, și indignare, și un strop de gelozie. Îmi jucasem bine rolul, dacă „dragostea” mea pentru Ella convinsese pe toți cei din jur.

— Să te întorești în țară la braț cu o curvă ? !

Apela la un limbaj violent, închipuindu-și că astfel mă va ajuta să pricep în ce hal decăzusem. Răspunsei :

— Luiza, despre morți, numai bine !

— Edith von Köhler mi-a promis că o să facă tot ce-i stă în putință ca să te ajute. Și să știi că-i o femeie strașnică...

„Trebuie totuși să-i fiu recunoscător „Nebunei”, gîndeam. M-a scutit de o discuție penibilă cu Edith.”

Cineva bătu la ușă discret. Nu mai așteptă invitația de rigoare. Intră.

— A, domnule chestor, dumneata erai ? ! exclamă Luiza bucuroasă de apariția lui.

În prima clipă, nu-l recunoscusem. Din pricina treniului și a pălăriei specifice polițistului de periferie. Mi se adresă, afișînd fără să se jeneze, același dispreț ce-l suportam cu greu.

— Domnule Doinaș, un înalt funcționar din cadrul Ministerului de Interne vă sfătuiește ca, încă în noaptea asta, să părăsiți hotelul și, eventual, să vă retrageți la locuința dumneavoastră. Să nu mă întrebați cînd-i acest înalt funcționar că tot nu pot să vă spun. Vă mai transmite că este spre binele și onoarea dumneavoastră să țineți seama de sfat.

Mesajul chestorului mă dezorientă. Mă uitai instinctiv la Luiza chemînd-o în ajutor. „Nebuna” mă înțelese și interveni imediat.

— Stai, nea Vasile, ești sigur că dacă părăsește hotelul n-o să aibă neplăceri ?

— Tu așa mă știi ? se arătă Rinderiu jignit. Am vorbit de față cu tine, adică față de un martor. Din punct de vedere juridic, domnul Doinaș este acoperit. În general, domnul Doinaș are acoperiri trainice. În orice caz, steagul Reich-ului îl acoperă mai bine decît tricolorul românesc.

Trebuie să-l fi încercat o mare și adîncă plăcere aruncîndu-mi în față vorbele astea grele.

-- Ce are cu tine domnul ăsta obișnuit mai mult cu cadavre decât cu oameni în viață ? se supără Luiza.

Chestorul ieși însă din cameră fără să mai scoată un cuvânt, ca și când nici n-am fi fost acolo și nici de vorbit cu noi n-a vorbit.

Luiza se opri lângă fereastră. De acolo, mi se adresă scrutind Piața Palatului cufundată în tăcerea nopții.

-- Pe mulți, Radule, îi supără atitudinea ta politică. Cred că și chestorul aparține acestei categorii. Nu atât că simpatizezi cu legionarii, cât faptul că susții expansiunea germană, în consecință și ocuparea „pașnică” a țării, atât cât a mai rămas din ea. De aceea, unii te disprețuiesc.

Nu avea curajul să se uite în ochii mei. Numai după ce o întrebai : „Și tu mă disprețuiești ?” ea se întoarse cu fața spre mine :

-- Cu mine e altceva... eu sînt femeie. Nu mă pricep în ale politicii. Consider politica exclusiv o treabă a bărbaților. Eu te-am adorat... te ador... sînt oricînd dispusă să-ți trec multe cu vederea... Pentru mine ești Radu Doinaș cu care întotdeauna mi-a plăcut să fiu prietenă...

Hm ! Viața-i alcătuită din viraje ! În cealaltă cameră cadavrul Ellei. Acum douăzeci și patru de ore mă zăcutam cu ea în patul în care îi zace acum trupul neînsuflețit ! La un pas de mine, Luiza îmi dezvăluia ceea ce îmi dezvăluise mai de mult, pe cînd, în joacă, ne încurcasem noaptea, pe nisipul litoralului, dintr-o pornire reciprocă !

Îmi venea greu să mă ridic. Mi se părea dealtfel inutil, deși eram conștient că trebuie să țin seama de recomandarea acelui înalt demnitar de la Interne. Îmi veni însă în ajutor Luiza.

-- Hai, Radule, să te ajut să-ți strîngi lucrurile. Să părăsim mai repede hotelul.

Avea ceva matern și mîngietor în îndemnul ei. Și, dintr-o dată, găsi în mine puterea de a mă ridica din fotoliu și a înfrunta necunoscutele viraje ale vieții.

Către ora unu noaptea eram în Cotroceni, la mine acasă, retras în semiobscuritatea dormitorului meu. Luiza, fără să-i fi ccrut, fără să mă avertizeze, se dezbrăcase și se băgase sub pătură. Nu știu pe unde cotrobăise și găsisese o pijama de-a mea, pe care o îmbrăcase. „Nu vreau să te las

singur !” se explicase ea. În fond, nici eu nu puteam, la ceasul acela de noapte, s-o las să se ducă singură acasă. Deși mimam indiferența, prezența ei îmi făcea bine, nu mă stingherea. Mă lăsa să sed în fotoliu, să fumez țigară după țigară și să meditez în tihnă.

Ce se va întâmpla de acum încolo ? Cine era înaltul demnitar de la Interne, pomenit de Rînderiu, și în numele cui acționase ? Cine umbla la nod ca să-l desfacă ? Întrebările mă chinuiau fără milă, cu îndărătnicie. Cel mai mult și mai dureros mă chinuia întrebarea legată de continuarea misiunii mele. Voi putea oare să mă mai întorc în Germania ?

Revenind apoi la tragicul deznodămînt al Ellei, m-am pomenit întrebîndu-mă dacă nu cumva o lichidaseră agenți ai Intelligence Service-ului — mișunau cu duiumul în hotel — cu scopul creării unei diversiuni. Slavă Domnului, se pricepeau de minune !

Presimțeam că dintr-un moment în altul voi auzi telefonul sunînd și că îl voi auzi fie pe maiorul Medoiu, fie pe înaltul demnitar de la Interne. Mă gîndeam chiar și la Edith von Köhler — de ce nu ? care va încerca să-mi redea liniștea lăuntrică. Nu de alta, mi se instalase în suflet ideea că moartea misterioasă a Ellei îmi barase brusc toate drumurile. Pentru prima oară în activitatea mea de ofițer de informații simțeam nevoia organică de a fi luat de mîină, întocmai ca un orb, și călăuzit către drumul pe care urma să-l străbat.

-- Hai, vino, Radule ! mă chemă Luiza. Ai avut o zi grea. Treci de te odihnește ! Hai, zău, să știi că față de mine n-ai nici o obligație.

Prea fusese duioasă chemarea ca să nu-i dau ascultare. De sub pătură, Luiza mă urmărea curioasă cum mă dezbrăcam. Iar puțin mai tîrziu, întins lîngă dînsa, îmi vorbi în șoaptă :

— Fiecare bărbat are un fel al lui, personal, de a se dezbrăca. Am observat că există o legătură între caracterul bărbatului și modul cum se dezbracă. Peste ani, cînd o să devin bunicuță, o să scriu o carte cu observațiile unei femei pe tema asta !

Chicoti... Bătea cîmpii și o știa ! Dar mai știa că-l așcut cu plăcere pălăvrăgeala.

Pleoapele mi se îngreuiară cînd, din camera mea de lucru, ţîrîi telefonul. Am sărit în capul oaselor.

— Vrei să răspund eu ? se oferi Luiza.

M-am dat jos din pat şi m-am repezit dincolo, să aud glasul unuia din cei trei. Am înmărmurit însă cînd am auzit în receptor cuvintele „Trăiască Garda şi Căpitanul !”

— Trăiască ! răspunsei eu derutat.

— Casa camaradului Doinaş ? veni întrebarea de la celălalt capăt al firului.

— Da !

— Chiar dumnealui e la telefon ? Primind răspunsul meu afirmativ, interlocutorul meu urmă : Îmi face o deosebită plăcere să te pot saluta şi la Bucureşti. Mă recunoşti ? Aşa e că nu ştii cu cine stai de vorbă ? Ha ! Ha ! Ha ! Stai de vorbă cu un comandant legionar... cu Traian Stoicaru.

Cît p-aci să-i strig în receptor : „*Isolda, tu eşti ?*”

— Plăcerca-i şi de partea mea, răspunsei eu sincer, bucuros.

— Nu te superi că te-am sunat la o oră alît de nepotrivită ? N-o să te ţin mult... Te-aş ruga să-mi faci încă astăzi o vizită, de dimineaţă, la prima oră, poţi la 8 ? — la Casa Verde, pe Gutenberg... Neapărat !

— La 8 nu cred că o să pot, dar la 9, da.

— Sintem înţeleşi. Neapărat să treci pe la mine... Noapte bună !

Isolda ? ! Aşteptam telefoane din partea oricui, numai din partea fostului meu agent de la Berlin, nu. Ce-l determinase oare să mă caute ? După spusele maiorului Medoiu, *Isolda* fusese lăsat la *conservat*. Ieşise oare din nou la suprafaţă ? Îi sunase din nou ceasul să acţioneze ca agent al Biroului 2 ?

Poate că aş mai fi zăbovit mult lîngă telefon, dacă în uşa întredeschisă nu s-ar fi ivit Luiza.

— E ceva nou ? mă întrebă ea cu aceeaşi duioşie copleşitoare. Chestorul era ? Pot să te ajut cu ceva ?

Se oprise în prag arătîndu-şi goliciunea cu o inocenţă dezarmantă. Mă îndreptai spre ea luînd-o la rost ca pe un copil neastîmpărat.

— De ce nu dormi ? Hai la culcare ! Nu ţi-e ruşine să te culci atît de tîrziu ?

Iar ca, întocmai ca un copil neastîmpărat, fugi de mine și plonjă în pat, pesemne după un vechi obicei din copilărie. Apoi vicleana se răsuci pe spate, dîndu-mi de înțeles că mă aștepta.



EXTRASE

din scrisoarea lui Vasile Rinderiu,
fost chestor al poliției, adresată
scriitorului Corneliu Cara

„Din biroul directorului Mangiurea am telefonat la Interne, lui Al. Rioșeanu. A fost un om drept. Pacat de el, a murit în floarea vîrstei, de cancer. Zic că era un om drept pentru că a avut curajul, ca om al lui Antonescu, să se înfrunte cu legionarii care voiau să-l mînince de viu. Zi și noapte a stat la post împiedicînd multe fărădelegi. (...) Raportul meu nu l-a încîntat deloc. Ba cînd i-am spus că și soții Schmidt și-au găsit moartea în condiții identice, a început să-și blesteme zilele. N-a pus nici o clipă la îndoială ipoteza mea, că sîntem în fața unei crime, avea încredere în flerul și experiența mea. Mi-a cerut să rămîn în biroul lui Mangiurea și să nu mă mișc de lîngă telefon.

(...) Cam după vreo oră mi-a telefonat și mi-a spus că vor veni la hotel doi nemți de la legatie și să fac bine să-i însoțesc în camera victimei. Nu mai țin minte numele lor. Unul din ei, mic și chel, era atașat de poliție la legatie. Am mai avut de a face cu el. Rioșeanu mi-a mai atras atenția să nu-mi fac probleme, că afacerea e ca și transferată nemților. (...) Tot el mi-a cerut să stau de vorbă cu Doinaș încă înainte de sosirea celor doi la hotel. (...) Cel despre care vă spuneam că era scund și chel cunoștea multă meserie. Pot să jur că pînă la postul lui diplomatic în București, făcuse criminalistică.

(...) A mers și polițistul neamț, de la bun început, pe ipoteza crimei, primul suspect fiind ziaristul Radu Doinaș. Mi-am dat însă seama că nemții evitau să-i pronunțe

numele și să-l asocieze cu crima ce se săvârșise. Veniseră cu concluzia de acasă să-l scoată pe ziaristul român din cauză. Eu unul nu m-am mai băgat. Preluaseră cazul și i-am lăsat să-și bată ei capul.

(...) Să știți, tovarășe scriitor, că din punct de vedere juridic, existau o mulțime de anomalii. Prezența nemților în cadrul anchetei reprezenta o încălcare grosolană a legilor. Dar arătați-mi o lege, din perioada aceea, care să nu fi fost încălcată.

(...) S-au inițiat și analize, sub supraveghere nemtească, în laboratorul poliției. În paharul din care băuse victima s-au găsit urme de otravă, iar pe pahar, analiza a relevat, pe lângă amprente digitale ale victimei, și pe cele ale lui Doinaș. (...) La toate acestea, s-a mai adăugat și mărturia unui căpitan neamț. Se pare că, în ajun, victima dansase cu el la restaurantul hotelului; acesta a dat în scris că victima, cunoștință veche de la Berlin, i-a mărturisit că deși românul o iubește, ea totuși nu are încredere în el. E gelos, iar o dată, din pricina geloziei, ar fi amenințat-o cu moartea. (...) Toate aceste piese nemții le-au pus la dosar.

(...) Altceva mi-a dat de gândit: indulgența nemților față de prezumtivul vinovat, dorința lor de a menține secretul absolut al cercetărilor. Toate acestea au culminat cu o concluzie a lor care anula, fără echivoc, ipoteza crimei. Cel scund și chel mi-a comunicat că au găsit, în fine, o scrisoare de adio a Ellei Ingelmann prin care își motiva actul funest al sinuciderii. Mi-au arătat o așa-zisă scrisoare a victimei, pentru mine fără nici o valoare, căci nu cunoșteam grafia sinucigașei.

(...) De expedierea sicriului la Berlin s-a ocupat legația, iar când am aflat că avionul care transporta sicriul cu trupul neînsuflețit al „sinucigașei” a decolat, am răsuflat ușurat. (...) Presa și opinia publică n-au aflat nimic de cele petrecute în camera 311 a hotelului „Athénée Palace” și cel mai fericit, desigur, a fost șmecherul de Mangiurea.

(...) Părerea mea? Nu știu nici până astăzi cine a fost „păpușa ariană”, ce hram nazist purta, dar pot să afirm și acum, după trei decenii, cu toată siguranța, că Ella Ingelmann a fost asasinată. De către cine? De aici încolo lu-

crurile se cam încurcă. Mai întâi, trebuie să vă mărturisesc cu toată sinceritatea că am avut pică pe acest Radu Doinaş, fecior de bapă gata. Ce-i lipsea? De ce s-a pus în slujba nemților? De ce i-a sprijinit pe legionari?? Nu era lipsit de inteligență și de talent ziaristic. Sincer vorbind, mi-ar fi plăcut să-l înjund, dar după primele cercetări am înțeles că asasinul nu era Doinaş... că adevăratul asasin se folosisese de prezența lui la București ca să-și ducă la îndeplinire crima. Dacă mai trăiește Radu Doinaş? Nu știu, tot-arăse scriitor, da mare rău a mai făcut omul asta țării! A scris în favoarea legionarilor până în ultima zi a rebeliunii.”

7

(Corneliu Cara : Doamnă de Beaumont, se înțelege că, în urma acestui incident de la „Athénée Palace“, n-a rămas nici un document. Dumneavoastră ce știți despre el ?

Doamna de Beaumont : Totul... sau, mai exact, atît cît mi-a povestit Doinaş.

Corneliu Cara : V-a povestit în ce scop l-a invitat Isolda la „Casa Verde“ de pe Gutenberg ?

Doamna de Beaumont : Întîlnirea lor a fost scurtă. Traian Stoicaru zis și Isolda l-a primit în biroul său de căpetenie legionară. Agentul Biroului 2 urcase mult pe scara ierarhică a Mișcării și asta datorită faptului că, la Berlin, s-a lăsat contactat de Gestapo. Devenise omul de legătură al „cămășilor verzi“ cu Partidul național-socialist.

Corneliu Cara : Interesant... Încamnă că era la curent cu moartea Ellei Ingelmann.

Doamna de Beaumont : Nu numai că era la curent, dar cunoștea date importante și edificatoare în legătură cu misterioasa moarte a Ellei. În cadrul întîlnirii, el l-a informat pe Doinaş că „iubita“ lui a fost lichidată din ordinul Berlinului. Motivul nu-l cunoștea. În schimb, știa că, în vederea lichidării Ellei, sosise anume din Germania un căpitan SS care, im-

puternicit fiind cu executarea misiunii, a ocupat o cameră la „Athénée Palace“. L-a liniștit deci pe Doinaș, dezvăluindu-i că afacerea se va mușamaliza și că, printre altele, nemții luaseră măsuri pentru a-l feri de anumite neplăceri. Aceste explicații, dealtfel, l-au determinat pe Doinaș să se reîntoarcă încrezător la Berlin...)

8

Întâlnirea cu *Isolda* a fost binefăcătoare, îmi luase o pînă de pe ochi. Am înțeles că explicația morții *Ellei* trebuie căutată în zona activității sale de agentă a Gestapo-ului. Greșise în relațiile cu mine sau în relațiile cu alții, îmi era imposibil să-mi dau seama! Tot astfel îmi era peste puteri să înțeleg de ce stăpînii *Ellei* s-au răfuit cu ea în România și nu acasă la ei. Făcuse probabil greșeli grave dacă i se hărăzise, încă înainte de a se întoarce la Berlin, un asemenea deznodămînt tragic.

În drum spre restaurantul „Cina“, unde urma să mă întîlnesc cu *Luiza*, am tot analizat raporturile mele mai delicate cu *Ella*. Și mercur ajungeam la una și aceeași concluzie: în nici un caz nu eu reprezentam cauza morții premature a *Ellei*. Profilul meu politic, transmis Gestapo-ului prin intermediul agentei de la *Salonul Kitty*, nu putea să fie decît în deplină concordanță cu cel al ziaristului *Radu Doinaș*, devotat Reich-ului. Chiar dacă *Ella*, în fanatismul ei, a raportat legăturii sale superioare întîmplarea de la *Bratislava*, faptul ca atare nu mă punea pe mine într-o lumină nefavorabilă. Totuși, se impunea o precauție deosebită. Dar un ofițer de informații, stăpînit mai mult de ideea precauției decît de aceea a îndeplinirii misiunii sale, e ca un vitcaz căruia i-a pierit pofta de luptă.

La „Cina“ am ajuns cu o întîrziere de o jumătate de oră. Răbdătoare, *Luiza* mă aștepta. Adunase o mulțime de noutăți pe care mi „le-a pus pe masă“ de îndată ce m-a văzut așezat la dreapta ei.

— Promite-mi, mai întâi, că n-o să te superi și n-o să te enervezi, îmi ceru ea. Ochii ei, de un verde intens, ca de vrăjitoare, mă priveau parcă pe sub bretonul părului acaju.

— Îți promit !

— Am trecut pe la Prefectură...

— Dar e în mâinile legionarilor ! îmi scăpă fără să vreau.

— Păi sînt de-ai tăi ! reacționă ea nedumerită de replica mea.

Era pentru prima oară cînd, pierzîndu-mi controlul, îmi trădam adevăratele sentimente față de guvernanții țării. Luiza fie că nu sesizase nuanța izbucnirii, fie că se prefăcuse a nu fi observat-o, continuă :

— Ca ziaristă am intrat acolo. Doamne, ce hărmălaie e și în Prefectura asta ! Numai „copenhii timpîți“ și înarmați pînă-n dinți.

— Ce ți-a zis chestorul ?

— Cadavrul a fost scos din hotel în cursul nopții și transportat la morgă. Ella s-a sinucis. A fost concluzia nemților de la legăție care s-au ocupat de caz.

— Autopsia s-a efectuat ?

— Nu ! Nemții nu și-au dat consimțămîntul. Luiza își consultă cesulețul de aur de la mîină. Sicriul a fost dus apoi la aeroport, de unde un avion special îl va transporta, mai departe, în Germania.

Mă ridicai, gata să părăsesc restaurantul.

— Stai ! Încotro ? mă opri Luiza.

— La aeroport !

— Șezi loculul cuminte ! Se uită din nou la cesuleț și completează : de douăzeci de minute avionul e în zbor spre Berlin. Luiza îmi citi o dezolare sinceră pe chip. Un adevărat *Blitzkrieg* ! rosti ea. Păcat că nu mi-e permis să scriu, cred că aș fi realizat cel mai senzațional reportaj din viața mea !

Tăcerea prelungită a „Nebunei din Sărindar“ mi-a dăruit răgazul de a mă autoanaliza. Da, eram dezolat, dar nu și copleșit de durere. Cadavrul... Morga... Sicriul plumbuit, iar în sicriu Ella, „păpușa blondă“ de la *Salonul Kitty*... Mă simțeam ca după vizionarea unui film de groază : eram tulburat, dar nu și îngrijorat, căci nu mă

văzusem implicat direct în nici una dintre secvențe. Starea asta a mea de distanțare bruscă de cele petrecute o găseam ciudată, dacă nu chiar anormală. Asasinarea Ellei mă tulburase, dar nu-mi răpise nicidecum pofta de mâncare.

— Știi ce mi-a zis chestorul ? Luiza își mîngîie din obișnuință bretonul ce-i acoperea aproape toată fruntea. Că de data asta i-ai scăpat. Mamă, mamă, ce ciudă are pe tine ! Cică în paharul cu apă de pe noptieră au găsit urme de otravă. Luiza se aplecă spre mine și mă întrebă în șoaptă, complice : Radu, mie poți să-mi spui, tu ai omorît-o ?

— Da ! Eu ! îi mărturisii eu pe un ton amenințător. Și află că dacă mai scoți o vorbă, o să te ucid și pe tine tot cu otravă.

— Nu cred că o să găsești o otravă în stare să mă doboare ! îmi replică ea tot în șoaptă.

— Te iert numai dacă îmi comanzi mai repede ceva de mâncare, că mor de foame.

— Comand, Radule, comand ! Totuși, dacă ai iubit-o atît de mult pe Ella... pe blonda asta care și-a găsit moartea într-un mod atît de inexplicabil, de ce ești atît de bine dispus ?...

Luiza pusese punctul pe 'i, semnalîndu-mi, fără să-și dea seama, că eram pe cale de a comite greșeli.

— Nu te sfătuiesc să te duci în vizită la Edith von Köhler cu mutra asta de „văduv vesel“.

Mohorît, dar în același timp chinuît de foame, o întrebai :

— Cine ți-a spus că-mi arde de vizite ?

— Îți arde sau nu, ea te roagă s-o vizitezi... Încă așteazi. Te așteaptă la ora șase, în apartamentul ei de la hotel. În verdele tare al ochilor ei văzui sclipiri ironice, usturătoare. Ești în „doliu“, nu-i așa ? Nu poți să te duci cu expresia asta de soț bucuros că, în fine, ai scăpat de nevastă.

Avea dreptate „Nebuna din Sărindar“ ; dacă mutra mi-o mai puteam dirija, foamea, în schimb, îmi scăpa de sub control : am lăsat-o să-și facă de cap ca un cîine hămesit.

Janus
către
Adolf

STRICT SECRET
fotocopie

STENOGRAMA

converbirii Edith von Köhler — ziaristul Radu Doinaş

Edith von Köhler : Domnule Doinaş, ai scris nenumărate articole consacrate doctrinei legionare, le-ai apărat cauza cu dîrzenie, totuşi, de ce nu eşti membru al Mişcării ?

Radu Doinaş : Dintr-o convingere, dacă vrei, tactică. Am credinţa că, menţinîndu-mă în afara Mişcării, pot, cu, ziarist independent, să fiu mai convingător în ideile pe care le susţin... Există o psihologie a cititorului, e mai receptiv la articolele unui ziarist independent.

E.v.K. : Cred că ai dreptate. Dar mai cred că tactica asta inteligentă a corespuns perioadei încheiate la 5 septembrie. Prezentul, socotesc eu, cere o aderare deschisă la Mişcare.

R.D. : De ce astăzi mai mult decît ieri ?

E.v.K. : Pentru că astăzi statul este naţional-legionar, Mişcarea a preluat puterea, iar aderarea dumitale ar aduce avîntului legionar un plus de prestigiu.

R.D. : Constat că eşti cea mai frumoasă propagandistă a legionarilor din cîte am întîlnit.

E.v.K. : Cu atît mai mult s-ar cuveni să am sorţi de izbîndă. Lăsînd gluma la o parte, n-o să-ţi ascund că am mandat din partea Reichsführer-ului SS Himmler de a fi consilierul lui Horia Sima.

R.D. : E un conducător norocos. Nu pot să nu-l invidiez.

E.v.K. : Am fost rugată de şeful Departamentului de presă al Mişcării să încerc să te conving să-ţi dai adeziunea.

R.D. : Nu vede prea departe acest şef. Cu fiecare articol publicat de mine în „Universul” îmi dau adeziunea la Mişcare. Pot fi considerat unul dintre cei mai activi membri ai Mişcării.

E.v.K. : Ce părere ai de evoluţia evenimentelor din ţară ?

R.D. : Se naște o țară nouă... Trăim durerile facerii. Una e cînd te găsești în opoziție și alta cînd treci la cîrma statului. Mișcarea are nevoie, cred eu, de un program mai realist, mai concret, de redresare a țării.

E.v.K. : Se lovește de greutăți mari.

R.D. : La ce greutăți te referi ?

E.v.K. : Partidele burgheze, vîndute Angliei și Franței, evreimii mondiale, îi împiedică pe acești tineri energici să preia și cîrmele economiei. Generalul Antonescu, din păcate, mai e sensibil la cîntecul acestor partide, s-a înconjurat în guvern cu reprezentanții lor.

R.D. : Totuși, ministrul Fabricius pare a-l încuraja pe generalul Antonescu în politica sa.

E.v.K. : Voi, românii, aveți o vorbă care-mi place la nebunie : „Ce are sula cu subprefectura !“ Ribbentrop cu ale lui, consilierii Partidului național-socialist cu ale lor. Ca Hitler să devină Fûhrer-ul Germaniei, a fost necesar ca Hindenburg să-i cedeze locul de bună voie.

R.D. : Dl. Hermann von Neubacher este de aceeași părere ?

E.v.K. : Toți consilierii lui Sima sînt unanimi din acest punct de vedere. Ori generalul cedează locul lui Horia Sima, ori curăță guvernul de liberali, țărăniști, franc-masoni și predă toate departamentele legionarilor.

R.D. : Crezi că entuziasmul legionar este suficient pentru a conduce un stat ?

E.v.K. : Uite, de aceea e nevoie de o elită legionară, ca să conducă. De aceea intelectuali ca dumneata ar trebui să adere deschis la Mișcare și să treacă direct în guvern.

R.D. : Nu m-aș pricepe... nu m-aș descurca în treburile unui ministru, așa cum un ministru nu s-ar pricepe în gazetărie... Nu înțeleg însă de ce atîta grabă ?... Toate la vremea lor...

E.v.K. : De ce atîta grabă ? Pentru că doctrina Fûhrer-ului cunoaște un singur viitor, pe cel al Blitzkrieg-ului. Mișcarea legionară are în sînge acest ritm, este ritmul de care statul român are nevoie pentru a renaște. O transfuzie îi este absolut necesară...

R.D. : Cred că ai dreptate.

E.v.K. : Și ar mai fi ceva... Germania a ajuns la Canalul Minecii. Englezii au primit o lecție usturătoare și îi mai așteaptă multe lecții de acum încolo. Însă sud-estul Europei este descoperit. Pericolul bolșevic din răsărit... În sud persistă primejdia unei debarcări engleze la Salonic. Într-o asemenea eventualitate, drumul nostru spre Grecia trece prin România.

R.D. : Cunoștințele d-tale politice mă uimesc ! În general, mă minunează femeile care fac politică...

E.v.K. : Știam că o să ne înțelegem. Avem interese economice mari în România. Însă cu englezii debarcați în Grecia, aceste interese ar fi periclitate. Din punctul nostru de vedere, numai o victorie legionară deplină poate asigura stabilitatea statului român. Iată de unde graba, domnule Doinaș.

R.D. : Sînt fericit să constat că vederile mele politice coincid cu ale d-tale, că articolele mele susțin din plin aceste idei. Am înțeles multe și te asigur că discuția mi-a fost de un real folos.

E.v.K. : Și cum rămîne cu adeziunea ?

R.D. : Consider că încă n-a sosit momentul să porț deschis cămașa verde. Rămân la convingerea că așa-numita independență ziaristică este mai utilă cauzei.

9

Apartamentul de la etajul patru al noii mele „prietene“, Edith von Köhler, era cufundat într-o semiobscuritate care-mi sugera dorința acesteia. Mă întîmpinase cu o cordialitate reținută. Mă poftise să iau loc într-un fotoliu străjuț de un lampadar ce răsfrîngea în încăpere o lumină intimă. Înainte de a se așeza și ea în fotoliu, lângă mine, „Greta Garbo“ m-a întrebat ce beau și mi-a înșiruit, cu într-o poezie suprarealistă, denumirile unor băuturi rare și fine. Am optat pentru coniacul „Metaxa“. Am urmărit-o cum pregătea băuturile. Mă întîmpinase într-o „robe de chambre“ ce aducea cu o rochie de seară -- lungă, cu mîneci care, pe măsură ce coborau, se lărgeau lăsînd să i se întrevadă brațele albe și frumoase. Din orice

unghi o priveai, nu-i dădeai vîrsta. O întinerea și mai mult părul blond, neted, ce cădea ca o ploaie de aur peste un profil delicat, parcă dăltuit în marmoră. Maturitatea îi conferea un grad în plus de prestanță feminină.

A așezat băutura pe măsuta ce ne despărțea ; acolo se mai găseau țigări, țigaretul ei de argint și o brichetă de aur.

Eu îmi compusesem o expresie de bărbat îndurerat, pornit să cerșească compasiune. Slavă Domnului, teatru știam să joc... Dar și ea știa. Mi-am dat seama după cum pregătise „scena“, „decorul“ întîlnirii noastre. Cînd, în sfîrșit, am văzut-o așezată în fotoliu, picior peste picior, într-o poziție deloc provocatoare, am oftat :

— Dragă Edith, cum e posibil să nu mi se spună o vorbă !... S-a expedit sicriul la Berlin fără știrea mea. O jerbă... o floare să fi depus și eu... La urma urmei, mi-a fost iubită !... Am ținut mult la ea, pentru ea am înfruntat prejudecățile și ironia bucureștenilor.

Nu mi-a răspuns imediat : mi-a umplut paharul cu coniac, în al ei a turnat „Cinzano“ alb.

— Moartea Ellei Ingelmann a provocat în cadrul legației anumite suspiciuni, îmi dezvălui ea. Atașatul de poliție, ținînd seama de personalitatea ta, a făcut tot ce i-a stat în putință să scoată cît mai repede cadavrul din hotel, deși cauzele morții nu fuseseră elucidate. Însă îți repet : atașatul de poliție a luat inițiativa unor măsuri urgente, ca să nu dea prilej de scandal.

— Îți mulțumesc, Edith. Știu de la Luiza că ai intervenit în acest sens... Durerea-i însă durere !

I-am povestit apoi ceea ce nu relatase chestorului Rinderiu — întîlnirea Ellei cu căpitanul neamț, dorința ei bruscă de a pleca a doua zi la Berlin. Am relatat totul cu lux de amănunte, căci presupuneam că, la rîndul ei, Edith von Köhler va povesti mai departe. Am urmărit deci să le aduc nemților la cunoștință, pe această cale, două elemente nu lipsite de importanță : a) că eu știam de întîlnirea Ellei cu acel misterios căpitan neamț ; b) că prezența acestuia n-am dezvăluit-o autorităților române.

Edith von Köhler m-a ascultat cu luare-aminte. Fără a-și lua privirile de la mine, a început să-și pregătească cele trebuincioase fumatului. Și-a lungit țigaretul, a în-

fapt țigara. Am vrut să i-o aprind, dar nu m-a lăsat. Fără indoială săvârșea un ritual care-i făcea plăcere. După ce a savurat primul fum, a zis :

— După câte am aflat, fata asta a ta nu era chiar o simplă slujitoare a amorului. Organele noastre de resort au ajuns la concluzia că nostima prostituată a fost agentă a Intelligence Service-ului, că englezii nu sînt străini de moartea ei suspectă.

Placa era veche ! Și acum un an, cînd SD-ul îl asasinase pe Armand Călinescu, cu mîna legionarilor, Berlinul se grăbise să prezinte atentatul ca pe o acțiune a englezilor. Am rîs, desigur strîmb, dar am rîs.

— Glumești, Edith ! Ella, dumnezeu s-o ierte, a fost una dintre cele mai inocente ființe din cîte am cunoscut ! Cred că tocmai inocența asta a trezit în mine marea pasiune. Ella agentă ! Nu te supăra, nu pot să cred !

— Agentă... și încă a englezilor ! repetă Edith, mișcîndu-și piciorul de parcă un medic nevăzut o pocnea metodic sub genunchi pentru a-i controla reflexele.

— Ar fi încercat să mă tragă de limbă, nu crezi ? Ella — îmi amintesc foarte bine — n-a discutat niciodată cu mine teme politice sau militare. Pentru ea, războiul cu întregul său cortegiu nu exista.

Intuiam, fără să ezit, că asta-i calea cea mai bună pe care trebuie să pășesc înainte.

— Era de multă vreme pusă sub urmărire, mă informă Edith, vizibil preocupată de „pasiunca“ mea pentru Ella. Se pare că aici, la București, ea s-a întîlnit cu legătura ei britanică.

Continuînd să joc teatru, am „glumit“ :

— Te pomenești că englezii tocmai pe mine mă vizau ? !

Pleoapele femeii s-au oprit cîteva clipe din zbaterea lor, lăsîndu-mi posibilitatea de a-i vedea bine ochii nostalgici care nu se mai săturau studiindu-mă.

— Nu ești departe de adevăr, îmi confirmă ea. Poate că și Ella te-a iubit, poate că luîndu-și viața sau riscîndu-și-o. a socotit că te ocrotește. Femeile sînt capabile, cînd iubesc, de asemenea sacrificii.

Am încercat să-i pulverizez ipoteza :

— Ella nu era decât o prostituată înzestrată de la natură cu câteva calități necesare unei slujitoare a amorului. Și tu, și eu, și Luiza am văzut-o, în ajunul morții, dansînd...

— ...cu un căpitan german, îmi preluă ea bucuroasă ideea. Căpitanul de care mi-ai vorbit mai înainte.

— Exact ! Era un fost client al ei...

— Ești naiv, Radule, sau pasiunea te-a cam orbit ! Căpitanul acela nu era german. Dansatorul ei nu era un fost client, așa cum crezi tu...

— Atunci, am sărit eu în culmea fericirii, individul a fost arestat !

Nu știu cum m-aș fi descurcat dacă în cadrul scurtei noastre întîlniri de dimineată *Isolda* nu mi-ar fi dezvăluit culisele morții „iubitei“ mele !

— Asta nu mai știu ! Și-apoi, de ce să fie arestat ? Poate că a fost lăsat în libertate pentru a fi urmărit în continuare... La ce te gîndești ?

Am întîrziat anume cu răspunsul.

— Dacă e cazul să mă mai întorc la Berlin...

Nedumerirea spioanei era, fără îndoială, sinceră dacă nu juca și ea, ca și mine, un teatru de înaltă clasă. M-a ironizat direct :

— Încep să mă îndoiesc de inteligența ta, Radule. Mă întreb dacă într-adevăr cu tine am avut ieri o convorbire atît de agreabilă și de scilipitoare.

— Mă încercă o anumită stînjeneală, m-am apărat eu, și nu cred că acest simțămînt este un atribut al prostiei sau al inteligenței.

— Mă refer... Edith așeză frumos, pe măsuță, țigaretul de argint, ridică paharul, mă îndemnă și pe mine s-o urmez. Mă refer nu numai la stînjeneala ta, ci și la ușurința cu care ai luat-o cu tine, la drum, pe această prostituată. Astăzi de dimineată l-am chemat la telefon pe Otto și l-am certat — sîntem vechi camarazi. Nu trebuia să te lase.

— Edith, nu sînt un copil.

— Nu ești un copil, e adevărat, dar copilării tot mai faci, și încă într-o vreme cînd copilăriile nu prea își găsesc locul. Trebuia să insiste pe lîngă tine cu un sfat. Eventual, să împiedice plecarea femeii. I-ar fi stat în putere. Ești doar un prieten al Reich-ului... un prieten

neîntinut, dar, după părerea mea, englezii au încercat să te compromită.

Mai târziu, când în patul dublu al hotelului s-a răscuit spre mine pentru a mă îmbrățișa, m-a întrebat :

— Când ai de gând să te întorci la Berlin ?

— În două-trei zile.

M-a sărutat, desigur pentru decizia luată, apoi fără să se desprindă de mine, a continuat insinuantă :

— De ceva amor mai sînt capabilă și eu, nu-i așa ?

N-am contrazis-o, deși în sinea mea gîndeam că de la Ella ar fi avut ce să învețe, dar pentru asta ar fi trebuit să treacă prin cursurile *Salonului Kitty*. Am măgulit-o, desigur, făgăduindu-i că nu voi uita clipele acestea de desfătare de care, din punct de vedere psihic, aveam atîta nevoie.

În jurul orei nouă, ne-am îmbrăcat. Edith a insistat să coborîm la barul hotelului.

— Dar sînt în doliu !

A izbucnit în rîs.

— Haida de ! Nu fi ipocrit ! Mi-ar plăcea să am mereu de-a face cu bărbați îndoliați ca tine.

— E meritul tău, Edith ! am lămurit-o eu „spășit“.

— E bine să coborîm, să fim văzuți împreună... Ascultă-mi sfatul.

Deocamdată nu exista nici un motiv să mă feresc de sfaturile ei. Îmi vorbea, stînd în fața oglinzii, în timp ce își petrecea un șirag de perle pe după gît.

— Nu uita de discuția noastră de ieri. Legionarii au nevoie, mai mult ca oricînd, de sprijinul tău.

— Mai mult decît i-am ajutat pînă-n prezent ?

— Da ! O să te întorci la Berlin. Interesează-te ceva mai mult de etapele parcurse de partidul național-socialist după ce a devenit partid de guvernămînt. Comentează-le și subliniază similitudinile. Pot, dacă vrei, să te recomand unui istoric al partidului.

Din nou viața mă punea în situația de a interpreta unul și același scenariu, pe scene diferite însă. De astădată îmi sărise în ajutor Edith von Köhler, sprijinindu-mă să ies din meandrele în care mă pomenisem. Ba mai mult, dăruindu-mi-se fără rețineri, manifestase o încredere nemărginită în mine. Acum bătea ceasul să-i fiu

recunoscător. Trebuia... Și gîndindu-mă la acel cerc de opoziție la care aderasem datorită maiorului Medoșu, mă linișteam, spunîndu-mi că toate acestea, luate la un loc, erau totuși de bun augur.

Am ieșit din ascensor la braț cu una din cele mai celebre femei din înalta societate bucureșteană-berlineză. Am căutat-o din priviri pe „Nebuna din Sărindar“ : n-am descoperit-o și asta, oarecum, mi-a transmis un sentiment de mulțumire. Nu știu de ce, nu mi-ar fi plăcut să dau ochii cu ea, deși ea mă aruncase în „alcovul“ de la etajul patru al doamnei Edith von Köhler.

Deodată, pe cînd ne îndreptam spre bar străbătînd hoiul, ne-a ieșit în cale, de parcă ne-ar fi așteptat ascuns după una din coloanele de marmură aparentă, un bărbat masiv și burtos, cu un trabuc în gură. Își scoase trabucul și exclamă fericit :

— Edith, scumpo, ce bine că te văd ! Se dădu un pas înapoi ca s-o studieze cu luare-aminte, își depărtă brațele scurte de trupul său cît un butoiăș și exclamă tot în germană : Arăți excelent, draga mea...

Apoi îmi aruncă o privire vicleană : ochii îi erau de un verde spălăcit.

— Dragă Arthur, dă-mi voie să ți-l prezint pe zăristul român Radu Doinaș.

— Aha, celebrul Radu Doinaș ! Își trecu trabucul în mina stîngă, iar mie îmi întinse dreapta. Doctor Arthur Tester. Sînt bucuros că mi s-a oferit șansa de a vă cunoaște.

Vorbea cu gesturi mari, iar mie mi se părea că smochingul îi va plesni dintr-o clipă în alta. Îi strînsei mîna transpirată gîndindu-mă : „Iată deci cum arată doctorul A. A. Tester, cel semnalat de *Janus* ca fiind împuternicit al R.S.II.A. să pună mîna pe întreprinderile evreilor și să le treacă în proprietate germană !“ Am rostit și eu cîteva cuvinte convenționale.

— Îmi pare rău, zise, că n-o să pot petrece o seară alături de voi. Am o întîlnire de afaceri. Mă privea admirativ, arătîndu-mi fața mare, grasă, cu fălci grele și bărbie dublă.

— Lasă. Arthur, cu altă ocazie ! îl consolă Edith.

Ne-am despărțit. În drum spre bar, am întrebat-o pe nepoata lui Himmler :

— Ce-i cu jidanul ăsta ?

Ea a izbucnit într-un hohot de ris, din care cu greu s-a oprit.

— Așa c... are mutră de jidan... Ei bine, cu mutra asta induce în eroare și încheie cu evreii din România afaceri formidabile. Rîse iarăși, apoi ne-am așezat ca doi puști pe scaunele înalte ale barului.

10

Luiza mă ajuta să-mi fac bagajele : o făcea cu o camaraderie de-a dreptul înduioșătoare și cîtăva vreme am avut senzația bărbatului căsătorit căruia o nevastă devotată îi poartă de grijă.

— De cămașa asta n-ai nevoie ! decretă ea... E demodată la guler ! Rînduia lucrurile în valize cu o dexteritate ce mă făcea praf. Altă dată aveai mai mult gust în alegerea cravatelor ! Nu, nu, asta cu albastru e oribilă !

Se mișca sprintenă, familiară, fermecătoare, ca și cînd de multă vreme așteptase o asemenea sărbătoare — să facă ordine printre obiectele de îmbrăcăminte ale unui bărbat.

— Nu mă ici cu tine ?

Desigur, glumea. Tot în glumă, i-am răspuns și eu.

— Nu mi-ar displace să am o secretară ca tine !

— Ești un măgar ! Asta-i tot ce vezi tu în mine — o secretară ? Nu pricepi că ai nevoie, lingă tine, de o femeie ?

N-am întrebat-o cum a ajuns la o asemenea concluzie. Nici de legat vreo discuție pe o astfel de temă n-am fost tentat. Mi-era teamă să nu se pronunțe numele Ellei.

— Taci ? exclamă ea provocator. E mai comod să taci, nu-i așa ? Gata... Sper că ești mulțumit cum ți-am făcut valizele !

S-a întors spre mine. Părul tuns scurt, bretonul descînd pe fruntea ei albă un semicerc acaju îi dădeau acru

unei fete năzdrăvane și alintate. Doar ochii aprinși de patimă îi trădau maturitatea de femeie.

— Mulțumesc, Liz ! Fără tine nu știu cum m-aș fi descurcat în Bucureștiul de azi.

— Nu vrei să te conduc la aeroport ?

— Liz ! I-am cuprins umerii și am tras-o spre mine. Instinctiv, ea și-a lăsat capul pe spate, ca să-i văd mai bine buzele-i umede și senzuale. Nu-mi place să fiu condus... nu-mi plac despărțirile...

— Minți ca un ziarist burghez ! se alintă ea amintindu-mi de o vorbă care circula, într-o vreme, printre bucureșteni.

Am sărutat-o fugitiv.

— Când îți fac o vizită la Berlin ?

Cuvintele ei au răsunat dulce, pline de pace și nu am rămas insensibil la auzul lor.

— Când s-o termina războiul !

— Oho ! Nu crezi că o să trebuiască să aștept cam mult ?

Ca să schimb vorba, i-am amintit de „Fiat“-ul meu.

— Îți las mașina... Am vorbit și cu Stelian Popescu. Ai grijă ca peste câteva zile să mi-o expedieze la Berlin. Fără mașină mă descurc greu.

S-a depărtat de mine. Părea tulburată de clipa despărțirii sau doar mi se părea. Am strâns-o la piept și am sărutat-o drăgăstos.

— Mare ticălos mai ești ! îmi zise mai în glumă, mai în serios, când s-a văzut eliberată din brațele mele.

— Eu ? Ticălos ? De ce, Liz ?

— Chiar ai fost îndrăgostit de Ella ?

Nu-mi era permis să-i ofer decât un răspuns afirmativ.

— Nu te cred ! Nu ești tu bărbatul care să se îndrăgostească. Dacă te-ar fi învrednicit Dumnezeu cu harul ăsta, de mine te-ai fi îndrăgostit, de-adevăratalea, nefericite.

Ce ți-e și cu femeile astea ! Ori de unde ar porni sau oricât de dramatice ar fi situațiile prin care ar trece, în cele din urmă tot la problema dragostei vor ajunge.

Eu eram de-acum pe jumătate plecat. Mă întrebam, în răstimpuri, nu fără o anumită neliniște, cum mă va întâmpina Berlinul, ce „bucurii“ îmi va rezerva...

— Liz, oricât de bărbătoasă te arăți tu în scris, în reportajele tale, constat că ai totuși un suflet care nu se deschește prea mult de cel al altor femei.

— Așa cum e, îl am... e o realitate. Pe câtă vreme tu ești complet lipsit de suflet. Continuă răutăcioasă : Dacă ai fi avut suflet, ai fi iubit-o pe Ella, iar dacă ai fi iubit-o pe Ella, n-ai mai fi acceptat să faci amor cu mine, cu Edith. Crezi că nu știu ? Chiar Edith mi-a povestit.

— Liz, nu te prosti ! Nu te prinde ! Conversația luase un curs nedorit, chiar penibil, și am încercat un „slalom”. Înainte de a ne lua rămas bun, mai vreau să te rog ceva.

— Să duc un bilețel unei iubite, nu-i așa ?

— Poate... M-am prefăcut supărat și am lăsat fraza neîncheiată. Mi-am făcut mai departe de lucru pe lângă valize.

Luiza și-a aprins o țigară și, minute în șir, nici unul dintre noi n-a mai deschis gura.

— Spune-mi, Radule, a zis ea deodată cu o voce nehotărâtă, tu știai că, în timpul primului război mondial, scriitorul Somerset Maugham a fost agent al Intelligence Service-ului ?

Ce a apucat-o ? De când căpșorul ei era bîntuit de asemenea preocupări ? Am devenit prevăzător.

— Ia te uită, șmecheru !

Am rămas în continuare cu spatele la dînsa, chinându-mă să închid valizele.

— Se zice că și scriitorul Graham Greene ar lucra pentru Intelligence Service.

— Liz, mă uimești ! am exclamat cu o ironie mușcătoare. Ai început, în fine, să te preocupi ceva mai mult de cultura ta generală. Nu-i rău ! Niciodată nu-i prea târziu.

În sfîrșit, m-am întors spre dînsa : fuma gînditoare.

— E adevărat că Lawrence — vestitul fiu al deșertului — a fost un intelectual de rasă și că, în ciuda pregătirii sale intelectuale, a acceptat condiția de spion ?

Îmi era imposibil să intuiesc ce urmărea, unde voia să ajungă. De aceea simțeam, instinctiv, nevoia de a mă apăra cu arma ironiei :

-- De ăsta parcă am mai auzit și citit cite ceva ! Poate mă lămurești și pe mine ce-s cu preocupările astea aiurite ?

-- Aiurite, zici ? Ochii ei rotunzi, cu sclipiri de smarald, erau mai gravi și mai serioși ca niciodată. Îl știi pe Mark Thomson de la „Times“ ?

-- Îl știu, am răspuns devenind curios.

-- M-a invitat la un cocteil în camera lui.

-- Drăguțul de el ! E un tip bine, nimic de zis.

-- Numai la prostii ți-e capu, mă certă Luiza fără a părăsi tonul său grav. Ei bine, i-am acceptat invitația. Am discutat multe probleme, apoi, abordînd problema războiului cu Germania, mi-a propus să colaborez cu Intelligence Service, dat fiind că elita intelectualității europene, coalizată împotriva lui Hitler, acceptă această colaborare.

-- Cum, ți-a propus așa direct ? m-am arătat mirat.

-- Da ! „Îți cunosc opiniile, mi-a spus, de aceea înțeleg să-ți vorbesc deschis !“ Sincer vorbind, eram puțin decepționată.

-- Te așteptai la alte propuneri, nu-i așa ?

-- Da !

-- El ți-a vorbit de Maugham, de Greene, de Lawrence ?

-- Aha !

-- Și tu ce i-ai răspuns ?

Luiza mi-a dăruit o nouă probă a inteligenței sale.

-- Ce să-i răspund ? Că altele sînt preferințele mele literare... Tolstoi, Baudelaire, Proust, Byron...

Am răsuflet ușurat. Deci asta era. Englezii umblau să racoleze colaboratori !

-- Bravo, Liz ! Tu vezi-ți de ziaristică... de reportajele tale speciale. Lasă spionajul în seama unor intelectuali mai rafinați !

Și eu, și ea, ne-am uitat aproape simultan la ceas.

-- Zilele astea... știi, o să-mi fie dor ! oftă ea. Voi ai să mă rogi ceva...

M-am apropiat de ea, Liz însă prefera să fumeze privind în unul și același punct.

— Te rog ca după plecarea mea — astăzi sau mâine — să cumperi un buchet de garoafe și să-l depui la Bellu, pe un mormînt încă proaspăt.

Și brusc a întors ochii spre mine : aveau în adîncul lor scîlpîri rele, de ură.

— Al unei femei ?

Mi-era teamă să nu rostească vreo prostie. I-am astupat gura cu palma și i-am înfruntat veninul căutăturii.

— Da ! Însă nu e ceea ce crezi tu... Reține : cimitirul Bellu... Mormîntul unei femei — Calinca Bentoiu — care a murit la Berlin. E un mormînt în fața căruia orice român ar trebui să se descopere. Ai înțeles ?

Mi-am retras mîna. Ochii ei căpătaseră alte scîlpîri.

— Iartă-mă ! șopti ea.

— E timpul să ne despărțim, Liz !

În timp ce o sărutam cu o afecțiune reală, îmi spuneam că, de fapt, Liz era singura ființă din București de care mă mai lega ceva intim, de neignorat.

(Corneliu Cara : Nu prea știu ce s-a întîmplat cu Radu Doinaș după înapoierea sa la Berlin. Investițiile mele cu privire la activitatea lui „B-39“ în cea de-a doua jumătate a lunii noiembrie 1941 nu au fost încununate de succes. Și doar a fost o perioadă bogată în evenimente. E oare posibil ca Radu Doinaș să nu fi scris în presă de prima vizită a lui Antonescu la Berlin sau să nu fi reacționat în nici un fel la vestea asasinării lui Iorga și Madgearu sau a masacrelor legionare de la Jilava ?

Doamna de Beaumont : Există, domnule Cara, o explicație. După ce s-a înapoiat la Berlin. Radu Doinaș a căzut la pat, doborît de o gripă rebelă, spaniolă îmi pare. Abia la începutul lui decembrie a fost în stare să-și reia activitatea. A suferit crunt că boala l-a împiedicat să facă parte din cercul ziariștilor care au avut acces în noul Cancellariat al Reichstag-ului. Iar asasinatele de la București l-au afectat profund. Era tot mai mult stăpînit de un complex de culpabilitate. Considera că și articolele lui au dăunat vieții po-

litice din România. Totuși, după spusele lui, linia Janus a funcționat, în continuare, fără perturbări.

Corneliu Cara : Acest adevăr l-am constatat și eu cercetînd arhivele.

Doamna de Beaumont : În legătură cu prezența lui Antonescu la Berlin, regreta că a pierdut, printre altele, un moment tragicomic. În cea de-a doua zi a vizitei generalului, delegația „verde” a oferit o recepție la hotelul „Adlon”. În timpul banchetului a intervenit o alarmă aeriană, așa că atît gazdele, cît și oaspeții au fost nevoiți să abandoneze petrecerea și să ia calea adăposturilor antiacriene. Antonescu și ai lui s-au refugiat în adăpostul de sub castelul Bellevue... Tare mult ar fi vrut Doinaș să vadă chipurile celor care direct, din plin banchet, au nimerit într-un adăpost de apărare antiaeriană.

Documente

Janus
către
Adolf

STRICT SECRET
20-XI-940
Viena

STENOGRAMA

*intrecederii Hitler — Csáky la care au mai participat
contele Tékéi, ministrul de externe
al Ungariei și Ribbentrop*

— extrase —

„Vorbînd despre bunele relații dintre Germania și Ungaria, Führer-ul a subliniat cît de mulțumit era că Ungaria acceptase reglementarea diferendului ei cu România prin Arbitrajul de la Viena...”

(...) În continuarea convorbirii, ungurii au angajat discuții asupra României. Contele Csáky a afirmat că Ungaria speră să aibă „cele mai bune relații posibile” cu România. Generalul Antonescu însă nu vrea evident să instaureze o atmosferă de pace durabilă cu Ungaria. La Roma, el a rostit o serie de discursuri foarte periculoase. În acest caz, Germania ar putea acționa ca factor de compromis. Iugoslavia, de asemenea, dacă nu s-ar fi temut de

reacția Germaniei, ar fi atacat de mull Italia, profitind de războiul grec.

Führer-ul a explicat că tocmai de aceea el dorea să întărească unitățile sale militare în România și chiar se gândea dacă n-ar fi necesar să discute și cu Iugoslavia. A recunoscut că România se plinge, desigur, mult împotriva Ungarici, dar el poate da asigurări că Ungaria nu vrea în nici un caz să recurgă la represalii în Transilvania și că trupelor care se găsesc acolo li s-a cerut de urgență să manifeste reținere.

Téléki a recunoscut, totuși, prin lungi și numeroase explicații, că autoritățile ungare au comis unele abuzuri. El a menționat astfel, printre altele, cazul unui colonel care, la Cluj, pe baza unei liste false, a dispus expulzarea, în plin miez de noapte, a unor români, printre care se găseau și femei de șaptezeci de ani. El a recunoscut, de asemenea, „atrocități“ ca înjunghieri, bătăi și altele de acest gen, pe care le-a pus pe seama faptului că era un lucru obișnuit ca o nuntă să se încheie cu bătăi și înjunghieri.

Führer-ul a răspuns că va respinge orice plingere din partea lui Antonescu.

(...) În legătură cu aceasta, ministrul de externe al Reich-ului a remarcat că acum, în orice caz, este necesar să se restabilească liniștea și situația să revină la normal, pentru ca pacea să nu fie tulburată din nou în această parte a Europei...

Intocmit de Dr. PAUL SCHMIDT

*Janus
către
Adolf*

STRICT SECRET

EXTRASE

din diverse rapoarte informative
— noiembrie 1940 —

Demonstrația organizată de comuniști, la 3 noiembrie, în Piața Obor din București, a neliniștit R.S.H.A. Reichsführerul SS Heydrich i-a cerut lui Schellenberg un raport detaliat. Acțiunea de masă a comuniștilor a con-

trariat, căci diversele informații din România cu privire la Partidul comunist erau liniștitoare.

Au mai primit ordin să sprijine din umbră acțiunile politice ale legionarilor următorii ofițeri SS din cadrul Legației germane : von Bolsschwing, Geissler, Kraile, Wenzel, contele Meran, precum și Schickert, reprezentantul agenției de presă germane. Cei enumerați mai sus fac parte din rețeaua SD-ului ce există în cadrul legației. Șeful rețelei : von Bolsschwing.

Ministrul Reich-ului la Roma, într-un raport expediat la Berlin, descrie convorbirile purtate de generalul Ion Antonescu cu Mussolini și contele Ciano. Raportul atrage atenția asupra vehemenței cu care conducătorul de la București a atacat Arbitrajul de la Viena. Antonescu a cerut măsuri pentru garantarea vieții și avutului populației românești din partea de nord a Transilvaniei. Antonescu a mai anunțat că va ridica problema Arbitrajului și în cadrul apropiatelor convorbiri cu Führer-ul Adolf Hitler.

Ministrul von Doernberg, șeful Protocolului, a primit indicații din partea lui Ribbentrop de a atrage atenția conducătorului român care urmează să efectueze între 22—24 noiembrie o vizită la Berlin, că partea germană nu dorește abordarea, în cadrul convorbirilor, a problemei Arbitrajului de la Viena, dosarul considerându-se soluționat pentru totdeauna.

Feldmareșalul Keitel intenționează să ridice generalului I. Antonescu problema introducerii în România de noi divizii ale Wehrmacht-ului. Pretextul : un eventual cap de pod al englezilor în Grecia.

Intr-o amplă telegramă adresată de ministrul Fabricius lui Ribbentrop se raportează : „Intr-o oarecare măsură reproșurile față de general sînt absolut justificate din punctul de vedere al legionarilor. Altele însă, mai cu seamă cele cu privire la domeniul economic, dovedesc păreri naive în ce privește reconstrucția economiei românești. În multe probleme generalul mai are păreri învechite față de manevrele foștilor conducători de partide

și politicienilor, care meru îi dau de furcă. În ce privește domeniul economic însă trebuie să ne opunem, chiar în interesul nostru, intențiilor lui Sima și tinerilor săi consilieri. În vederea urmăririi voluminoaselor noastre planuri de investiții nu putem permite experimente economice.

Intr-o altă telegramă, din 20 noiembrie, Fabricius se plinge că experiențele diletantiste ale legionarilor, lipsa de disciplină, abuzurile de tot felul se înmulțesc în domeniul economic și administrativ. Intr-o convorbire avută cu conducătorul statului, Antonescu i-a declarat că este hotărât să restabilească cu orice preț ordinea.

La 20 noiembrie, ministrul Fabricius s-a întâlnit și cu Horia Sima căruia i-a atras atenția în mod energic că anumite măsuri ale legionarilor pot tulbura dezvoltarea economică, că toate problemele interne pot fi soluționate atita timp cit între dînsul și general există o colaborare bazată pe încredere. I-a mai atras atenția lui Sima asupra necesității absolute ca disciplina în întreprinderi să fie menținută, precum și asupra pericolului unei legiferări excesiv de grăbite în domeniul economic.

Hermann von Neubacher, consilierul intim al lui Horia Sima, i-a cerut acestuia să nu ia în considerație punctul de vedere al ambasadorului Fabricius, diplomat considerat la Berlin ca element conservator. Să ceară, într-un mesaj secret adresat lui Hess și Himmler, înlocuirea lui Fabricius cu un membru fanatic al Partidului național-socialist. În cadrul acestei convorbiri, liderul Mișcării legionare a propus planul unei lovituri, în timpul vizitei lui Antonescu la Berlin. La început, Hermann von Neubacher a fost de acord, dar apoi a revenit asupra acestei aprobări de principiu. Au convenit însă ca delegația de legionari care-l va însoți pe general la Berlin să ceară cu insistență înlocuirea lui Wilhelm Fabricius.

Rezultatul convorbirilor dintre feldmareșalul Keitel și generalul I. Antonescu, precum și declarația acestuia că „este gata să lupte cu arma în mînă împreună cu puterile Axei” au făcut asupra Führer-ului o impresie bună. Ideea includerii României și a armatei sale în viitoarele operațiuni ale Wehrmacht-ului cîștigă la Înaltul Comandament

tot mai mult teren. Se aștepta ca Führer-ul să ia o nouă decizie în conflictul Sima-Antonescu, după ce se va semna noul tratat economic pe termen lung cu România.

Agenți ai Abwehr-ului și ai SD-ului, acționind pe teritoriul României, semnalează concomitent zvonul care s-a răspândit în țară după înapoierea generalului la București, cum că Führer-ul ar fi consimțit să redea României Ardealul de Nord.

După „Judecata cea mare“ întreprinsă de legionari la Jilava, Snagov și Strejuicu, Himmler, Heydrich și Schellenberg urmăresc cu o concentrare maximă criza de încredere intervenită în relațiile Antonescu—Sima, imediat după întoarcerea generalului de la Berlin. Cei trei nu se așteptau totuși la o reacție antilegionară atât de violentă din partea conducătorului (destituirea prefectului Poliției Capitalei, dizolvarea Poliției legionare, introducerea pedepsei cu moartea). La cererea lui Antonescu de a i se preda comanda Mișcării, conducătorii legionari au fost sfătuiți să predea armamentul ce-l dețin, inclusiv cele câteva tancuri.

O telegramă-fulger expediată de ambasadorul Fabricius la Berlin semnalează faptul că după incidentele de la Jilava, Antonescu a convocat de urgență, la Consiliul de Miniștri, pe principalii conducători ai armatei pentru a se asigura de sprijinul lor. Generalii români fac front în jurul conducătorului, arătându-i încredere.

Într-un Memorandum adresat de Hermann von Neubacher Berlinului, acesta consideră represaliile de la Jilava ca un act de justiție întârziată, că Antonescu avea obligația de a-i judeca de mult pe cei închiși, dar n-a făcut-o, că „judecata cea mare“, săvârșită la 27 noiembrie de legionari, reprezintă un punct favorabil pentru delimitarea clară a autorității în stat, că Antonescu nu are de ce să demisioneze și că cererea lui de a prelua el însuși conducerea Mișcării legionare este din punct de vedere politic greșită.

Neubacher conchide textual : Eu sint de acord să folosesc propria mea influență pentru a sprijini rezistența îndreptățită a Mișcării legionare împotriva acestui plan.

MEMORANDUMUL

lui
Hermann von Neubacher
adresat Berlinului

În cursul convorbirilor mele cu generalul, am adoptat poziția următoare :

1. Demisia lui este în întregime exclusă
2. Conducătorii cu răspundere ai Gărzii recunosc mai mult ca oricând autoritatea și misiunea istorică a generalului
3. Incidentul de la Jilava face parte mai curînd din categoria revoluționară decît din cea criminală
4. Raporturile arbitrarie și asasinarea unor reprezentanți proeminenți ai vechiului stat trebuie considerate ca mai multă seriozitate decît o răzbunare
5. Incidentele de la 27 noiembrie constituie un punct de plecare favorabil pentru delimitarea clară a autorităților în stat

Deoarece generalul Ion Antonescu a dat de înțeles ministrului Fabricius că reprezentanți de seamă ai Partidului național-socialist i-au încurajat și îi încurajează pe legionari împotriva sa, Reichsführer-ul SS Himmler a hotărît să-i expedieze lui H. Sima o scrisoare care să sugereze autorităților românești neamestecul R.S.H.A. în evenimențele de la 27 noiembrie.

O.K.W. a dat ordin Diviziei 16 tancuri, comandată de generalul Hube, să înceapă afluirea subunităților sale spre România. Se prevede ca pînă în ianuarie 1941 numărul militarilor germani, staționați în România, să ajungă la circa 170.000.

Misiunea militară germană, prin generalul Hansen, va adresa guvernului român rugămîntea de a permite fiecărui soldat german să trimită în Germania, cu prilejul Crăciunului, cîte un colet cu alimente în greutate de 5 kg

conținând : paste făinoase, salam, vin, țuică, șampanie, tutun, țigări. Se va mai cere aprobarea ca fiecare permisionar german (circa 2.000 pe lună) să poată lua cu el un colet cu alimente ; de asemenea, ca fiecare soldat german din cadrul Misiunii să poată expedia lunar în Germania câte un colet cu alimente în greutate de 2 kg.

Comanda Mișcării legionare s-a adresat Partidului național-socialist cerind cu vehemență înlocuirea ambasadurului W. Fabricius, propunându-l în locul lui pe Hermann von Neubacher.

Cunoscându-se însă aversiunea generalului față de Neubacher, Hitler a fost de acord cu numirea baronului Manfred von Killinger în postul de ministru plenipotențiar în România.

Janus
către
Adolf

STRICT SECRET
Fotocopie

TELEGRAMA

Expediat din București : 14 decembrie 1940, ora 14.40
Sosit la Berlin : 15 decembrie 1940, ora 7.30

Pentru domnul ministru de externe al Reich-ului

Cu prilejul comunicării schimbului de reprezentanți proiectat, generalul Antonescu și-a exprimat temeri serioase că această măsură ar putea fi considerată drept o schimbare a cursului politicii Reich-ului față de România sau față de persoana sa, în cadrul politicii interne române. El a declarat aproximativ următoarele : Plecarea mea din postul de aici este o lovitură care a avut asupra lui efectul unei bombe. Eu am fost cel mai intim sfetnic al lui și formez o parte din el. Relațiile noastre s-au întărit în noaptea aceea cînd — prin observația mea față de trimisul regelui Carol — am dat de înțeles acestuia că Reich-ul nu pune preț pe rămînerea lui și studiază mersul trenurilor pentru el. Prin aceasta am contribuit la abdicarea regelui care, fără această intervenție a mea, ar fi format un cabinet cu generalul Mihail și l-ar fi executat pe el, Antonescu.

Prio urmare, el îmi datorează și viața. Dar, făcînd abstracție de toate acestea, eu contez aici ca exponent al unei politici care a dus la succesul lui la Berlin. El se teme de o interpretare nefavorabilă a plecării mele în politica internă și externă a țării sale.

Eu am încercat să-l liniștesc pe general, arătîndu-i că chemarea mea la Ministerul de Externe ar fi mai mult o acțiune internă, fără nici o însemnătate pe plan extern și nici cu privire la politica internă a României. Plec cu regret, însă cu sentimentul că am contribuit în măsură însemnată la reorganizarea relațiilor germano-române; însă el poate fi convins că succesorul meu, baronul Manfred von Killinger, care cunoaște România, va continua același drum. Îi recomand să-i acorde aceeași încredere ca și mie.

Pentru a întări asigurarea că, după plecarea mea, în politica Reich-ului față de generalul Antonescu nu se va produce nici o schimbare, aș propune să i se trimită conducătorului statului, din partea Ministerului de Externe al Reich-ului, o comunicare directă care să întărească cele spuse de mine.

FABRICIUS

VI. Ningea cu fulgi însîngerati.

1

Se apropia Anul Nou : îl întîmpinam fără pic de bucurie în suflet. Cînd priveam în urmă la filele calendarului trecut, mă cutremuram de groază. 1940 ! Oribil an. Cîte evenimente tragice se înghesuiseră de-a lungul celor 360 de zile ! Dacă n-ar fi fost decît calendarul țării mele și încă aș fi avut toate motivele să fiu și mai îngrijorat de perspectivele anului 1941. Europa se acoperise cu nori grei, încărcati de sînge. Ploua cu sînge... ningea cu sînge peste o lume ce părea că niciodată nu va mai izbuti să se mai smulgă de sub șcnilele mașinii de război germane. E drept, Anglia lupta, se apăra. Hitler amînase invazia insulei de la o săptămînă la alta. „Führer-ul are Anglia în buzunărelul cel mic de la vestă !“ îmi spusese într-o zi dr. Otto Dietrich, cu o credință fanatică. Într-adevăr, situația părea să fie asta și nu alta ; înainte de a înghiți șoarecele, pisica se desfată jucîndu-se cu el.

Mă bătea gîndul să mă retrag la București, să încerc să-mi petrec revelionul într-un cerc de amici, bineînțeles dacă-i mai aveam. Maiorul Medoiu însă îmi comunicase într-un mesaj să rămîn pe loc, să nu părăsesc Berlinul, căci conflictul dintre generalul Antonescu și Horia Sima era pe cale să atingă apogeul : buboiul urma să se spargă. Se va sparge ? Și mai departe ? Ce va fi mai departe ? Cu siguranță că se va forma un alt buboi.

Lalegație, colonelul Ilie Gheorghiu făcea eforturi să mențină o împăcare a părților aflate în conflict. Situația era prea tragică pentru a-ți permite luxul să te ții cu minile de burtă și să te prăpădești de rîs. În închipuirea sa, atașatul militar se voia un Antonescu redus la dimensiunile legației. În ciuda stăruințelor sale, contradicțiile se adînceau, pozițiile se delimitau și se îndepărtau tot mai mult. Din nou ministrul român de la Berlin fusese izolat și redus la tăcere. Generalul Ion Antonescu, ca și în primele zile ale lui septembrie, continua să trateze cu Germania direct prin Fabricius care, totuși, începuse să-și facă bagajele pentru a-i ceda locul baronului Manfred von Killinger. Însă mariajul dintre general și ministrul german era într-atît de trainic, încît despărțirea se tot amîna.

În vremea asta, ministrul Greccanu se agita, alerga de la un departament la altul, trăgea semnale de alarmă cu privire la soarta statului național-legionar, dar, în afară de amabilități glaciale, nu dobîndea nimic altceva. Evenimentele îl depășeau de la o zi la alta și se simțea stîngherit, căci nu era un om lipsit de inteligență. Așa că, într-una din zile, și-a făcut bagajele și a plecat la București chemat de Sima.

Singurul om din echipa diplomatică căruia i se deschideau ușile, care avea mereu cîte ceva de rezolvat, era atașatul militar. Se agita, transpira, primea mesaje de la Conducător, expedia rapoarte. Într-una din zile, fiind în biroul colonelului, l-am întrebat cum apreciază situația militară a perioadei în curs. „Domnule, eu n-aș fi debarcat în Africa de Nord, mi-a răspuns, flatat că-l chestionam într-o asemenea problemă de specialitate. Eu aș fi căutat să rezolv mai întîi ce am de rezolvat în Europa și pe urmă... Mă înțelegi? Dar un general al unei mari puteri cum e Reich-ul are o altă dimensiune asupra lumii decît un colonel al unei țări mici.“ Mi-a plăcut răspunsul. „Și noi..., noi... ce va fi cu noi?“ a ieșit din mine la suprafață acea întrebare chinuitoare pe care mi-o puneam cînd mă uitam pe hartă și descopeream banderola „Deutschland über alles!“ aplicată peste țări cîndva suverane. „Să avem încredere în domnul general Ion Anto-

nescu !... El va întregi țara... îi va dovedi lui Hitler că adevăratul prieten al Reich-ului este el, nu Horthy !"

Cum îi va dovedi ? Punându-i la dispoziție, așa cum a făcut-o la începutul lunii decembrie, întreaga economie a țării ? Alăturându-se planurilor militare ale Wehrmacht-ului ? În problema asta găseam obtuză gândirea colonelului Ilie Gheorghiu, tributară unor vederi înguste.

Totuși, ca Anul Nou să nu mă găsească singur — de la moartea Ellei am evitat orice alte legături — i-am telefonat Luizei, invitând-o la Berlin, să petrecem revelionul în doi. „Tu ești sigur că nu ți-ai ieșit din minți ? ! a exclamat ea. Înseamnă că tot mai ții la mine un pic !” „Lasă sentimentalismele pe Sărindar și vino aici !” i-am cerut eu. „Cu ce vrei să vin ? Cu trenul, cu avionul ?” „Cu orice, numai vino mai repede, că mor de urât !”

A sosit cu avionul, în după-amiaza zilei de 29 decembrie. Am așteptat-o la scară și, spre marea mea nedumerire, n-a coborât singură, ci însoțită de un frumos ofițer german de cavalerie, mai înalt decât ea cu două capete. Părea că se cunosc de multă vreme. După ce am sărutat-o și i-am urat bun sosit, mi s-a adresat în franceză :

— Mon cher, să ți-l prezint pe domnul maior Gregory von Meissner... din cadrul Misiunii militare germane din București.

Maiorul și-a pocnit călcăiele cizmelor, a dus elegant mâna la cozorocul chipiului și și-a rostit frumos, ca la școală, numele. L-am rostit și eu pe al meu.

Luiza, îmbrăcată într-un mantou de blană brumărie, cu căciuliță căzăcească și manșon din aceleași pielicele, era cuceritoare. De sub căciuliță îi ieșea bretonul acela care se întâlnea fericit cu verdele scripitor al ochilor ei de drăcușor împielit.

- A, știi, dragul meu, domnul Gregor von Meissner locuiește la Berlin și ne-a invitat ca, în prima zi după Anul Nou să-i facem o vizită.

Se întunecase, dar nu într-atât încât chipeșul ofițer să nu observe că nu-mi plăcuse invitația. Acesta, scoțând o carte de vizită și înmînându-mi-o, mi-a vorbit ca un copil bine crescut :

— Desigur, dacă aveți timp. Eu și mama mea ne-am simți foarte onorați... Oricum, eu vă aștept.

Și-a pocnit din nou călcâiele, a salutat cu mîna la chipiu și, zîmbindu-i galant Luizei, ne-a lăsat, în sfîrșit, singuri.

— Unde l-ai pescuit ? o luai cu la întrebări în timp ce, cu două valize în mînă, o conduceam la mașină.

— Să mă iubești, dragule, gînguri ea, dar să nu-mi fi gelos !... În avion l-am pescuit.

Eram ușor iritat. Îmi dădeam perfect de bine seama că nu greșisem deloc atunci cînd am invitat-o pe Luiza la Berlin. Adusese cu sine o boare de pace ; se mișca și vorbea ca și cînd n-am fi trăit în plin război. Era o boare reconfortantă. Pe ultima turnantă a anului, ochii și gînguritul Luizei, căciulița și manșonul ei aveau asupra mea un efect inviorător.

Pînă la mașină, iar apoi pe banchetă, lîngă mine, Luiza nu mai contenea vorbindu-mi, rîzînd, bătînd din palme, sărutîndu-mă hoștește pe obraz. De unde pogora acest drăcușor cu mască de înger ? Mă punea la curent cu toate cancanurile din Sărindar. Cînd s-a mai potolit un pic, mi-a declarat drăgăstoasă :

— De-ai ști ce fericită sînt ! Nu că mor după tine. De bărbați — slavă domnului — nu duc lipsă. Purtam însă în mine un gînd ascuns, o dorință refulată : să evaderez... oriunde, dar să evaderez...

— Și ai evadat dintr-o pușcărie în alta !

Nu trebuia să-mi scape vorba asta ; nu era în concordanță cu personalitatea ziaristului Doinaș. Iar Luiza era prea inteligentă ca să nu mă pocnească exact acolo unde mă durea mai rău.

— În orice caz, am evadat într-o pușcărie proslăvită de tine aproape în ficcare număr al „Universului“.

Am rîs, încurajînd-o să-și continue turuiala ; unde a prins-o cutremurul, amănunte necunoscute în legătură cu prăbușirea „Carlton“-ului, apoi cum soldații nemți au dat iama prin mezelăriile bucureștene.

— Flămînzi mai sînt nemțoiți tăi ! conchise ea. Dar imediat mă întrebă : Dragă, da' de ce e atît de întuneric ?

Am izbucnit într-un hohot de râs : furată de noutatea călătoriei, uitase că Germania se găsea în război cu Anglia, că o condiție a războiului modern era camuflajul.

— Oho ! bătu ea învcselită din palme. Ce mi-ar plăcea o alarmă aeriană ! Chiar un bombardament... Mamă, mama, ce reportaj senzational aş mai realiza !

— Ce-i cu tine, fato, te-ai cam prostit !

— Nu, nu, contestă ea cu toată seriozitatea. Am însă impresia că tu ai devenit ursuz... că nu mai ştii să te joci ca pe vremuri.

— De-a bombardamentul ?

— A ! Să-ți mai spun o noutate : Edith von Köhler e acum amanta doctorului Tester.

— A grăsanului ăla cu trabuc ?

— Aha ! Ce zici de titlul ăsta de capitol : „De la Radu Doinaş la dr. Tester !“

— Du-te dracului !

— Am şi ajuns ! se gudură. Luiza pe lingă mine, gata să-mi schimbe direcția mașinii.

Sus, în apartament, am lăsat-o să se desfăşoare după bunul ei plac. Eu m-am instalat într-un fotoliu, mi-am aprins o țigară şi, de acolo, am urmărit un spectacol unic, — o femeie scoțindu-și din valize lucrurile şi așezându-le în şifonier, lângă ale mele. Nu-mi venea să-mi cred ochilor şi deodată m-am pomenit gândind deloc în glumă : „Cred că asta înseamnă viață de familie ! Ce-ar fi să mă însor şi să termin cu burlăcia ?“

Din seara aceea n-am mai trecut pe la Biroul atașărilor de presă, nici pe la legăție. La braț cu Luiza, am hoinărit prin Berlin, ca doi tineri neastîmpărați care își propuseseră ca trei-patru zile să dea uitării lumea înconjurătoare şi să-și creeze propriul lor univers. Uitasem de toți şi de toate ! Treceam, datorită acestui miracol poreclit „Nebuna din Sărindar“, dintr-o efuziune sufletească în alta. Simțeam o dorință fără de sfârșit de a-i face dăruri. Mă înduioșa inocența şi explozia de bucurie cu care Luiza le primea. Crisparea lăuntrică şi nevoia organică de a mă controla dispăruseră. Zburdam, ca despovărat de grijile agentului „B-39“.

— Sîntem ca doi nebuni, Radule ! proclamă Luiza, Te rog să fii atent la nuanță ! N-am spus ca doi îndrăgostiți...

Fără îndoială că Luiza, cu acel instinct propriu femeilor, detectase cu exactitate starea mea sufletească și, fără a forța nota, cu o pondere bine dirijată, întreprindea totul ca să mă redea acelui Doinaș de altădată.

Primele secunde ale Anului Nou ne-au găsit în pat, cu cîteva sticle de șampanie lângă noi. Am intrat în 1944 îmbrățișați, ca doi copii speriați de perspectiva universului necunoscut în care pătrundeam.

Intr-un tîrziu, m-a întrebat :

— Ei, ce zici, mergem în vizită la maiorul Gregor von Meissner ?

Uitasem de el, de chipul lui. Așa cum stăteam întins pe spate, cu cupa de șampanie pe piept, încercam să mi-l amintesc, dar nu izbuteam.

— Ții mult să mergem ?

— Foarte mult ! zise. Se răsuci spre mine, îmi luă cupa de șampanie de pe piept și începu să mă sărute rar, abia atingîndu-mi buzele, urmînd o geometrie numai de ea știută.

(Corneliu Cara : Ați cunoscut-o pe Luiza ?

Doamna de Beaumont : Nu, personal n-am cunoscut-o. O știu doar din amintirile lui Doinaș. A cunoscut multă lume — bărbați și femei — totuși prietenii trainice, sincere, nu a prea legat. Activitatea îl silea să mențină în permanență o anumită distanță. Luiza reprezenta în ultimii ani ai vieții lui o excepție. O considera ca fiind prietena lui cea mai bună, prețuind-o și respectînd-o. Se purtau unul față de celălalt ca doi oameni liberi, dezbărați de prejudecăți, dar, în același timp, credincioși lor și felului lor de a fi.

Corneliu Cara : Cunoașteți evoluția în timp a Luizei Văitoianu ? Eu, după 23 august 1944, nu i-am mai întîlnit numele în presă.

Doamna de Beaumont : Nici în arhivele cercetate ?
Corneliu Cara : Nici !

**Doamna de Beaumont : În timpul războiului, unul din rezidenții Intelligence Service-ului din România a folosit-o... Dar, stimate domnule scriitor, eu aş propune să nu dezvăluim încă evoluția în timp a Luizei...
Corneliu Cara : Vă dau dreptate.)**

Gregor von Meissner locuia într-un cartier select al Berlinului, pe Goethestrasse care, mai ales toamna, îmi amintea de un colțisor al Cotrocenilor înecat în rugina anotimpului. Vile... — grădini... familii nobile de militari din tată-n fiu. Prusaci la obârșie cu moșii întinse în preajma Koenigsbergului.

Maiorul ne aștepta : nici în aceste prime zile ale Anului Nou nu-și lepădase uniforma ; cred că și pijamaua în care dormea aducea cu o uniformă. Se bucură primind vizita Luizei, dar curînd mi-am dat seama că bucuria i-ar fi fost mult mai năvalnică, tipul însă se ținea în chingi cu strășnicie. M-ar fi plictisit și chiar sîcîit această vizită dacă n-am fi fost, în acel fapt al serii, singurii invitați ai amfitrionului.

Maiorul ne-a prezentat mamei sale — o distinsă doamnă care, întocmai ca și doamna Kitty, își ascundea foarte bine vîrsta înaintată : droaptă, mîndră, cu un mers ca de regină. Era văduva unui general, cum aveam să aflăm mai tîrziu, decedat la vreme, căci altfel Gestapo-ul l-ar fi înghițit și digerat cu uniformă și decorații cu tot.

Ne-am oprit într-un salon intim, cu mobilă stil și lumină odihnitoare dată de o lampă cu brațe din sticlă de Murano. Ne-am așezat în fotolii grupate în jurul unei mese rotunde. A apărut apoi un bătrîn servitor cu o tavă încărcată cu băuturi variate — coniac, mastică, vermut, vodcă, whisky.

Observasem încă de la intrare schimbarea intervenită în conduita Luizei : se temperase ca prin minune, devenind dintr-odată una din cele mai conformiste ființe. Ce dracu, unde dispăruse „Nebuna din Sărindar ?“ În ceea ce mă privea, eu crescusem prin saloane, dar ea ? Nu-și pierduse însă farmecul ei natural care supunea încet și sigur mulți bărbați. Pe maior, se vedea limpede și fără echivoc, îl cucerise.

Începusem să leg cu doamna von Meissner conversație, în germană, fiind în același timp atent la franceza celor doi. Se simțeau bine. Luiza se îmbujorase din pricina vermului, iar ochii îi căpătaseră sclipiri de pisică ageră.

După o vreme, doamna von Meissner s-a scuzat și s-a retras, invocând o migrenă nesuferită. N-aș putea afirma că mă simțeam prost în ambianța casei Meissner, cu siguranță însă că, în stradă, cu Luiza de braț sau de mină, sau cu ea în pat, m-aș fi simțit și mai bine.

Deodată, Luiza s-a întors spre mine și așa, fără nici o legătură, m-a informat cu o drăgălășenie de invidiat :

— Știi, Radule, domnul von Meissner face parte chiar din statul major al generalului Erik Hansen, comandantul Misiunii militare germane din România... Iar ca „fișă” personalității amfitrionului să-mi fie și mai clară, sublinie : Domnul Gregor este nepotul generalului de aviație Speidel.

Vorbise cu atîta evlavie încît, dacă aș fi luat-o în seamă, s-ar fi convenit să mă ridic în picioare și să mă arăt mîndru că României i se hărăziseră ocupanți de viță atît de nobilă.

Maiorul înțepenise în fotoliul său, surîzînd satisfăcut de prezentarea ce i se făcuse. Ce se petrecea cu el ? Să se fi îndrăgostit de Luiza sau urmărea doar o simplă aventură, bineînțeles nu aici, ci la București ? Luiza însă se desfășurase și, după cîteva digresiuni retorice, îl aduse pe maior în situația de a-și mărturisi impresiile din România : erau pline de respect, dar reci, se ghicea ușor că harababura politică din țară îi displacea.

— Păcat, dragă Grig, se arată ea foarte amărită, că n-ai cunoscut Bucureștiul de altădată... un oraș romantic, cu circiumi și lăutari, cu oameni veseli și primitori !

Spre mirarea mea, maiorul înțelese încotro ținea tristețea ziaristei și încercă s-o liniștească :

— Sînt convins, Luiza, o tutui și el, că foarte curînd Bucureștiul își va recăpăta înfățișarea de odinioară.

— Crezi ? Scepticismul întrebării i se citea pe chip.

Eu țineam în mînă o cupă de coniac adulmecîndu-i, cînd și cînd, aroma. Nu mă înșelam, Luiza dirija pe nesimțite convorbirea spre un făgaș politic, ceea ce începuse să mă nemulțumească.

— Într-un timp relativ scurt, *strada* se va liniști, pronostică Gregor von Meissner. Actualul conflict dintre general și Legiune va fi curmat.

Se vedea că era în intenția maiorului de a risipi pesimismul Luizei.

— Doar cu sprijinul armatei germane mai poate fi curmat, afirmă ea pe un ton care-l măguli pe amfitrion.

— Vom interveni, afirmă Gregor von Meissner, dornic să o liniștească. În această privință există chiar și un ordin. Nu numai voi, românii, aveți nevoie de liniște, ordine și disciplină, ci și noi, germanii.

Mirarea mea ajunsese la apogeu. Era prima surpriză furnizată de Luiza de când sosise la Berlin. O pasiona politica ? De când ? Pe de altă parte, trebuie să recunosc că opiniile maiorului începuseră să mă intereseze și pe mine.

— Săracu' generalul Antonescu, îl deplînsese Luiza pe conducătorul statului român, cît se mai străduiește să instaureze disciplina militară !

— Fii pe pace, Luiza, zîmbi gazda, așa cum se zîmbește unui copil precoce care s-a apucat să discute probleme ale adulților. Generalul Hansen îl apreciază foarte mult pe domnul Antonescu — dealtfel amîndoi sînt generali de cavalerie — și urmărește îndeaproape conflictul lui cu Legiunea, pentru a-l ajuta la nevoie.

Ceea ce dezvăluise maiorul era pentru mine nou și interesant. Deci balanța lui Hitler înclina spre Antonescu. Dar ce va face atunci cu „frățiorii“ lui mai mici, legionarii ? Cum se va descotorosi de ei ? Dacă era să-i dau gazdei crezare — și nu vedeam de ce nu i-aș da — Mișunea militară germană din România avea de-acum și un ordin. Atunci cum trebuia înțelcasă înarmarea continuă a legionarilor de către R.S.H.A. ? Ce folosință urmau să aibă armele și munițiile care uneori și din Elveția ajungeau în România ? Conflictul, precum și rezolvarea lui, așa cum le înfățișase cu multă bunăvoință Gregor von Meissner, mi se păreau încetoșate, dificil de înțeles.

Mirarea mea se transformă în stupefacție în momentul în care Luiza, ghicindu-mi parcă frământarea, spuse :

— Știi, Grig, eu sînt o ziaristă a faptului divers. Sînt o femeie mondenă — recunosc — și nu fac politică. A face politică e ca și cînd ai ridica haltere. Ai văzut femei ridicînd haltere ? Eu nu ! Nici măcar la circ. Între un mascul și greutatea unor haltere există un raport direct. Politica deci e făcută pentru bărbați. Totuși, atît cît mă pricep eu, nu pot să nu mă întreb : de ce oare legionarii nu sînt interesați în restabilirea ordinii și disciplinei ?

Abia după ce și-a încheiat digresiunea, mi-am amintit brusc de discuția avută cu Luiza în ajunul plecării mele din București. „Te pomenești, s-a zvîrcolit în mine o întrebare, că a acceptat să colaboreze cu Intelligence Service-ul !” Și, dintr-odată, interesul pe care îl manifesta față de maiorul von Meissner a căpătat în ochii mei o altă dimensiune. M-am îngrijorat : de astădată pentru Luiza. Îmi venea să-i urlu : „Unde te-ai băgat, drac împielit ? La haltere ? Să ridici haltere ?”

— După cîte știu, domnul Doinaș este un apologet al „cămășilor verzi”, zîmbi von Meissner protocolar. S-ar putea ca domnia sa să aibă un răspuns mai realist decît mine la această întrebare.

Așadar, acum mă incitau și pe mine care, în zilele acestea de sărbătoare, aș fi dorit o vremelnică „încetare a focului”.

— Avem de-a face, am încercat eu să-l lămuresc cu „patos”, cu două interpretări extreme ale noțiunii de disciplină și ordine. Una aparținînd unei mișcări politice revoluționare și inovatoare, cealaltă aparținînd unui general conservator și cazon prin formație.

Von Meissner a preferat să tacă un timp : probabil că ar fi dorit ca discuția să ia sfîrșit cu părerea mea competentă. Te puteai însă pune cu dinamismul Luizei ?

— Vezi, Grig, că legionarii sînt și ei interesați în victoria disciplinei lor ?

— Sînt militar de carieră, continui astfel o veche tradiție a familiei Meissner, declară el devenind ridicol de țepăn. Știu că armatei germane din România și Balcani îi convin ordinea și disciplina generalului Antonescu. Pentru Germania, care are de curățat din istorie rușinea primului război mondial, România reprezintă poarta spre Balcani. Iar în momentul de față, în zonele

Turciei și Ciprului se conturează o mare primejdie pentru Wehrmacht. După toate probabilitățile, englezii, ca să slăbească presiunea noastră, vor încerca să realizeze un cap de pod... probabil la Salonic. Istoria se repetă, numai că de astă dată o s-o luăm înaintea inamicului.

Pentru mine povestea nu era nouă. Ceea ce însă înțelegeam perfect de bine era faptul că nemții legau invazia lor în Balcani de instaurarea ordinii și disciplinei în România. Cine va ajunge mai întâi la potou, Antonescu sau Sima ? Ca să verific cât de pregătit politicește era amfizionul meu, am mai aruncat o vorbă :

— Dar asta înseamnă atragerea Turciei în război !

— Englezii asta și urmăresc, căci Turcia înseamnă strîmtorile de la Marea Neagră. Germania nu poate să îngăduie o asemenea manevră.

„Englezii, englezii și iarăși englezii ! Unde-i *Fortinbras* să audă opiniile acestui „von“ ? !“

Luiza continua să mă uimească cu tactul ei : pe neștiință a executat o piruetă, ajungînd la un alt subiect : impresiile ei berlineze. Vorbea acum reportera Luiza Văitoianu. Nici o clipă nu-mi închipuisem că ar fi fost în stare să rețină atît de multe amănunte din hoinăreala noastră fără noimă pe străzile Berlinului. Povestea cu haz și, fără voia mea, am observat cum maiorului i se scurgeau ochii după „Nebuna din Sărindar“.

Ne-am despărțit de maiorul Gregor von Meissner într-o stare de euforie, făgăduindu-ne reciproc o mulțime de lucruri dragălașe.

În mașină, Luiza s-a interesat neliniștită dacă mă simt în stare să conduc.

— Sint ! Fii pe pace !

S-a lipit de mine ca o pisicuță, fără a mă stingheri la volan, începînd să „toarcă“. Se alinta precum îi era firea, iar eu îi vorbeam în gînd : „Liz, fetițo, în noaptea asta n-o să ne facem de cap, ci o să stăm serios de vorbă, căci dacă ai acceptat propunerea lui Thomson, trebuie s-o ștergi frumușel de lîngă mine. E clar, Liz ?“

Am procedat întocmai cum îmi propusesem. Acasă am luat-o pe Luiza de subțiori și am ridicat-o în aer, ca pe un copil zburdalnic, așa cum dealtfel știam că-i face plă-

cere și, după ce am lăsat-o să se zbată chicotind, am așezat-o frumușel în fotoliu.

— Ei, acum, Liz, să șezi cuminte și să-mi răspunzi cinstit la o întrebare.

Pe chipul ei de fetiță nebunatcă s-au întins umbrele îngrijorării. Nu mi-a ascuns nimic. Eram prea buni camarazi ca să se ferească de mine...

— Îl urăsc ! preciză ea din capul locului. Știu că tu ești filohitlerist și-ți vine greu să mă înțelegi. Eu însă îi urăsc. Uită-te în jur ! Sînt ca o molimă. Nu mai există Franța... Franța... înțelegi ? Parisul ! Belgia, Polonia... În curînd și Balcanii o să fie ai lor. Ai auzit doar... N-o să mai existe Bucureștiul, așa cum n-o să mai existe Sofia, Atena, Belgrad... Mie, Luizei Văitoianu, hitleriștii mi-au declarat indirect război. Și acum lupt, lupt de partea celor care nu se împacă cu o Europă hitleristă. Te rog să nu-mi reproșezi nimic. Sînt majoră...

— Prea majoră !

— Du-te dracului ! Iar ție îți mulțumesc că n-ai încercat să mă convingi că doctrina hitleristă reprezintă noua ordine a lumii.

Avea lacrimi în ochi. Iată un argument foarte serios pentru care eu sînt un retrograd și mă împotrivesc atragerii femeilor în războiul din umbră. Una, două, „dau apă la șoareci“. E drept, mai sînt și excepții — Catinca Benteiu. Poate că și *Lola* reprezintă o excepție. Ce era să fac cu Luiza ? S-o cert ? S-o pun pe genunchi și să-i trag cîteva scatoalce la fund ? Acum, că-mi dezvăluise rațiunea ei de a fi, o îndrăgeam și mai mult. Sufeream totuși că n-o puteam lăuda pentru hotărîrea luată, căci va fi, probabil, un război lung și încărcat cu dureri, în care aproape că nu va exista om să stea cu minile în sîn. Mă bucuram că descopeream în sufletul Luizei mîcnind accași ură ca și în sufletul meu. Sufeream că nu pot s-o felicita și s-o îmbărbătez. Am suferit și cînd m-am văzut în situația de a-i „citi sentința“ :

— Mîine te duc la aeroport sau la gară și te expediez acasă.

Sedea în fotoliu, iar eu, în picioare. M-a rugat să mă aplec că vrea să-mi spună ceva la ureche. M-am supus.

Și-a încolăcit brațele pe după gîtul meu și mi-a declarat în șoaptă :

— A fost cel mai romantic revelion din viața mea !
Îți mulțumesc, Radule !

— Iar eu, în ceasul greu al despărțirii, te rog să nu bravezi... s-o ții în friu pe „Nebuna din Sărindar“.

— Da' nu-i așa că totuși ții un pic la mine ?

Știa ce o să urmeze. De aceea și-a încolăcit și mai bine mîinile în jurul gîtului meu.

A doua zi am condus-o la gară, iar acolo, cînd am văzut trenul punîndu-se în mișcare, iar pe Luiza fluturîndu-mi la fereastră o batistă, m-a cuprins un val de tristețe și de neliniște pentru destinul ei.

2

În dimineața zilei de 4 ianuarie, la ora 8, a sunat telefonul. De mult nu mai zbîrniise la acest ceas matinal. Nu putea să fie decît *Lola*. Am ridicat receptorul cu o justificată tulburare. Nu m-am înșelat. Am auzit în receptor parola :

— Agenția D.N.B. la telefon. Buletinul cerut a fost remis.

N-am apucat să răspund : a răsunit un declic. M-am îmbrăcat în grabă și am coborît : într-adevăr, „buletinul cerut“ îmi fusese remis. Am ridicat din cutia poștală un plic, destul de încărcat judecînd după greutate. M-am înapoiat în apartament, sărind cîte două trepte. Ce se întîmplase ? De ce *Janus* nu mai comunica cu Bucureștiul prin mijlocirea liniei stabilite de el ?

Primul lucru care mi-a sărit în ochi deschizînd plicul au fost rîndurile lui *Janus* ; erau puține la număr și bine drămuite.

Sîntem în ajunul unor evenimente decisive. Linia de comunicație stabilită, în asemenea împrejurări, este greoaie. În zilele ce vor urma, vei găsi în fiecare dimineață, la ora 8.30, în cutia poștală, un plic D.N.B. Expediază mai departe documentele cum vei crede de cuviință, însă într-o securitate obligatorie. Cînd nu vei mai găsi nimic în cutia

poștală, să nu te îngrijorezi. Vei găsi în ziua următoare. Îți remit fotocopia unui document grav. Aparține unui sas originar din România, ajuns în armata română pînă la gradul de general de divizie. În prezent domiciliază la Berlin. Te rog distruge imediat prezenta scrisoare. Janus.

Am recitit mesajul și deși paginile documentului remis în fotocopic mă ardeau, am ținut mai întii seama de rugămintea lui Janus. Am dat foc scrisorii, iar cenușa am aruncat-o la toaletă. Abia după asta m-am lăsat în fotoliu și am început să citesc :

Arthur Phleps
Fost general de divizie
în armata română

Berlin, 2 decembrie 1940

MEMORIU
căt-re
RUDOLF HESS
— extrase —

...Poporul român reprezintă un conglomerat de mai multe neamuri și rase... În curbura Carpaților s-a afirmat statornic singele dac, dar nu se poate face abstracție de adaosurile gepide și gotice. Minerii dalmațieni, colonii deportați și răufăcătorii romani, legiunile romane din Asia Mică, precum și administrația romană au conferit acestui amestec de popoare o amprentă romană. [...] Dominația otomană și regimul fanariot au asuprit poporul de dincolo (din punctul de vedere al unui transilvănean) de lanțul Carpaților, lăsînd urme evidente pînă azi în rîndurile maselor, dar care se manifestă caracteristic mai cu seamă la cercurile dominante.

(...) Pînă mai ieri viața de stat era dominată de corupție într-o proporție nebănuită. „Fură, de unde poți fura“ era deviza tuturor, de la rege pînă la cel mai jos funcționar subordonat, de la general pînă la subofițer ! Furtul a devenit sistem, artă. Se fura pe față, pentru că nu se aplicau sancțiuni ; dacă totuși acestea se aplicau,

nu aveau nici un fel de consecințe sociale. De obicei, un hoț prins asupra faptului se considera „ghinionist“, căci toți erau la fel și le lipsea atît tîria morală, cît și temeiul oprobriului social (dezbaterile judiciare apărute în presă în anii trecuți și controlul averilor aflat în curs sînt indicii clare asupra furtului în avutul public săvîrșit de cercurile dominante).

(...) În calitatea mea de comandant de regiment, de brigadă și de divizie, de comandant al Corpului de munte, apoi în Marele Stat Major și ca profesor la Academia de război, de comandant de garnizoană a reședinței regale de la Sinaia, am avut prilejul să cunosc pînă în cele mai mici amănunte țara și poporul, precum și cercurile guvernante, de la rege pînă la ultimul funcționar și subofițer. Părerea mea este deci fundamentată și nicidecum plăsmuirea unei stări de spirit, ci, dimpotrivă, rezultatul studierii profunde a sufletului român, a mentalității acestui popor care conduce statul.

(...) Nu pot să-mi dau seama în ce măsură ar fi realizată această colonizare, deoarece nu cunosc planurile Reich-ului. Pornind însă de la importanța arcului carpatic, ar fi de dorit ca acest spațiu să fie colonizat în întregime cu germani și să devină un bastion în sud-est. Populației române i-ar rămîne loc suficient de cealaltă parte a Carpaților, dacă ar gospodări rațional un sol atît de bogat. Zonele petrolifere de peste Carpați ar putea fi controlate economic și contractual sau anexate. Aceasta ar fi soluția cea mai radicală și mai clară.

(...) Ajung astfel, în incheiere, la concluzia care constituie răspunsul la întrebarea pusă la început și anume cum să se asigure spațiul românesc pentru interesul Reich-ului german :

— prin ancorarea fermă a Reich-ului german din punct de vedere etnic și economic în curbura Carpaților, ca sursă de forță dinamică pentru dominația în sud-est, în primul rînd pe direcția Bosfor-Dardanele, punct de pornire pentru toate acțiunile economice și militare în această regiune, pentru încorsetarea maghiarilor și pentru o separare netă a slavilor de nord de cei de sud ;

— prin ocuparea îndelungată a țării, spre a întări coloana vertebrală a mișcării legionare, a o sprijini, dar și a o feri de devieri sau de vreo defecțiune ;

— prin împregnarea societăților economice cu specialiști germani și preluarea celor mai importante industrii (petrol și gaze naturale), pentru a le adapta exigențelor moderne și celor ale Reich-ului modern ;

— prin crearea unor poziții economice în stat pentru germanii din România, astfel ca aceștia să iasă din sfera de influență a poporului român și să trăiască liber, ca germani pe pământ teritoriu german ;

— prin înființarea unor mari unități militare germane proprii, ca factor de forță și protecție a naționalității germane din acest spațiu și ca semn distinctiv al suveranității etnice ;

— prin existența unor cadre de conducere germane în unitățile militare românești, începînd de la Marele Stat Major și pînă la fiecare corp de trupă, ca să se asigure o instruire reală și permanentă și o selecție atît de necesară pentru cazul cînd Reich-ul german ar pune temei pe această forță militară ;

— prin sprijinul acordat Reich-ului german pentru dezvoltarea economică a populației germane din spațiul sud-estic, utilizînd larg această populație :

— prin orientarea în spirit german a tuturor materialelor didactice din școlile românești, precum și a presei și literaturii, pentru ca întregul popor român să meargă aliniat pe noua direcție și să fie menținut pe aceasta.

Toate acestea ar permite instituirea unui Protectorat sau instaurarea unor relații de protectorat de genul celor aplicate pentru Slovacia.

Dar României nu trebuie să i se mai permită de a se dezvolta singură, deoarece nu poate, iar obligațiile sale față de Reich îi impun să păsească așa cum i-o cer interesele germane.

Berlin, 2 decembrie 1940

Ceasuri în șir, după lectură, nu m-am putut ridica din fotoliu. Ținusem în mînă multe documente, dar nici unul dintre ele nu mi-a provocat o stare mai dezolantă. Știam că-mi va trece, că mă voi ridica din nou la luptă, că voi

găsi în mine resursele necesare să nu îngenunchez. Pe acest general îl cunoscusem — nu fusese un oarecare în ierarhia armatei române : se născuse pe pământ românesc, respirase aer românesc și ca oricare alt fiu al țării se bucurase de toate drepturile — îmbrățișase cariera armelor și urcase pînă în vârful piramidei, pînă la înaltul grad de general de divizie. Fusese trecut în rezervă la cererea lui și îmi aminteam că unii nu-și explicau gestul. Iată, acum totul devenea explicabil. Îl zăpăciseră teoriile rasiste... teoriile rasei pure... teoriile lui Rosenberg și ale lui Hitler. Germanul arian — tipul rasei predestinate de natură și de Dumnezeu să stăpînească, să domine, să purifice, să radă de pe suprafața pămîntului alte popoare. Arthur Phleps, nemulțumit de „rasa“ românilor, mergea fără pic de remușcare în întîmpinarea rasiștilor hitleriști. Propunea soluții radicale, care puteau să pară unui neinițiat de domeniul fantasticului, fructul unei minți demențiale. Or, eu nu eram un neinițiat și-mi puteam lesne imagina drumul pe care l-a urmat Memoriul monstruos al lui Phleps. Știam din surse confidentiale, din convorbirile ce le avusesem la recepții și cu diverși lideri naziști că Hitler și cei care-l înconjurau erau preocupați de găsirea unor soluții radicale în privința unor popoare considerate de ei ca rasă inferioară... În concepția lui Hitler, nu numai evreii reprezentau un neam sortit dispariției, ci și polonezii, cehii, ucrainenii și rușii. Desființarea Poloniei ca țară reprezenta doar un pas. Un pas îl reprezenta și dezmembrarea Cehoslovaciei. Aveam tot dreptul să fiu îngrozit : toate acestea erau semne curențe ale unui plan inițiat în culisele partidului nazist. Nu întîmplător Phleps își scrisese Memoriul : mai mult ca sigur i se ceruse părerea. Păreri ce se înscriau în sfera preocupărilor naziste. În fine, documentul mă mai îngrozea și pentru faptul că scena politică din țară oferea Reich-ului toate condițiile înlăptuirii unor soluții propuse de Memoriu. Direct sau indirect, Reich-ul dezmembrase țara. Legația germană și consilierii partidului nazist izbutiseră să creeze în România două tabere vrăjmașe care continuau să se înfrunte din ce în ce mai aprig. Cînd doi se ceartă, grăiește o vorbă din popor, al treilea cîștigă ! Reich-ul cîștigase și cîștiga. Pusese mîna

pe economia țării — Tratatul economic încheiat în decembrie 1940 le asigura jaful pe următorii zece ani —, transformase țara într-o bază militară... Nu le mai rămânea hideriștilor decât să declare România țară ocupată — „românii refuză ordinea și se bat între ei“ — și să-l numească pe unul ca Arthur Phleps gaulleiter al României.

Încă în cursul acelei zile l-am alarmat pe maiorul Medoiu pe căile stabilite la ultima noastră întâlnire. Și tot în cursul acelei zile m-a căutat la Biroul atașatilor de presă un pilot de linie al „Lares“-ului, căruia i-am predat documentul.

Documente

Jannus
către
Adolf

ULTRASECRET

EXTRASE

(decembrie 1940 — ianuarie 1941)

În curînd, lui Himmler i se va remite dosarul generalului Ion Antonescu întocmit de Horia Sima și locotenenții săi. Piese de la dosar reprezintă dovezi concrete că atît viața politico-militară a actualului Conducător al României, cît și cea intimă nu reprezintă garanții pentru Reich.

Himmler este nerăbdător. Încă de la începutul lui decembrie i-a cerut lui Sima, prin consilierii săi de la București, să adreseze Fûhrer-ului o scrisoare în care să sintetizeze toate „piesele“ demascatoare.

La Marele Cartier general al Wehrmacht-ului se manifestă nemulțumiri în legătură cu nesfîrșitele tulburări din România. În ultimele convorbiri cu Hitler, feldmareșalul Keitel a insistat să se pună capăt tulburărilor care pot afecta viitoarele operațiuni militare în Balcani. Fûhrer-ul a dat asigurări că încă în luna ianuarie ordinea și disciplina în România vor fi pe deplin instaurate.

TELEGRAMA
nr. 27 din 7 ianuarie

București 8.I.1941, ora 3.30
Sosire 8.I.1941, ora 12.30

După ce poliția legionară a făcut noi percheziții domiciliare și a comis acte de violență împotriva populației, făcând percheziții și la unele personalități cunoscute, ca Argetoianu și Cosianu, membri în Consiliul de administrație al Băncii Naționale, percheziții executate fără motiv legal și fără succes, generalul Antonescu l-a chemat, în sfârșit, pe Sima cerându-i socoteală în modul cel mai energetic. Sima a recunoscut că știe de aceste abuzuri ; a încercat să facă vinovați pentru foarte numeroasele abuzuri din Transilvania pe germani, care caută în mod sistematic să acapareze întreprinderi evreiești, pe care legionarii le vor pentru dînșii... Generalul Antonescu a cerut încetarea imediată a tuturor abuzurilor ; în cazul cînd germanii vor să preia un număr prea mare din magazinele părăsite de evrei, atunci împărțirea poate fi stabilită pe altă bază. Este împotriva politicii ca legionarii să ațite ura împotriva germanilor și astfel să ajute Angliei și bolșevismului. În cele din urmă, generalul Antonescu a cerut lui Sima să se supună întru totul ordinului său în ceea ce privește liniștea și ordinea... Atunci cînd Sima s-a declarat de acord cu aceasta, generalul a propus un plebiscit, și anume : ori pentru general, care în momentul de față reorganizează mișcarea legionară, ori pentru Sima, în calitate de conducător al statului. Cînd Sima, din spirit de opoziție, era pe cale de a nu accepta această propunere, generalul i-a cerut să părăsească încăperea. În urma acestora, Sima s-a dus la reprezentantul generalului, ministrul de justiție Mihai Antonescu, rugîndu-l să aranjeze din nou lucrurile cu generalul. El a declarat că nu poate în nici un caz să preia răspunderea unui plebiscit. Pe urmă i-a cerut iertare generalului, aducînd cu sine pe prefectul poliției, Ghica. Amindoi i-au promis ge-

neralului că vor garanta ordinea, rugându-l ea, în consecință, generalul să renunțe la demiterea lui Ghica, ceea ce s-a și întâmplat. Astăzi fiind onomastica generalului, legionarii au vrut să-l felicite ; generalul a profitat de ocazie pentru a face mai întâi reproșuri forului legionar, în numele căruia a vorbit ministrul Iașinski. I s-au dat asigurări de devotament. Totuși, încrederea generalului în ce-l privește pe Sima este greu afectată. Generalul primește zilnic plângeri care se referă la faptul că unii legionari se servesc de mișcare numai pentru a obține avantaje bănești personale.

Generalul a hotărît ca, în cazul când Sima nu va face în curînd ordine, să facă în așa fel ca acesta să fie înlăturat de către propriii săi legionari. Acest lucru va fi destul de greu, deși legionarii s-au scindat în mai multe grupuri, iar prestigiul lui Sima este în descreștere.

În această ceartă dintre general și conducerea legionară joacă un anumit rol fostul prieten al lui Carol și actualul sprijinitor financiar al legionarilor, domnul Malaxa. Legionarii sînt finanțați de abilul mare industriaș ; în uzinele sale lucrează șeful organizației muncitorești legionare, Grozea. Drapelele verzi ale lui Sima flutură acolo pretutindeni. Sima și (lipsă în original) au căzut în cursă și vor să se înțeleagă cu Malaxa în ce privește o despăgubire, în timp ce generalul, ca reprezentant al ordinii, cere ca Malaxa să restituie statului întreaga „avere furată“. Malaxa vede deci în persoana generalului pe dușmanul său de moarte și, unit cu legionarii, îi stă împotrivă. Malaxa a dat din nou arme poliției legionare, care fusese dezarmată. Ieri, în timp ce la Președinția Consiliului de Miniștri s-a petrecut scena dintre general și Sima, poliția legionară a ocupat Prefectura poliției.

Generalul, al cărui anturaj nu i-a comunicat aseară această știre, este acum extrem de furios. El ar dori mult să-l trimită pe Malaxa împreună cu familia sa în Germania, pentru a scăpa temporar de ei. La întrebare i s-a răspuns că, desigur, se va arăta bunăvoință față de o atare dorință în ce privește primirea lui Malaxa, întrucît industria germană a fost întotdeauna în cele mai bune relații cu dînsul. Generalul consideră că aceasta este singura posibilitate de a scăpa de acest intrigant supărător. [...]

FABRICIUS

Ministerul de Externe al Germaniei
către
Ambasadele din U.R.S.S. și Turcia
și legațiile din Iugoslavia și Grecia

TELEGRAMA

către Moscova — nr. 36
Ankara — nr. 12
Belgrad — nr. 11
Atena — nr. 81

Berlin, 7 ianuarie 1941
Pol. I 1650 g. Ks.

I. Numai pentru informarea confidențială a șefului misiunii și atașărilor militari, navali și aero.

Începînd din primele zile ale lunii ianuarie, are loc transportul, via Ungaria, a unor puternice formații de trupe germane în direcția României. Mișcarea trupelor se realizează cu consimțămîntul deplin al guvernelor ungar și român. Deocamdată, trupele vor fi dispuse în sudul României.

Mișcările de trupe au loc datorită necesității de a alunga pe englezi din toată Grecia. Efectivul trupelor germane este atît de puternic, încît poate face față cu ușurință oricăror sarcini militare în regiunea dunăreană, precum și oricăror eventualități, din orice direcție ar veni ele. Mișcările militare înfăptuite de noi sînt îndreptate în mod exclusiv împotriva cuceririi de către forțele engleze a unui cap de pod în Grecia, iar nu împotriva vreunei țări balcanice, inclusiv Turcia.

II. În cadrul convorbirilor, în general, trebuie adoptată o atitudine rezervată. În cazul unor investigații cu caracter oficial, urgent trebuie subliniat faptul că, în general, astfel de întrebări trebuie adresate la Berlin. În măsura în care convorbirile nu pot fi evitate, trebuie exprimate păreri cu caracter general. În legătură cu aceasta, mai putem prezenta drept motiv plauzibil faptul că posedăm informații demne de încredere cu privire la întărirea efectivelor tru-

pelor engleze de toate armele în Grecia și putem menționa operația Salonic din cursul ultimului război mondial. Cu privire la efectivele trupelor germane, deocamdată este de dorit să se mențină confuzia existentă. Mai tirziu este de presupus că noi vom fi interesați să aducem la cunoștință întreaga capacitate de luptă a trupelor și, pe lângă aceasta, să dăm un impuls speculațiilor imaginative. Indicații în acest sens vor fi date la momentul oportun.

Instrucțiunile de față se referă, de asemenea, în acord cu Înaltul comandament aeronautic al Wehrmacht-ului, la atașaii militari, navali și aero. O rezervă absolută la întrebări trebuie impusă celorlalți membri ai misiunii.

III. Dacă se va ivi prilejul, rog raportați telegrafic în legătură cu atitudinea guvernului, a publicului și a presei, precum și cu toate întrebările puse de guvernul de acolo și cu toate demersurile misiunilor străine pe lângă cele germane.

Ministru de externe al Reich-ului
RIBBENTROP



Eram de folos — nu știam cum exploatează maiorul Medoiu documentele lui *Janus*, nu voiam să-mi pun asemenea întrebări — dar simplul fapt că acționez, că știu că undeva în blindajul Reich-ului exista o fisură prin care se scurgeau informații de mare importanță, că există un german care mi sau ni se aliase, favorizând această hemoragie de informații de mare preț, mă mai liniștea, îmi schița vag, dar îmi schița totuși, o perspectivă. Mi se întărea convingerea că, în sistemul german de apărare a secretului existau multe fisuri care, într-o bună zi, în tainica lor mișcare de dezagregare, se vor uni, creînd o breșă decisivă. Nimic, în complicatul război din umbră, nu încălzește mai mult sufletul unui ofițer de informații decât acel sentiment de credință că îți ajuți țara, poporul, să-și găsească în beznă o stea călăuzitoare. N-o găsisem încă — cerul Europei era acoperit de nori cenușii, groși

cît zidurile liniei „Siegfried“, — dar maiorul Medoiu, eminența cenușie a Biroului 2, mă „proiectase“ pe o traiectorie care, cu siguranță, avea să mă conducă către descoperirea deplină a acelui astru...

În primele zile sumbre ale anului 1941 mi se punea o nouă problemă, destul de gravă, asupra căreia, recunosc, nu meditasem îndeajuns. În conflictul politic din țară, balanța, judecînd după unele date ce-mi parveneau, înclina tot mai mult în favoarea generalului Antonescu. Ceea ce mi-l aducea mai des în memorie pe maiorul Gregor von Meissner. Viitorul Mișcării legionare încă nu mi se conturase. Va reuși Antonescu să-l izgonească pe Sima și să-i ia locul ? Sau legionarii vor fi complet izgoșiți din viața politică a țării ? Dacă se va adopta această ultimă măsură, eram îndreptățit să mă întreb : „Ce se va întîmpla cu mine ?“. Căci, chiar dacă nu devenisem membru al Legiunii, așa cum îmi ceruse Edith von Köhler, treceam totuși drept un „ziarist legionar“, și încă notoriu. Îndemnul dr. Otto Dietrich și ale nepoatei lui Himmler, de care ținusem seama, mă compromiseseră și mai mult în ochii celor din țară. Treptat, treptat, m-am pomenit, în conflictul dintre Antonescu și Sima, de partea ultimului. În consecință, nu-mi mai rămînea decît să împărtășesc soarta legionarilor, ceea ce, sincer vorbind, nu mă îndispunea deloc. Mă rodea însă, și pe bună dreptate, întrebarea : „Ce se va întîmpla cu Radu Doinaș, ofițerul de informații, ofițer care, în taină, își dăduse adeziunea la un nucleu de opoziție antigermană ?“ Mi-ar fi părut rău ca, odată cu eliminarea „camarazilor verzi“ din viața țării, să fiu și eu eliminat de pe o poziție-cheie !

Că frământările mele nu erau lipsite de temei mi-a dovedit-o și telefonul primit acasă în seara de 5 ianuarie, de la Stelian Popescu. Mi-a vorbit semi-codificat : „*Mai langsam* cu articolele tale..., am auzit vorbirea lui de om certat cu bunele maniere. Tu mă pricepi, bă, sau nu ? Las-o ceva mai moale... Deocamdată... Ceva p-acilea nu-i prea *sicher* ! Auziși, bă ? Mai vorbim noi... Miroase a *nasulie*... *nasulie* mare ! Mi-e teamă că se lasă cu *jocuri de artificii*. Cum o arăta *camaradul* după *jocul de artificii* nu știe nimeni. O arăta *verde*, o arăta *kaki*, poate mafalda

de peste drum de Lăscăruș Catargi să știe ! Bă, *aufriedersehen*... Și las pe mine !“

Aș fi rîs, așa cum rîdeam uneori cînd auzeam vreun cuplet de-al lui Tănase, dacă n-aș fi fost atît de chinuit de propriile-mi întrebări. „Mafalda“ de peste drum de Lăscăruș Catargi nu era decît o aluzie la legația germană și la Fabricius care își aveau sediul pe Calca Victoriei, peste drum de palatul lui Catargi, ginerele petrolistului Monteoru.

Așadar, Stelian Popescu, director de ziar „independent“, unș cu toate alifiile, îmi cerea oficial s-o las mai moale cu articolele mele „legionare“, că la București n-ar fi exclus să se lase cu împușcături. Cum va arăta capitala după asta, nici el nu-și dădea seama. Va rămîne în mîinile „verzilor“ ? Va rămîne în mîna „kakiilor“, adică a militarilor ? Înțelegeam că Stelian Popescu devenise prudent... Ceca ce pentru mine echivala cu un răspuns.

În ziua următoare am trecut pe la Biroul atașărilor de presă, unde Mateș mi-a înmînat un plic alb, de format obișnuit, confectionat însă dintr-o hîrtie rar întilnită. Nu avea nici un antet : o mîină de scrib de meserie caligrafiasse cu tuș negru cuvintele : „Excelenței Sale, domnului Radu Doinaș“.

— Ți-a adus-o un „cap de mort“, mă informă colegul meu de breaslă, arborînd pe chipul său uscat de ulcer și de venin un zîmbet batjocoritor.

În ultima vreme, datorită știrilor din România și mai cu seamă primelor semne care-l indicau pe Antonescu ca victorios în dauna lui Sima, începuse să-și manifeste din nou ostilitatea față de mine. Nu prin vorbe, ci prin felul zeflemitor cum mă privea. Îți dădeai repede scama că „îmanenta mea prăbușire“ îl făcea încă de pe atunci să „saliveze“ de bucurie. Am deschis încet plicul, pîndit de privirile curioase ale lui Mateș. Am dat astfel peste o invitație tipărită cu literă subțire, elegantă :

Domnul Brigadenführer SS

Walter Schellenberg

**are deosebita onoare de a vă invita la dejunul
ce va avea loc marți 8 ianuarie a.c., ora 13,30
la reședința sa particulară**

Urma adresa, apoi, în colțul stîng, mențiunea „Ținuta de rigoare nu este obligatorie.“ Iar în celălalt colț, un număr de telefon. Incredibilă situație ! De unde pînă unde un demnitar hitlerist de talia lui Walter Schellenberg, pe care nu-l cunoșteam personal, să mă invite la masă și încă într-un cadru intim ?

Mateș m-a zeflemisit iarăși :

— Neamurile ? ! Te invită neamurile pe la vreo recepție ?

Ah, Doamne, cît de mult îmi tociseră nervii genul ăsta de „relații colegiale“ ! Mateș, desigur, avea toate motivele să se poarte cu mine așa... Așa cum toate motivele fuseseră și de partea ziaristului care mă scuiparse în ochi la „Capșa“. Normal ar fi fost ca, în asemenea împrejurări, eu să reacționez violent, huliganic, întocmai ca o „cămașă verde“, dar „legionarismul“ meu mergea bine pînă în acest punct limită. Mă puteam apăra doar înjurînd. În privința asta, cei șapte ani de acasă atîrnau greu în structura ființei mele. N-am înjurat, m-am mulțumit să părăsesc bombănind Biroul atașatilor de presă.

Se întunecase. Căzuse zăpadă, nu prea multă, dar care se înnegrea destul de repede din pricina fumului de cărbune, iute și imputit. Vedeam prin parbrizul mașinii cum bezna camuflajului acoperea orașul ca un giulgiu greu pe care numai lumina zilei îl mai putea îndepărta. Conduceam mașina, mă gindeam la Schellenberg, la război, la destinul meu în orașul lui Hitler și al instituțiilor monstruoase create de el și ai lui și o ură năvalnică urca în mine. Noroc că mă găseam la volan, altfel cu siguranță că mi-aș fi scăpat de sub control. Nu mi-a rămas decît să apăs pe accelerator și să încerc să ajung mai repede pe Alexanderstrasse, la locuința mea, și să beau. Întregul meu organism simțea nevoia alcoolului. De parcă numai așa aș fi izbutit să-mi amortesc durerea din suflet.

Am parcat mașina, m-am îndreptat spre intrarea clădirii luminată anemic de un bec albastru, precum cereau instrucțiunile camuflajului. Din pricina stării mele, eram absent la ceea ce se petrecea în juru-mi. Deodată, ca în vis, am auzit în urma mea pași. Dacă aș fi fost ceva mai atent, poate că aș fi reușit să-mi dau seama dacă sînt pașii unui bărbat sau ai unei femei. Am început să urc scara.

Instinctiv mi-am întors capul și, astfel, am înregistrat cea de-a doua mare surpriză a zilei. Ochii mi s-au oprit pe femeia încotoșmănată într-un mantou cu un guler bogat de vulpe albă — *Lola*. A dus un deget la gură făcându-mi semn să tac. Am înțeles că trebuie să-mi văd de drum, ca și când nu ne-am cunoaște. La ușa apartamentului am zăbovit ceva mai mult, tot „înoercind s-o descui“, pînă ce *Lola* a ajuns în dreptul meu. Atunci am deschis larg ușa și am intrat în casă împreună.

— Să aprind lumina ? am întrebat-o.

— Numai dacă jaluzelele sînt lăsate !

Am aprins-o. Pe *Lola* și pe *Janus* nu-i mai văzusem din seara întîlnirii noastre de la hotelul „Adlon“. Apariția neanunțată a agentei m-a alarmat. De ce oare nu apelase la nici unul din procedeele tehnicii conspirative asupra cărora conveniserăm ?

Am reușit totuși să fiu calm.

— Nu-ți scoți mantoul ? Bei un coniac ?

— Nu, mulțumesc.

În nemișcarea ei, *Lola*, cu silueta ei de invidiat, amintea de un manechin așezat în vitrina unui magazin de lux. Căciulița îi era împodobită cu blană de vulpe albă. Păcat că frumoasa agentă a lui *Janus* și, pînă la un anumit punct și a noastră, nu știa sau nu voia să zîmbească.

— Aș vrea ca apariția mea aici să nu te îngrijoreze, încercă ea să mă liniștească, și nu făcea rău. Te-am căutat cu telefoanele pretulindeni... Pe urmă, m-am decis să-ți pîndesc sosirea acasă.

— Ce s-a întîmplat ?

— Domnul Weiss dorește să te întîlnească încă în seara asta...

Surprinzător mesaj ! În mod normal, primul meu gînd s-a îndreptat către invitația lui Schellenberg.

— Ai vreun program ? se interesă *Lola*.

— Nu... Sînt la dispoziția domnului Weiss.

— O să procedăm în felul următor... Acum este șapte și un sfert... Vii cu mașina dumitale în fața Operei. La opt fără un sfert să fii acolo. Parchezi mașina și te postezi pe trotuar, în dreptul Operei. Vom trece cu mașina noastră să te luăm. La volan o să fiu eu.

— Unde vom merge ?

— Nu știu. În acest sens domnul Weiss nu mi-a spus nimic. Am plecat...

— Asta-i tot ?

Altcineva în locul ei ar fi zîmbit la exclamația mea copilărească, *Lola* însă mi-a arătat chipul ei frumos, sculptat în gheață, și mi-a replicat cu gravitate :

— Nu-i suficient ? Să ne controlăm ceasurile ! îmi propuse ea.

Le-am controlat : mergeau amîndouă perfect. Agentă s-a îndreptat spre ieșire. Am însoțit-o. La ușă, am avut totuși senzația că *Lola* m-a privit pentru o fracțiune de secundă altfel, ca o femeie... Ne-am despărțit.

Am luat cu mine invitația lui Schellenberg, ca să i-o arăt și lui *Janus*. Era de datoria mea și trebuia, socoteam, să-l informez că eminența cenușie a spionajului Partidului național-socialist îmi făcea onoarea de a mă invita la dejun. Îl voi informa însă numai după ce voi fi aflat motivul neașteptatei noastre întâlniri, în afara oricăror reguli conspirative.

M-am mișcat cronometrîndu-mi întregul itinerar. Respectasem cu strictețe indicațiile *Lolei*. Într-adevăr, la opt fără un sfert, „Opel“-ul a oprit în dreptul meu, *Lola* mi-a deschis portiera și m-a invitat pe banchetă lingă dînsa. M-am conformat. Cîteva secunde am adulmecat cu o reală plăcere acel vag și tulburător parfum de liliac dat în floare și care-mi trezea în minte imaginea idilică a Bucureștiului copilăriei mele.

Deodată, *Lola* mi se adresă :

— Domnule Doinaș, mă fac interpreta domnului Weiss și, în numele lui, te rog să nu te uiți în spate.

Nu avui cînd să reacționez, căci imediat auzii și glasul lui *Janus*.

— Bună seara, domnule Doinaș ! Acum vă rog și eu să nu întoarceți capul. Știu, ar fi o pornire normală, de aceea și țin să vă atrag atenția...

— Bună seara ! Vă asigur că voi respecta regula jocului.

Glasul parcă era și nu era al meu, poate din pricina emoțiilor provocate de acest șir de surprize. *Janus* sesiză starea mea și preciză imediat :

— O să stăm de vorbă în mașină. *Lola* o să ne plimbe prin Berlin, iar noi o să discutăm.

— Trebuie să se fi produs ceva important dacă ați luat această surprinzătoare inițiativă.

— Exact ! mă aprobă *Janus*. Două sînt motivele care m-au împins s-o iau. Vă cer să rețineți tot ce o să vă spun. Mă bazez pe memoria dumneavoastră.

Condiția lui *Janus* mi-a amintit de una din memorabilele întîlniri cu generalul von Blomberg — *Tristan*.

— V-a trecut emoția ? mă întrebă Herr Weiss. Vreau ca memoria să vă fie eliberată de orice ar putea s-o împiedice să funcționeze excelent.

Îi asigurai că totul e în ordine și că putea să înceapă fără grijă.

— Iată primul motiv : în cursul ultimelor 24 de ore, conducătorii R.S.H.A. au discutat situația din România și au luat hotărîri decisive în acest sens.

Nu-l mințisem pe *Janus* că valul de emoție trecuse. Acum eram numai ochi și urechi și, ca un mecanism bine reglat, înregistram totul sau aproape totul. În orice caz, eram atent să nu-mi scape nimic.

— Încă în luna ianuarie, cu siguranță în ultima decadă a lunii, conflictul dintre generalul Antonescu și Horia Sima va lua sfîrșit.

Nu rezistai și lăsaî să-mi scape întrebarea :

— Cum ?

— Horia Sima și legionarii săi vor fi încurajați și împinși să ridice armele împotriva generalului Antonescu... În vederea atingerii acestui scop, consilierii lui Himmler au dat și dau legionarilor de înțeles că unitățile Misiunii militare germane din România vor fi alături de ei. După un scurt respiro, *Janus* continuă : Pe de altă parte, generalul Antonescu va fi încurajat să ia împotriva legionarilor orice măsură va dori... fie chiar și scoaterea armatei în stradă dacă situația o va cere. Și precum vezi, o va cere.

— Iar legația, Fabricius îi vor da de înțeles generalului că unitățile Misiunii militare germane din România vor fi de partea sa ? încercai eu să anticipez.

— Întocmai ! îmi confirmă *Janus*. Generalului i se va da ca exemplu încurajator acțiunea Führer-ului împotriva fanaticilor lui Röhm...

Deznodământul acestui conflict mă îngrozea : lichidarea celor două grupuri și ocuparea țării. Iar gauleiter — Arthur Phleps.

— Trebuie să înțeleg deci, spusei eu, că atât conducătorii R.S.H.A., cât și ai Partidului național-socialist au optat pentru una din părți.

Lola făcu un viraj scurt și pentru un moment ne dezechilibrarăm.

— Hitler în persoană a optat pentru generalul Ion Antonescu. Deci lui i se va da câștig de cauză. Tot Hitler a cerut ca încă în luna asta SS-ul și SD-ul, cele două organisme care i-au manevrat pe legionari, să ia toate măsurile în vederea stingerii conflictului. Ați reținut, domnule Doinaș ? Vreți desigur să știți și motivele.

Herr Weiss nu mai așteptă răspunsul meu. Îmi demonștră încă o dată că avea o minte deosebit de bine organizată.

— Ei bine, motivele rezidă în viitoarele planuri militare ale Wehrmacht-ului pe anul în curs : Operația „Marița” — controlul asupra Balcanilor... Planul „Barbarosa” — atacarea Rusiei sovietice. Deci asta, pe de o parte. Pe de alta însă — legionarii au avut la dispoziție patru luni pentru a pune mâna pe conducerea statului, pe conducerea economiei și a armatei. N-au reușit. Generalul Ion Antonescu stă la cîrmă, este stăpîn pe armată, în plus i-a comunicat Führer-ului hotărîrea sa de a lupta alături de Axă... Vă este ceva neclar ?

Ce mai pûtea să-mi fie neclar ? Zarurile fuseseră aruncate de mult ! Încă din noiembrie, Antonescu declarase oficial că va merge alături de Axă pînă la izbîndă sau moarte. Atunci mă întrebasesm nedumerit : „Împotriva cui va ridica, alături de Axă, armele ? Împotriva Angliei ? Un litigiu belic cu Marea Britanie n-ar fi fost lipsit de haz. Cu Ungaria ? De ani de zile Horthy se afla sub aripa ocrotitoare a lui Hitler... Împotriva Rusiei ? Dar între Rusia sovietică și Germania intervenise un Pact de neagresiune...” Pe parcurs însă lucrurile se mai lămuriseră. Antonescu se arăta decis să pună economia țării și armata în serviciul mașinii de război hitleriste.

Janus repetă întrebarea, iar eu, cu o voce scăzută, îl asigurai că totul îmi era foarte limpede.

— Ridicarea armelor de către legionari va fi motivată de un atentat care se va săvârși la București împotriva unui ofițer german, din comandamentul Misiunii militare germane. În privința asta nu vă pot furniza decît un singur amănunt — ofițerul ales pentru a fi sacrificat este bănuît de spionaj în favoarea englezilor. Nu-i știu numele, nu cunosc amănunte în legătură cu pregătirea atentatului. Legionarii însă vor trebui să facă foarte mult caz de acest asasinat. Pentru ei va fi „picătura de apă“ care se revarsă. Ați reținut ?

— Da, cuvînt cu cuvînt, îl asigurai. Deci atentatorul sau atentatorii nu vor fi legionari ?

— Nu ! Nu cunosc nici numele condamnatului la moarte, nici pe cel al „călăului“. În general, consfătuirea la care mă refer a interzis, momentan, întocmirea unor documente. Aveți vreo întrebare ?

— Nu mi-e clară soarta legionarilor...

— După „înfrîngerea“ lor ?

— Da !...

— Cei care i-au vîrit în foc îi vor ajuta să se retragă din nou în Germania.

— În Germania ? ! Țipai uimit, de parcă aș fi fost împuns. Nu lipsise mult ca să-mi întorc capul spre Weiss.

— Pare incredibil, dar asta este hotărîrea SD-ului. Nici o clipă Legiunea nu trebuie să aibă impresia că Himmler și Heydrich și-au luat mîna de pe ei. Vor fi ajutați să fugă, Reich-ul le va acorda azil. Vor fi tratați ca niște prieteni ai hitlerismului.

— Dar asta îl va irita pe Antonescu. Prieteni și cu el, și cu Sima ?

— Probabil că asta se și urmărește.

— Monstruos ! exclamai indignat.

— Cunoașteți vreun plan al lui Hitler care să nu fi fost cinic și monstruos ?

Replica lui *Janus*, cu sau fără voia sa, dezvăluise ceva din sentimentele antihitleriste ale acestui om extraordinar, al cărui chip, mai mult ca sigur, nu-l voi vedea niciodată.

— Trec acum la cel de-al doilea motiv care a determinat urgenta noastră întrevvedere. Pînă la clarificarea situației din România, mă văd nevoit să suspend orice legătură cu *Horea*, cu noi.

— Nu am respectat condiția virării valutei în contul dumneavoastră ? îl întrerupsei eu.

— Condițiile colaborării au fost respectate de ambele părți, vorbi el fără a arăta că intervenția mea l-ar fi supărat sau indispus. Însă planul lui Himmler și Heydrich mă surprinde și pe mine prin ineditul conjuncturii. Mă văd în situația de a iniția măsuri de securitate. În fond, după ce drama se va consuma, nu pot să-mi imaginez ce măsuri de reorganizare a armatei române vor fi luate de generalul Antonescu. Dacă maiorul Medoiu o să rămână la postul său. Nu mi-e indiferent în mîna cui ajung informațiile mele, cine le exploatează și în folosul cui. Sint convins că m-ați înțeles, domnule Doinaș !

— Da, v-am înțeles, am răspuns, convins că nu era cazul să mai insist.

— Mă bucur că am colaborat cu voi. românii, despre care știu bine că nu ne iubiți, că aveți toate motivele să nu ne iubiți, sublinie el cu un sentiment de culpabilitate.

— Nu iubim Reich-ul nazist, domnule Weiss, încercai eu să fac totuși o delimitare.

— La ceasul acesta de cumpănă a istoriei îi vine greu unui om — fie el francez sau polonez, ceh sau român — a cărui țară a suferit și suferă de pe urma Reich-ului să facă vreo delimitare între Germania lui Goethe și Germania lui Hitler și Keitel... *Lola*, e timpul să ne întoarcem !

Am mai avut nevoie de cîteva minute ca să-mi amintesc de Schellenberg. Am scos din buzunar plicul și, fără să-mi întorc capul, i l-am întins, peste banchetă.

— Ce-i asta ?

— Astăzi am primit-o. Citiți-o !

— Îl cunoști personal ?

— Nu ! Cum să-mi explic oare această neașteptată invitație ?

— Vă îngrijorează întîlnirea de miine cu Schellenberg ? Deveni subit sarcastic.

— M-a invitat la un prînz. Depinde ce *bucate* o să-mi pună pe masă !

Lola, care conducea „Opel“-ul după un itinerar știut numai de ea, întoarse pentru o clipă capul spre mine, de

parcă acum ar fi vrut să afle, în fine, cine şedea în dreapta sa.

— Apropo de *bucate*, revă *Janus* conservaţia după ce îmi înapoie invitaţia, orice vi s-ar pune pe masă, eu şi *Lola* n-am existat şi nu existăm pentru dumneavoastră. Nimic din cele discutate astă-seară nu trebuie să se întrevadă în eventualele schimburi de păreri cu Schellenberg. Sînteţi doar unul din „legionarii fanatici” şi nu ştiţi nimic, absolut nimic din cele puse la cale.

— Aş vrea să vă asigur pe amîndoi că orice mi s-ar întîmpla, nu vă voi periclita lupta. Germania, omenirea au nevoie de curajul vostru...

— Vreau să vă pun în gardă. Să ştiţi că Schellenberg este un as al şantajului. Operaţia de la Venlo a condus-o personal.

— Vă mulţumesc !

— Şi încă un lucru. Să nu vă lăsaţi indus în eroare de farmecul său personal, de pasiunea sa pentru muzică şi literatură, pentru artă în general. Nu vreau să vă înfri-coşez, dar să ştiţi că dacă vă are cu ceva la mîna, o să încerce să vă şantajeze.

Mi-au trecut prin minte o mulţime de întîmplări : nici una din ele, nici chiar moartea Ellei, nu mi s-a părut a fi demnă de a fi luată în seamă de către Schellenberg.

— N-am observat nimic suspect în jurul meu, spusei, că aş fi supravegheat sau urmărit.

— Nici noi...

— Nu înţeleg ! Eram sincer nedumerit de precizarea lui *Janus*.

Acesta rîse scurt :

— Un timp şi noi v-am ţinut sub observaţie.

— Înainte de a ne cunoaşte ?

— Şi înainte şi după. Pentru noi era o măsură normală de prevedere.

Mă intrigase din nou acel *plural* folosit în cîteva rînduri de *Janus*. Deţinea el această forţă de a organiza în jurul persoanei mele o asemenea supraveghere, încît să-l ajute să ajungă la concluzia că sînt un „român sigur” ? Sub impulsul acestor gînduri, întrebai :

— Totuşi, care noi ?

— N-are importanță, mi-o reteză *Janus* mai puțin amabil. Ah, da ! Mai rețineți că Schellenberg este un partizan al artei pure !

Îi mulțumi din nou.

— Iar dacă Schellenberg, într-un fel sau altul, a mirosit ceva din colaborarea noastră... Alarmați-mă !

— Conform semnalului stabilit ?

— Da !

Cunoșteam drumul pe care-l străbătea „Opel“-ul ; în curînd, în întunericul camuflajului avea să se profileze majestuoasa clădire a Operei. Așadar, clipa despărțirii se apropia. Întrebai :

— Iar dacă, în viitor, condițiile vor îngădui, veți fi dispus să reluăm colaborarea ? mă interesai amintindu-mi de acel nucleu de opoziție din care făceam parte.

— Dea Domnu ! exclamă Herr Weiss cu toată seriozitatea. Asta va însemna că atît poporul german, cît și cel român mai au o șansă de a supraviețui.

Curînd, „Opel“-ul a oprit exact în locul din care mă luase. Fără a-mi întoarce capul, rostii :

— Vă mulțumesc ! Mă despart cu regretul că nu am putut să ne privim în ochi, ca doi soldați aflați în aceeași tranșee înainte de a porni la atac.

Janus rîse măgulit și spuse în glumă :

— Se simte imediat stilul publicistului. La revedere !

— Vă mulțumesc și pentru acest „la revedere“. Apucați mina *Lolei*, i-o sărutai, coborîi apoi tulburat din mașină.

— Succes ! Urarea venea din partea *Lolei*, ieșită acum din muțenie.

Am văzut mașina depărtîndu-se : mi s-a făcut frig dintr-odată și, în timp ce mă îndreptam cu pași mari spre „Fiat“-ul meu, mi-am înfundat mîinile în buzunarele pardesiului ca să mă încălzesc. În buzunarul stîng, degetele, în neliniștea lor, au nimerit peste un petec de hîrtie. Nu, nu fusese acolo cînd urcasem în „Opel“, lîngă *Lola*. Memoria nu mă înșela. Mi-am amintit deodată de întîmplarea de la Praga, cînd, tot așa, mi-a fost dat să găsesc în buzunarul pardesiului un bilețel cu cîteva rînduri care mă puneau în gardă în legătură cu activitatea Eliei. Hîrtiuța aceea îmi ardea buricele degetelor. Totuși n-am scos-o din buzunar decît după ce am pornit automobilul. Era

într-adevăr un bilețel scris cu creionul, în germană, și conținea doar câteva cuvinte : „Așteaptă-mă în jurul orelor 22. L.". Am oprit mașina și, câteva minute în șir, am citit cuvintele scrise de *Lola* ca pe un mesaj interminabil. Cu siguranță că tot mîna ei fusese și la Praga. Mă făcea să mă gîndesc la acest lucru nu atît grafia, firește, uitată, cît procedeul ca atare.

Am pornit din nou. Doream să ajung mai repede în apartamentul meu care, de bine-de rău, reprezenta, în lumea asta ostilă, un refugiu, un culcuș.

Așadar, surprizele se țineau lanț ; noroc că mă bucuram încă de o inimă sănătoasă. Mă gîndeam, în momentul acela, mai mult la gestul *Lolei* decît la tot ce-mi dezvăluise *Janus*. Mă obseda una și aceeași întrebare : „De ce *Lola* a acționat în ascuns, ferindu-se de Herr Weiss ?" Gestul ei fusese premeditat : bilețul fusese scris din vreme. Aceleași cuvinte ar fi putut să mi le rostească chiar ea în persoană, cu câteva ceasuri în urmă, în deplina securitate a apartamentului meu. De ce preferase să-mi strecoare un bilețel ? Se putea lesne deduce că se petrecuse ceva între cele două întîlniri.

Acasă am constatat că mă mai despărțea de revederea cu *Lola* aproximativ un ceas. M-am lăsat într-un fotoliu și am început să-mi povestesc, pentru a memora mai bine, tot ce îmi relatase *Janus*. Nici un cuvînt, nici o nuanță nu trebuia să scape raportului ce urma să-l transmit urgent maiorului Medoiu. Pe măsură ce aprofundam informațiile enigmaticului Weiss, ajungeam tot mai mult la concluzia că marele as al intrigii și șantajului nu era Walter Schellenberg ci Adolf Hitler cu întreaga sa trupă — Hess, Himmler, Heydrich, Ribbentrop. Scenariul pe care-l interpretau cu toții, fie pe „scenă“, fie în „culise“, trebuia să recunosc, era magistral. Șantaj în chestiunea ciuntirii țării... Nu acceptați Arbitrajul de la Viena, Horthy se va năpusti cu armata sa asupra Ardealului, iar noi îl vom ajuta... În condițiile astea nu vă mai garantăm că pe harta Europei va mai exista o țară — România.

Șantaj în privința regimului politic din țară. Împarte și stăpînește ! În timp ce Sima se ceartă pentru putere cu Antonescu, acesta, pentru a cîștiga partida, cedază Reich-ului economia țării, iar acum și soarta armatei române.

Ce-și mai putea dori Hitler ? Dobîndise totul. Bătuse ceasul ultimului act. Conflictul, înainte de lăsarea cortinei, trebuia să atingă apogeul. Legiunea, în frunte cu „protagonistul“ său Horia Sima, va ridica armele furnizate de R.S.H.A. împotriva celuiilalt „portagonist“ — Ion Antonescu. Diplomația germană, Misiunea militară germană îl vor susține pe general. Victoria va fi a acestuia... „Vezi, îi va spune Fühler-ul lui Antonescu, noi am fost de partea ta ! Să nu uiți ! Acum tu trebuie să fii pînă la moarte, așa cum ai declarat, de partea noastră, de partea Axei !“ Cortina o să cadă în timp ce „protagoniștii“ — „cămășile verzi“ — se vor retrage în „cabinele“ lor din Germania, de unde, dealtfel, au și pornit la cucerirea puterii. Se va găsi oare cineva, peste ani și ani, să descifreze tehnica „scenariilor“ hitleriste de a cuceri lumea ? Scenariul Poloniei... Scenariul Austriei, al Cehoslovaciei... Scenariul României ! Și mai existau două scenarii ce urmau să fie puse în scenă — „Marița“ și „Barbarossa“. Uvertura la cele două spectacole începuse mai demult.

Furat de gînduri, uitasem de mine, uitasem că sînt un „legionar“ incorigibil. Care-mi va fi destinul ? Voi împărtăși soarta „trupei de actori“ condusă de vedeta nr. 1 a Gestapo-ului, Horia Sima ?

Soneria discretă de la intrare nu m-a lăsat să caut un răspuns la întrebare. „Lola“ ! mi-am zis. M-am îndreptat spre ușă, i-am deschis, s-a furișat în vestibul răspîndind în jurul ei acel vag parfum de liliac. A pășit în casă cu un aer familiar. Fără să scoată un cuvînt, și-a scos mantoul, căciula, i le-am luat și le-am dus în vestibul. În timpul acesta, ea s-a așezat pe un scaun, și-a scos șoșonii „Tretorn“ tot așa, în tăcere. Cînd am revenit, mi i-a întins să-i pun alături de mantou. Toate gesturile aveau un aer de mare intimitate — ca și cînd zilnic mi-ar fi întins șoșonii să-i duc în vestibul.

Am regăsit-o în picioare, uitîndu-se la mine cu acea împietrire care mă făcea să cred că-i dăltuită în gheață. Trebuia să fi venit pe jos, prin frig, căci obrajii îi erau rumeni. Sau poate din pricina emoției, dacă Lola cunoștea acest simțămînt. M-am oprit la un pas de ea și ne-am privit muțeste, apoi ea înaintă și se lipi drăgăstoasă de mine. Am crezut că visez. Mă așteptam la orice, dar la

această pornire din partea ei, nu. Gestul, în primele secunde m-a zăpăcit, căci nimic în relațiile noastre nu prevestise clipa ! Puțin mai târziu, tulburat de respirația ei, am dat s-o îmbrățișez. Ea însă m-a oprit, șoptindu-mi :

— Dă-mi ceva de băut !

În timp ce eu, încă uluit, îmi făceam de lucru la bar, *Lola* trecu în dormitor și cu aceleași mișcări de adîncă intimitate, începu să se dezbrace. O zăream prin ușa întredeschisă — se dezbrăca grațios, ca într-un ritual. Fără îndoială, trăiam ziua cu cele mai multe surprize din viața mea. Debutase cu invitația lui Schellenberg și-mi plăcea să cred, uitîndu-mă la ceas, că se va încheia cu prezența *Lolei* în dormitorul meu.

Totuși agenta lui *Janus* nu era o făptură de gheață așa cum, greșit, îmi închipuisem. Din căldura așternutului ieșise la iveală o altă ființă, a cărei existență nu o bănuisem nici o clipă. Ființa aceea știa și să zîmbească, și să sărute, și să se dăruiască cu o rară voluptate.

Cîteva ceasuri mai târziu, cînd amețit de osteneala dragostei am rămas întins pe spate, relaxat ca într-un exercițiu yoga, mi-am dat seama că tocmai de o asemenea noapte aveam nevoie pentru a-mi redobîndi încrederea în mine, în ceea ce urma să-mi aducă ziua întîlnirii mele cu Schellenberg.

Lîngă mine, *Lola* se răsuci într-o rînă. Deși băuse mult, nu era amețită. M-am răsucit și eu cu fața spre ea. În semiobscuritatea dormitorului reușeam să-i văd bine chipul. Răsufierea-i era ușoară, ca o adiere, și aveam senzația că mă gălesc, datorită unui miracol, în apropierea unui liliac înflorit. Pe neașteptate, după o foarte lungă muțenie, mă întrebă cu acea curiozitate proprie femeilor aflate într-o ambianță erotică.

— Chiar ai iubit-o pe *Ella* atît de mult ?

Firește, întrebarea mă surprinse : cunoștea deci „poveștea mea de dragoste“ cu *Ella*. Probabil — nu probabil, ci în mod sigur — episodul îi era cunoscut și lui *Janus*. Să fi fost întrebarea *Lolei* izbucnirea unei simple curiozități feminine sau avea un oarecare substrat ?

Oftai, mă prefăcui îndurerat :

— E o rană care încă nu s-a cicatrizat, murmurai eu. Am iubit-o pe *Ella*... Ai cunoscut-o ?

— Nu... îmi răspunse ea mult mai repede decât mă aşteptasem. Am văzut doar o fotografie de-a ei : Ella era drăguţă, eu însă sînt frumoasă, nu-i aşa ?

N-a spus-o în glumă ; şi nici nu exagera apreciindu-şi propria-i frumuseţe. După cîtva timp, o nouă întrebare se prăvăli asupra-mi :

— E adevărat că ai ucis-o ?

Nu ştiu cum şi de unde găsisem în mine putere să nu sar în sus, s-o iau la rost, eventual s-o şi cîrlesc şi să-i arăt uşa. Răspunsei cu o linişte lăuntrică, specifică sadicilor ce-şi ademenesc victimele :

— Nu omor femeile pe care le iubesc sau cu care fac dragoste... Sinuciderea Ellei a fost dovedită chiar de partea germană. De ce a făcut-o, nu ştiu. De ce a ţinut să mă răsplătească astfel, iar nu ştiu. Dar tu de unde cunoşti povestea şi de ce crezi că am ucis-o ?

Adusese vorba despre Ella, aşa că nu mai avea cum să bată în retragere. Trebuia să-mi răspundă, fie chiar cu o minciună.

— Mă aflu în trecere prin Bucureşti şi am locuit cîteva nopţi la „Athenée Palace“, iar printre germanii de acolo a circulat insistent zvonul că a-i fi omorît-o din gelozie, pentru că în ajun ai văzut-o dansînd cu un ofiţer german.

— Asta-i tot ?

— Că fiind un prieten devotat al Reich-ului, vei fi scos basma curată, că Edith von Köhler ar fi intervenit pentru tine.

Hm ! Ceva în toată istoria asta mirosea neplăcut... Zvonurile nu-mi conveneau şi nu-mi dădeam seama dacă trebuia să le ignor sau nu. Ceea ce însă mă determina să privesc cu suspiciune spusele *Lolei* era faptul că Luiza nu auzise, după plecarea mea din Bucureşti, nici un zvon pe seama mea. În general eram prudent, dar acum îmi propusei să fiu şi mai prudent. Urmărea oare *Lola*, după metoda clasică a „spionajului la aşternut“, să mă facă să vorbesc ? Să nu se fi muşamalizat dosarul Ellei decât în aparenţă ?

Sesizînd că întrebările ei tulburaseră atmosfera alcoolului, *Lola* s-a înghesuit lascivă în mine ; trupu-i tînăr, puternic, era fierbinte. Am îndepărtat-o, dar ea s-a opus,

jucîndu-se, pentru a-mi înfrînge rezistența. Jocul acesta a ațîțat-o și mai mult. Iar în clipa în care am simțit că o adusesem la capătul răbdării, am luat-o prin surprindere :

— De ce-ai venit ?

— Prostule ! îmi răspunse pe un ton dojenitor. Ce proști pot fi bărbații ! Nu știu dacă de-acum încolo drumurile noastre se vor mai întîlni. Și apoi, am vrut să te avertizez. Adevărul e că am cunoscut-o bine pe Ella... mi-a vorbit mult de tine... Te iubea. Voiam să știu de ce te iubea atît. Acum am aflat. Aș vrea să mai știu că Ella a fost nu numai slăbiciunea ta, ci și a generalului Schellenberg.

Își lipi buzele de-ale mele : ardeau. M-am lăsat devorat în semn de recunoștință.

(Corneliu Cara : Mi se pare că am ghicit. Lola sin-teți chiar dumneavoastră ?

Doamna de Beaumon : De unde ați dedus ?

Corneliu Cara : Încă din prima zi a discuțiilor noastre ați precizat că întîlnirea cu Radu o datorăți lui Walter Schellenberg.

Doamna de Beaumont : Mă scuzați, dar m-ați făcut să rid cu lacrimi. Sînteți autor de cărți polițiste și de spionaj, dar n-aveți pic de perspicacitate. Nu, domnule Cara, nu sînt una și aceeași persoană cu Lola. De existența ei am aflat și eu din relatările lui Radu Doinaș.

Corneliu Cara : A mai întîlnit-o ?

Doamna de Beaumont : Nu. Așa cum i-a fost dat să nu-l mai întîlnească niciodată pe Emmerich Weiss.

Corneliu Cara : Nici adevărata lui identitate n-a aflat-o ?

Doamna de Beaumont : Nu. Și nici eu nu i-o cunosc. Iată încă o enigmă a războiului din umbră. Dar vorba românului : unde merge suta, merge și mia ! Nu-i așa ?)

VII. Viraj periculos

I

Am oprit mașina în fața casei împrejmuite de o grădină desfrunzită și ninsă. La poartă, în dreptul unei gherete, un SS-ist m-a salutat respectuos, iar eu i-am întins invitația. Din gheretă a mai ieșit un tânăr — tot în uniformă neagră cu zvastică la braț și „cap de mort“ la chipiu. S-a oferit politicos să mă conducă. L-am însoțit. La intrarea principală a vilei, „uniforma neagră“ mi-a deschis ușa și m-a predat unei subrete blonde, cu ochi albaștri. Tânăra mi-a luat paltonul, pălăria, apoi m-a călăuzit, zîmbindu-mi rece, dar respectuos, într-un salon de primire.

Pe neașteptate, de parcă s-ar fi desprins din țesătura deasă și grea a draperiilor, înaintă spre mine un bărbat de statură potrivită, îmbrăcat nu în uniformă, așa cum mă așteptam, ci într-un impecabil costum de haine. Fața îi era luminată de un zîmbet prietenos. Mi se adresă direct, ca și când eram vechi cunoștințe.

— Domnule Doinaș, pentru mine și familia mea este o mare onoare de a vă avea ca oaspete... Îmi strînse mina la fel de prietenos și îmi ură : Fiți bine venit !

Vorbea firesc, cu căldură, topind pe nesimțite orice barieră convențională. Îmi fu simpatic din prima clipă.

Poate și pentru faptul că nu mă primea în uniformă. Mă luă de braț și, cu un gest plin de considerație, mă conduse într-un alt salon-sufragerie. Pe masa pregătită, trei tacămuri străjuite de un candelabru cu lumînări ornamentale.

Dintr-o cameră vecină apăru doamna Schellenberg — o femeie mult mai tânără decât soțul ei. Se apropie de noi cu un mers elegant. Nu era frumoasă, dar purta pe chip o expresie de inteligență care o făcea atrăgătoare.

— Emmy, să ți-l prezint pe invitatul nostru, domnul Radu Doinaș, așa cum ți-am mai spus, un strălucit ziarist român, un vechi prieten al Reich-ului.

Doamna Schellenberg îmi întinse o mână albă, mică și catifelată, lipsită de podoabe. O sărutai, după care, cochetînd, spusei cu o modestie neconvingătoare :

— Desigur, soțul dumneavoastră exagerează cînd mă recomandă drept un ziarist strălucit. Nu sînt decît un intelectual care, studiînd doctrinele politice, am optat pentru aceea care aduce în viața Europei, într-o Europă gata să sucumbe de atîta conservatorism, un suflu nou, regenerativ.

Femeia sări cu drăgălășenie în apărarea soțului ei :

— Walter rareori greșește în aprecierile lui și sînt convinsă că nici în ceea ce vă privește n-a greșit.

Fusec drăguță și cu mine, mă arătai deci măgulit. Se crease pe neobservate o atmosferă cordială, de parcă n-aș fi intrat în casa unor dușmani. Fără doar și poate că era meritul gazdelor și, în special, al omului care ținea în mînă uriașa rețea de spionaj și contraspionaj a R.S.H.A. Fruntea sa înaltă, ochii lui mari sugerînd mai curînd o curiozitate infantilă decît una de spion, gesturile, vorbirea îl recomandau fără echivoc ca pe un intelectual rafinat.

În timpul dejunului, nelăsînd nici o clipă să-i scape de sub control atmosfera creată, Schellenberg îmi vorbi de lirica lui Eminescu, de filozofia lui Blaga, de creația lui Enescu, în general de valorile culturale ale României, și-și exprimă regretul că aceste valori nu intraseră, precum se cuvenea, într-un circuit mai larg al valorilor universale.

Emmy Schellenberg era și ea o interlocutoare inteligentă. Completîndu-și parcă soțul, aduse în discuție destinul muzicii simfonice contemporane și se arătă mîndră

că „Walter al ei“ manifestă o pasiune aparte pentru muzică. Acesta o asculta cu o satisfacție fățișă, clătinînd tandru din cap.

Privindu-l, ascultîndu-l, îți venea greu să crezi că bărbatul acesta care se mișca cu atîta dezinvoltură și subtilitate în domeniul artelor era unul din conducătorii celei mai monstruoase instituții făurite de Partidul național-socialist, SS-ul plus Gestapo-ul, plus SD-ul, groaza nu numai a poporului german ci și a Europei ! Că era unul și același cu agentul hitlerist care a organizat și a participat direct la răpirea din Olanda a maiorului Stevens, ofițer al Intelligence Service-ului, și a căpitanului Best, ofițer al Serviciului de informații. La vremea respectivă, răpirea de la Venlo făcuse senzație.

Ah, dacă n-ar fi fost avertismentul lui *Janus* !

Se ajunsese de-acum la înghețată și neamțul tot nu se hotărîse încă să-mi explice de ce anume mă onorase cu invitația sa. Începui să cred că mă aflu doar în fața unui preludiu, a unei simple tatonări.

După dejun, Schellenberg mă invită să-i vizitez biblioteca și, un timp, mă lăsă s-o cercetez în voie. Era o bibliotecă, dacă nu a unui erudit, atunci a unui intelectual devotat actului de cultură. Mă uimeau sincer vechile tratate de drept roman. În general, volumele vechi și mai puțin vechi vădeau pasiunea stăpînului lor pentru științele juridice. Tratate peste tratate !

Îmi mărturisii, nu fără sfîciciune, că urmase dreptul la Facultatea din Bonn și că pasiunea pentru științele juridice nu-l părăsise. Îmi vorbi apoi de mizeria anilor de studenție, de șomajul intelectual de care se lovise imediat după absolvirea facultății.

— Național-socialismului, Führer-ului îi datorez ieșirea mea dintr-un groaznic impas spiritual, ținu el să sublinieze.

Ne așezarăm apoi la o cafea. Schellenberg îmi mai vorbi o vreme de tinerețea sa mizeră și zbuciumată. Îl urmăream cu atenție, curios să văd unde și cum își va încheia destăinuirea. Pe nesimțite, trecu la o altă temă care se anunța a fi și explicația invitării mele acolo.

— Am dorit mult să vă cunosc. Prietena mea, ziarista Edith von Köhler, mi-a vorbit elogios de dumneavoastră...

(Ah, iată de unde mi se trage !) Vă asigur că împărtășesc pe deplin părerea ei că sînteți un publicist care v-ați legat trainic existența de propagarea doctrinei național-socialiste în România, de realizarea noii ordini în Europa. Ați fost și sînteți un intelectual care, prin articolele semnate, v-ați legat numele și de Mișcarea legionară.

Deci asta era : îmi legasem numele de prea multe ! În fond, ce voia de la mine ? Unde voia să ajungă ? Nu cumva la cazul Ellei ?

— Edith von Köhler (am observat că-i rostea numele cu o anumită evlavie) v-a prezentat ca pe un bărbat politic subtil și la care, dacă împrejurările o reclamă, pot să apelez cu deplină încredere.

Ochii lui mari, negri, sclipitori mă fixară întrebători :

— A exagerat cumva ?

— Doar în ce privește caracterizarea mea ca bărbat politic, precizai. Nu sînt un politician în adevăratul înțeles al cuvîntului. Am preferat de-a lungul anilor să mă afirm ca un ziarist independent, cu vederi politici novatoare. Precum știți, lupt pentru legionarism, dar nu sînt membru al Legiunii.

Schellenberg zîmbi mulțumit.

— Nu demult, mi-a scris de poziția dumneavoastră față de Legiune. Cred că ați avut dreptate. Aș dori să vă pun o întrebare și vă rog, oricare va fi răspunsul, să-mi răspundeți cu sinceritate. Așa cum am mai spus, Edith von Köhler mi-a atras atenția că oricînd mă voi găsi în situația de a apela la sprijinul dumneavoastră, s-o fac, căci voi găsi o înțelegere deplină. Pot oare să apelez la sprijinul dumneavoastră ?

Iată deci încotro ținteau iscusitele sale manevre. Abia acum, după ce băusem și cafeaua, îmi servea „adevăratele bucate.”

— Mi-ați cerut un răspuns sincer. Vi-l dau. Mai întîi trebuie să-mi arătați despre ce-i vorba. Ar fi un act de ușurătate din partea mea să vă ofer un răspuns afirmativ, necondiționat.

Cred că răspunsul meu îi făcuse o bună impresie, judecînd după simpatia cu care mă iscodi un timp.

— Domnule Doinaş, vă cer sprijinul într-o problemă delicată, nu însă şi complicată. Am reflectat îndelung înainte de a mă hotărî să vă solicit.

Deodată scopul urmărit devenise limpede. Îmi va cere un serviciu... un serviciu nu de prea mare importanţă. Va apela la mine ca la un ziarist devotat doctrinei lui Hitler. Putea oare un asemenea ins să-l refuze ? Aşadar, o capcană clasică ! Totul începea cu un mic şi neînsemnat serviciu ce urma, treptat, prin grija „maestrului de ceremonii”, să se transforme într-o adevărată colaborare.

— Vă ascult, domnule Schellenberg !

— Vă propun ca într-una din zile să faceţi o călătorie de douăzeci şi patru de ore în Elveţia, mai exact, la Geneva. Cu maşina, cu avionul sau cu trenul. Cu ce preferaţi. Natural, pe spezele noastre.

— Înţeleg că-i o chestiune urgentă...

— Da, aţi pleca, să zicem, poimîine şi v-aţi înapoia în ziua următoare.

— Trebuie să dobor vreun record ?

Schellenberg gustă gluma. L-am lăsat să rîdă, apoi am spus :

— Încă nu văd în ce constă latura delicată a problemei şi de ce sînteţi nevoit să apelaţi la mine.

— La Geneva se află de mai multe zile o ziaristă americană de origine română, cu vederi pronaziste — Jane Hughes. Din păcate, ei îi este interzis să intre în Germania. Deţine însă un mesaj pentru mine. Nici unui om de-al nostru, din motive ce nu vi le pot dezvălui, nu-i este îngăduit să se apropie de ea. Dumneavoastră, însă, aţi putea.

— Da, da, înţeleg !

— Fiind român, aţi intra uşor în legătură cu ea, bineînţeles pe baza unei parole, aţi putea prelua mesajul şi v-aţi înapoia imediat la Berlin.

Calculam cu înfrigurare, deşi calculul nu era deloc complicat. Dar oricum adunam sau înmulţeam, ajungeam mereu la acelaşi rezultat : nu aveam cum să-l refuz, nici cum să-l întreb de ce apelează la mine şi nu la diversele „cutii poştale” etcetera... etcetera..., căci astfel i-aş fi făcut

dovada că sînt la curent cu tehnica transmiției informațiilor. La prima vedere, serviciul ce mi-l cerea nu părea să fie nici măcar delicat. Pentru mine însă putea să aibă în timp consecințe grave... Nu atît serviciul cerut mă îngrijora, ci întrebarea : Cum îl voi refuza în viitor ? Din punctul său de vedere, Schellenberg calculase bine „rotunjimea serviciului“ : te repezi pînă la Geneva, preiei mesajul, te întorci rapid și gata. Pa și pusi ! Cum să refuzi un serviciu atît de ușor ? Cum să nu-i dovedești că între „poziția ta politică și faptă există o concordanță“ ? Și-apoi, în ce postură aș fi pus-o pe Edith von Köhler care îmi făcuse o prezentare atît de „completă“ ?

— E o chestiune chiar atît de urgentă ? făcui eu pe prostul.

— Chiar foarte urgentă, preciză Schellenberg. Sînteți cumva ocupat ?

Trecui la un atac frontal.

— Mă îngrijorează situația din țară !

— Dacă plecați poimîine, la 10 ianuarie sînteți înapoi. Și ca să-mi arate cu cîtă încredere mă tratează, îmi deconspiră „un secret“. Vă asigur că și cea de-a doua vizită a generalului Ion Antonescu la Berlin o să vă găsească aici.

Desigur, noulatea mă ului.

— Va vizita din nou Berlinul ?

— A cerut o întrevvedere grabnică cu Führer-ul. Probabil că va fi invitat pe la mijlocul lunii — 14 sau 15 ianuarie. Führer-ul intenționează să-l invite și pe Horia Sima. Cine știe, poate că va reuși să-i împace... Chiar dacă o să întîrziati o zi în Elveția, tot o să prindeți vizita... Bineînțeles, dacă nu va fi secretă.

— Sînt foarte îngrijorat, domnule Schellenberg ! (Nu-l mințeam, chiar eram !) Cred că Legiunea, mai mult ca oricînd, are nevoie de mine, de articolele mele. Vreau să cred că, de data asta, Antonescu va veni însoțit de noul ministru la București, baronul Manfred von Killinger.

Schellenberg se comportă cu mine la fel de prietenos. Îmi răspunse însă cu o întrebare :

— Vă displace Fabricius ?

— Consider că nu-l obiectiv, că dezavantajează Legiunea, afirmă eu răs-picat mințindu-l. Ca diplomat al

Reich-ului, ar fi trebuit să facă totul ca să împace părțile în conflict. Or, el ce-a făcut în ultima vreme ? S-a situat aproape fățiș de partea generalului și împotriva Legiunii. Oricum, noul ambasador, după câte știu, are un alt trecut politic decît cel al lui Fabricius și ar trebui să fie prezent la o întrevvedere vizînd viitorul politic al României.

Nici o clipă „eminența cenușie“ a SD-ului nu s-a întunecat la chip, ci a afișat în continuare o mască de om bine dispus, fără bătăi de cap. Zise :

— E o adevărată plăcere să stai de vorbă cu un ziarist ca dumneavoastră. Cînd o să vă înapoiați de la Geneva, o să reluăm discuția asupra acestei teme.

Un telefon plasat pe biroul masiv, printre multe alte aparate, sună discret. Schellenberg se ridică sprinten în picioare și se îndreaptă într-acolo. Înțelesei imediat că vorbea cu Himmler și ceea ce remarcasem îmi plăcu — discuta cu șeful R.S.H.A.-ului cu aceeași dezinvoltură cu care pînă atunci discutase și cu mine.

Cînd reveni la locul său, Schellenberg îmi mărturiși regretul că trebuia să plece.

— O nouă consfătuire pe Albertprinzenstrasse... și tot în problema țării dumneavoastră. Deci plecați poimîine ? Cu ce ?

— Cu mașina mea.

— Nu-i rău ! Doriți ca un mecanic de-al meu să-i facă un control tehnic ?

— E bine pusă la punct.

— Pe Jane Hughes o veți găsi la Hotelul Interlaken... Dumneavoastră însă o să trageți la oricare alt hotel din Geneva, numai la „Interlaken“ nu. Se ridică, se îndreaptă spre birou unde, dintr-o mapă, scoase o coală de hîrtie pe care mi-o aduse, explicîndu-mi : Iată parola !

Am citit-o. Era scrisă la mașină, mai întîi în limba germană, iar apoi în română. Tot zîbind, Schellenberg mă întrebă :

— Traducerea e bună ?

— Perfectă !

Nu-l mințeam ; așa a început colaborarea mea cu Schellenberg și cu celebrul Serviciu al cărui creier era.

Ofelia
către
Fortinbras

STRICT SECRET

NOTĂ

Sursa 35 mă informează că ziaristul român Radu Doinaş a fost invitat de către Brigadenführer-ul SS Schellenberg în ziua de 8 ianuarie la un dejun. În cadrul convorbirilor purtate cu acest prilej, şeful SD-ului i-a propus ziaristului român să colaboreze cu serviciul pe care-l conduce. Se pare că românului i s-a încredinţat o primă misiune.

Fortinbras
către
Ofelia

STRICT SECRET

Ne interesează orice contact al ziaristului român Radu Doinaş cu şeful SD-ului sau cu cel al Abwehr-ului. Discreţia trebuie să fie absolută.

Hamlet
către
Fortinbras

STRICT SECRET

Schellenberg, şeful SD-ului, a ordonat să i se întocmească ziaristului român Radu Doinaş o fişă tip „S” (Spion al SD-ului), urmînd a i se stabili indicativul „S.R.-495-Cezar”. Sursa atrage atenţia că fişei nu i s-a ataşat încă Declaraţia semnată de noul agent român.

Ofelia
către
Fortinbras

STRICT SECRET

Sursa 35 mi-a furnizat noi informaţii cu privire la convorbirea Schellenberg-Doinaş. Ziaristul român s-a exprimat violent împotriva Angliei, acuzînd-o a fi cauza principală a actualului război. Anglia este vinovată de dezastrul Româ-

niei. A mai afirmat că subscrie fără să șovăie la toate acțiunile care au ca scop lichidarea Angliei ca imperiu.

**Fortinbras
către
Centru**

STRICT SECRET

Ținând seama de evoluția ziaristului român Radu Doinaș, care-mi cunoaște activitatea, trec, conform schemei A.B.C., la schimbarea urgentă a unor indicative, a unor locuri de întâlnire precum și a unor cutii poștale.

2

La Geneva mai fusesem în două rînduri, dar niciodată iarna ; și era un ianuarie ca în basme. Elveția întreagă era cufundată într-un omăt imaculat, orbitor în bătaia razelor de soare. Săniile trase de cai năvălași, puternici, alunecau în clinchetul patriarhal al zurgălăilor. O boltă de gheață, cu reflexe azurii, se sprijinea pe crestele albe ale munților ce se conturau în depărtare. Era atîta pace în jur, încît un timp pusese stăpînire pe mine o dorință fierbinte de a mă tăvăli în zăpadă, de a mă bate cu zăpadă. Rîdeam în sinea mea ; Schellenberg — „bunul Schellenberg“ — mă expediase la Geneva ca să respir aer curat, sănătos. Se cuvenea să-l răsplătesc, să-i fiu recunoscător.

Am tras la un vechi hotel, situat chiar peste drum de gară, cu o firmă masivă — „Mediterranea“. Camerele erau mari, desuete, poate de aceea și odihnitoare. Hotelul era aproape gol. Războiul îi ținea pe obișnuiții Elveției pe la casele lor. Pînă nu de mult, diplomația mondială începea chiar de aici — poate chiar din camera 305 — și se continua în clădirea Ligii Națiunilor. Sau invers.

Stăteam la fereastră, fumam și priveam cu melancolie viața molcomă, tihnită, a orașului, zbenguiala copiilor. Nimerisem într-o oază de liniște, izvorită din tradiționala neutralitate a Elveției. Măslinul nu creștea la poalele Mont Blanc-ului, dar diplomații pe aici se rătăceau în căutarea ramului de măslin.

Privcam și mă gîndeam la căpitanul Djionat. Sosise oare de la Berna ? Primise oare mesajul meu expediat de la primul oficiu telegrafic care-mi ieșise în cale pe teritoriul helvet ? Trebuia să-l văd neapărat, să expediez cît mai repede la București informațiile lui *Janus*.

Privcam, așteptam să se întunece, să se facă ora 19. ca să trec, așa cum cereau instrucțiunile, la îndeplinirea misiunii. O găseam simplă, plictisitor de simplă. Nici faptul că voi intra în legătură cu o ziaristă americană, de origine română, nu-mi colora acțiunea.

Cînd s-a întunecat, am avut revelația luminilor stradale, a reclamelor de neon. Mi-am dat seama că mă obișnuisem cu bezna camuflajului berlinez. Ce explozii de lumini la ferestrele caselor, în vitrinele mari sau mici ale magazinelor ! Elveția îmi părea un far în întunecimea camuflajului pogorît peste Europa. Pustietatea camerei, melancolia au trezit în mine setea de alcool. Mi-am umplut un pahar cu brandy și l-am băut dintr-o suflare. Așteptarea mi s-a părut astfel mai ușoară.

La ora 19, am ridicat receptorul, am format numărul de telefon al hotelului „Interlaken“, am cerut legătura cu apartamentul 101. Eram așteptat — mi-a răspuns imediat un glas de femeie. Am rostit atunci primele cuvinte românești ale parolei :

— Sărut miinile, domnișoară Jane !

— Ah, dracu să te ia ! replică ea tot în românește și tot conform parolei. M-ai găsit și aici ?

— Nu scapi de mine, iubito !

— M-am săturat de tine ! se revoltă ea.

— Eu nu. Am venit să te iau acasă !

— Uite, știi ce, îmi propuse ea, de astă-dată într-o engleză americanizată, hai să ne așezăm la masa tratativelor. Vino la mine... Te aștept la ora opt !

— Să n-o ștergi, iubito ! o avertizai.

— Du-te dracului ! îmi ură Jane Hughes și-mi trînti în nas telefonul.

Era cam stupidă parola, dar concepută în maniera unor filme americane, cu îndrăgostiți trăzniți care, printre altele, fiind și milionari, au cu ce să-și plătească extravagantele.

M-am schimbat, mi-am pus un costum închis, de seară. Înainte de a pășări camera, am mai băut un pahar de brandy. Bine am făcut, căci drumul pînă la hotel l-am făcut pe jos, prin ger. Nu m-am mai plimbat de mult, solitar, prin fața unor vitrine luminate, încărcate cu mărfuri și aranjate cu gust. Sub pașii mei zăpada scîrțîia trezind în mine amintirea nopților de iarnă de acasă, accentuîndu-mi nostalgia.

Am ajuns la timp la hotel. Mi-am lăsat la garderobă paltonul, galoșii, căciula. Apoi am urcat, ca un obișnuit al casei, la etajul unu. S-ar fi cuvenit să controlez dacă nu sînt urmărit, așa, din rutină. N-am făcut-o. Nu eram animat decît de un singur gînd : să intru cît mai repede în scenă, să-mi joc rolul, după care să las cortina să-și îndeplinească rosturile.

Am bătut la ușă, am auzit un „Kommen Sie !“ și am deschis-o. În clipa următoare am pătît ceea ce cred eu că pătesc, uneori, și actorii. Brusc, rolul, replica mi s-au șters din memorie. Un actor căzut într-o asemenea situație neplăcută caută salvarea trăgînd cu ochiul spre cușca suflerului.

Domnișoara Jane Hughes cu care conversasem la telefon era de o frumusețe rară. Faptul m-a surprins și m-a blocat : poate pentru faptul că o clipă nu am încercat să mi-o imaginez. Aș descri-o, dar efortul ar fi inutil, n-aș izbuti... Auzeam în copilărie spunîndu-se „Frumoasă ca o zîină !“ Spioana lui Schellenberg m-a trezit însă din visare cu întrebarea rostită în engleză :

— **Nu cumva ați greșit ușa ?**

Am răspuns în românește :

— **M-ai invitat la tratative... Iată-mă, am venit, sînt aici !**

Parola și-a urmat cursul la fel de stupid :

— **Deși nu pot să te înghit, fii totuși bine venit !**

Purta o rochie de seară, cu decolteu larg, sugerînd în conturul său o inimă ; un colier de perle veritabile îi împodobeau gîtul alb, delicat. Doar tocurile pantofilor o făceau puțin mai înaltă decît mine. M-a invitat să iau loc și m-a întrebat dacă vreau să beau ceva. Ca să-mi prelungească plăcerea de a o admira, am răspuns afirmativ.

— **Un „White Horse“ ?** :

— Cu plăcere !

Finalul scenariului trebuia să-l jucăm pe „scena” restaurantului și dacă cu puțin înainte doream din toată ființa ca spectacolul să se încheie cât mai repede, acum dorința îmi era alta. O urmăream cum se mișcă prin încăpere cu o zveltețe și eleganță tulburătoare. Am văzut-o, spre bucuria mea, umplînd două pahare. A venit cu ele în mină. Mi-a întins unul și luîndu-l, am constatat că-mi era teamă să mă uit mai mult la ea. Am auzit-o întorsîndu-se în românește :

— Sper că n-ați fost urmărit ? Ați controlat ?

Am mințit-o prosteste, nici eu nu știu de ce.

— Vă doresc noroc ! îmi ură.

— Asemenea !

Am băut : era un scotch minunat. Apoi, ea s-a retras în cealaltă cameră — dormitorul, de unde, puțin mai tîrziu, a revenit cu un plic, spunîndu-mi :

— Să-i comunic „tatălui” meu că am așteptat cam mult... că nu-mi convine să-mi pierd timpul pînă să vină un curier... s-ar putea să bată la ochi.

Era prea tînără — dacă avea treizeci de ani — pentru o agentă care umbla pe meridianele lumii. Cu toate astea, întreaga sa ființă degaja o uimitoare siguranță și stăpînire de sine. Am luat plicul : era cam greu și bine lipit, fără nici un fel de adresă pe el. Dimensiunea îmi îngăduia totuși să-l ascund în buzunarul de la căptușcala hainei.

— Cînd vă înapoiati ? A ridicat paharul și l-a dus la gură.

— Mîine !

În mod normal, „piesa” ar fi trebuit să se încheie aici, dar „scenaristul”, nu știu de ce, mai prevăzuse o „secvență” pe care, pînă nu de mult, aș fi găsit-o inutilă. Fusesse concepută în spiritul unui logodnic american care aleargă prin lume după logodnica sa trăznită, ca s-o aducă acasă. Acum, o socoteam ca pe un dar trimis de dumnezeu. Să petreci chiar și un ceas în preajma unei asemenea femei, și încă la Geneva, era o binecuvîntare.

— Vorbiți românește perfect ! am observat eu.

— Și dumneavoastră ! se amuză ea. Să coborîm... e timpul !

Îmi părea rău că trebuie să părăsesc ambianța apartamentului, dar nu aveam încotro. Și-a pus pe umeri o capă de vulpe argintie și am coborît. Jane Hughes mă luase de braț, nu știu dacă alcătuiam o pereche princiară, ea însă cobora scara cu o semeție de regină. M-am lăsat condus, căci spioana regizase și cina.

Maitre o aștepta și părea nespus de mîndru și bucuros că poate s-o întîmpine, s-o conducă la masa pregătită din vreme. Restaurantul degaja o atmosferă aristocratică : smochinguri, rochii de seară. O orchestră cînta în surdînă... oamenii vorbeau în șoaptă.

Cel care se purta totuși crispat eram eu, desigur nu din pricina atmosferei din restaurant, ci a femeii de lîngă mine. Aș fi preferat să n-o știu spioană... să n-o știu agenta lui Schellenberg, să pot să-mi desfășor în voie, așa cum mi-ar fi plăcut, atacurile galante. În schimb, Jane Hughes arăta a fi în largul ei. Știa oare cine sînt în realitate ? Știa că dincolo de acel *Will* conspirativ se ascundea ziaristul român Radu Doinaș ?

— Cînd ați fost ultima oară în București ? mă întrebă ea, dornică să lege firul unei conversații.

I-am răspuns. Voia să cunoască amănunte în legătură cu cutremurul din noiembrie trecut. I le-am dat.

— Ați fost în România ? am întrebat-o și eu.

— Niciodată !

Mă mințea, fără doar și poate că mă mințea. Vorbea prea corect românește. Am făcut-o și eu pe șmecherul :

— Aș putea să jur că v-am întîlnit la București. Însă nu izbutesc să-mi amintesc cînd și unde.

S-a uitat la mine cu acea șiretenie proprie femeilor frumoase și inteligente : îmi simțise slăbiciunea și acum încerca să se joace cu mine precum pisica cu șoarecele.

— Părinții mei n-au fost de acord să vizitez România.

— Iertați-mă, vă referiți la „tatăl“ de la Berlin, ale cărui interese le reprezintă aici ?

A rîs cu aceeași înăscută distincție.

— E vorba de părinții mei naturali ! preciză ea.

— Cum așa ?

— Nu știu... E un secret al lor... pe care n-am încercat niciodată să-l aflu.

Mă mințea desigur, cu aceeași eleganță. Ca și mine, părea născută să trăiască în minciună, să rostească minciuni ori de câte ori voia. Eu, cel puțin, știam pentru ce mint... Ea însă de ce mințea, de ce intrase în jocul ăsta primejdios, de ce trăda America — dacă într-adevăr era de dincolo de Ocean — în favoarea Reich-ului ?

Mă relaxasem și mă simțeam din ce în ce mai bine. Cred că la acest reviriment lăuntric a avut o contribuție și șampania. Începusem amândoi să batem cîmpii — vorbeam de orice, numai *de-ale noastre* nu. Totuși eram atent ; poate-poate voi surprinde două-trei elemente care s-o trădeze cît de cît. N-a fost însă chip. Conversam cu plăcere, bucătăria restaurantului era excelentă... Ajunsesem la desert, cînd dirijorul orchestrei a invitat clientela la dans. Și eu, și ea eram tineri și, firește, aveam dansul în sînge. Să dansezi cu Jane Hughes era un adevărat poem. Am început, cu o bucurie adolescentină, să mă pregătesc sufletește pentru a o invita la dans.

Deodată însă un „piccolo“ nu mai puțin elegant decît chelnerii din jur, s-a înființat la masa noastră cu o tăviță : mi-a întins-o. Am zărit un cartonaș alb de forma unei cărți de vizită.

— Nu cumva ai greșit adresa ? i-am zîmbit cu cu blîndețe băiatului.

Mi-am amintit însă de căpitanul Djionat și mi-am zis : „O fi de la el !“ Am luat-o. Cineva îmi adresa în franceză următoarele cuvinte : „Vă rugăm să fiți amabil și să ieșiți pentru cîteva minute în holul hotelului“.

Absența semnăturii m-a făcut să mă gîndesc din nou la Djionat. Ochii frumoși ai Janei Hughes mă fixau cu un licăr de dojană în adîncul lor. „Mă trădezi !“ îmi spuneau cochetînd.

— Te rog să mă scuzi pentru cîteva minute ! am zis eu în românește.

M-am luat după „piccolo“. În hol, nu mă aștepta căpitanul Djionat, cum îmi închipuisem, ci un necunoscut la vreo cincizeci și cinci de ani. Acesta mi-a întins mîna, adresîndu-mi-se respectuos în franceză :

— Sînt directorul hotelului. Vă rog să fiți amabil să mă urmați pentru puțin timp în biroul meu.

— Nu cumva comiteți o confuzie ? am întrebat eu contrariat.

— Nu, domnule !

Avea o față plină, bine rasă, cu o mustață neagră, tunsă scurt, à la Hitler, deasupra unei guri cu buze subțiri.

— Regret, dar sînt la masă cu o doamnă... și nu pot s-o las singură.

— Domnule, sînteți așteptat de către un înalt funcționar al poliției din Geneva.

M-am străduit să nu-mi arăt mirarea, deși ea se iscase violent în mine. Un înalt funcționar al poliției ? ! De unde pînă unde ? Mi-am amintit deodată de existența plăcului preluat de la Jane Hughes. Nu cumva ar fi fost potrivit să mă întorc la masă și s-o avertizez ? Eventual să găsesc o posibilitate de a-i înapoia mesajul pe neobservate ? Așa am și procedat. I-am explicat directorului că trebuie să mă explic față de invitația mea și l-am rugat să fie amabil și să mă aștepte. Dar am făcut imediat cale-întoarsă, căci de cum am intrat în restaurant, am constatat că Jane Hughes nu mai era la masă.

Plin de respect, directorul m-a condus în biroul său. Un omuleț scund, gras, cu un cap de formatul unui ou așezat pe umeri, la vederea noastră s-a ridicat în picioare, Nu-și dezbrăcase paltonul. După ce m-a studiat prin lentilele cu multe dioptrii ale ochelarilor, s-a recomandat, arătîndu-mi o legitimație.

— Schultz Erwin, locotenent în poliția cantonului.

— Cărui fapt datorez acest deranj ?

— Vă rog să fiți amabil și să-mi prezentați actele dumneavoastră.

Mă privea tot timpul în față, dar n-aveam sentimentul că mă și vedea, prea era chior. Nu l-am întrebat de ce îmi cerea să mă legitimez, nu avea nici un rost. L-aș fi enervat, iar pe un polițist e bine, atunci cînd se află în exercițiul funcțiunii, să nu-l iriți. I-am întins pașaportul. L-a luat, l-a cercetat, a confruntat fotografia cu persoana mea. Părea amuzat de această potrivire, căci pe fața sa cu riduri subțiri a prins să joace un surîs.

— Așadar, sînteți român ?

— Da, domnule !

— Când ați sosit din Germania ?

— Astăzi, domnule, așa cum arată și viza de intrare în Elveția.

— Când intenționați să părăsiți Elveția ?

Întrebarea am considerat-o necuviincioasă, așa că i-am răspuns cu ironie.

— A rupt Elveția relațiile diplomatice cu România și eu încă n-am aflat evenimentul ?

Polițistul a ris, semn că nu era chiar atât de obtuz. A stăruit însă :

— Totuși, când intenționați să părăsiți Elveția ?

— Nu știu. Vă rog însă să-mi explicați despre ce-i vorba. Am lăsat o doamnă la masă.

— Atunci vă rog să binevoiți să mă însoțiți pînă la garderobă.

— Domnule, nu vă înțeleg !

— Vă rog să nu mi-o luați în nume de rău, la garderobă vom lămuri pe loc situația.

I-am aruncat directorului o uitătură : era vizibil jenat. Am protestat :

— Vă știu ca pe un popor de oameni ospitalieri și binecrescuți !

Locotenentul Schultz a ajuns între timp la ușă, a deschis-o și m-a rugat să-l însoțesc, susținînd întruna că situația se va lămuri în următoarele minute. Intrigat, l-am urmat. În momentul următor, un fotoreporter ne-a tăiat calea și, la fulgerul unui blitz, ne-a fotografiat. Întîmplarea nu mi-a plăcut deloc.

— E de la „Tribune de Genève“, îmi explică locotenentul Schultz. Se ține scai de capul meu. Îl amenință pe fotoreporter cu degetul, după care se interesează : Numărul de la garderobă îl aveți ?

În toată povestea asta încărcată cu atîtea bizarerii, am descoperit și un lucru care m-a mai liniștit un pic — în încăperea destinată garderobei nu era lume. Deci spectacolul se desfășura fără spectatori. Am scos numărul.

— Dați-l femeii !

M-am supus. Garderobiera îmi aduse paltonul, galoșii, căciula.

— Puneți-vă deocamdată paltonul, vă rog... A așteptat pînă ce l-am îmbrăcat. Așa ! zise. Acum vă cer să-mi declarați dacă revolverul din buzunarul drept vă aparține ?

Am crezut că n-am auzit bine și i-am cerut polițistului să repete întrebarea. Da, auzisem bine. Prima pornire a fost să-mi vir repede mîna în buzunar, dar m-am oprit la vreme, îngrozit de ceea ce eram cît p-aci să săvîrșesc. Aș fi apucat un revolver străin și aș fi lăsat pe armă amprentele mele. Am simțit ochii încordați ai polițistului : aștepta mișcarea. Eu însă m-am apucat să pipăi buzunarele pe dinafară.

— Vă bateți joc de mine !! am exclamat cu enervat. Care revolver ? De unde revolver ?

Cămașa mi se lipise de spinare. Oricum, mă simțeam mai bine și mai sigur decît cu puțin timp înainte.

— Poftim ! Căutați !

Polițistul Schultz s-a apropiat, s-a apucat să-mi scoțoească buzunarele. Fulgerul blitz-ului s-a mai declanșat o dată. Nici el, bineînțeles, n-a găsit arma invocată. Ochii i s-au holbat îndreptîndu-se acuzator către garderobieră — o bătrînică nevinovată, îmbrăcată într-un halat negru cu guler alb, bine scrobit. Mi s-a adresat apoi cu un glas spășit :

— Domnule, vă cer scuze ! La mijloc e o confuzie regretabilă.

Omul era vădit incurcat. Mi-am scos paltonul și l-am înapoiat garderobierei împreună cu celelalte lucruri, apoi, uitîndu-mă agresiv la polițist, i-am spus :

— Domnule locotenent, norocul dumneavoastră este că eu părăsesc mîine Elveția ; mi-ar fi făcut o mare plăcere să vă reclam, să scriu chiar și un articol în legătură cu comportarea polițiștilor elvețieni.

— Vă rog încă o dată să mă iertați... Garderobiera e de vină. Paltonul cu pricina e cel de alături de-al dumneavoastră. Femeia i-a adus un alt palton, iar el, ca să-mi dovedească că nu mă mințea, s-a repezit la unul din buzunare scoțînd la iveală un revolver.

I-am întors spatele și m-am îndreptat spre restaurant, cu pași mari. Spre uluirea mea, Jane absentă în continuare, iar masa fusese debarasată. Lipsisem oare atît de mult ? Din păcate, nu mă uitasem la ceas, dar cred că un

sfert de oră de cînd o părăsisem tot trecuse. Ce întîmplare stupidă ! Chelnerul care ne servise s-a prezentat să-mi explice că doamna achitase nota și că s-a retras în apartamentul său. Am pornit-o aproape în fugă spre etajul unu. Am ciocănit de cîteva ori în ușă, fără însă să primesc vreun răspuns. Am și sunat, tot fără nici un rezultat. În fond, ce motive ar fi avut ca să-mi deschidă ? Și unul și celălalt ne îndeplinisem misiunea.

Am coborît indispus, mi-am luat lucrurile de la garderobă. Femeia mă privea șters, ca și cînd nu m-ar fi recunoscut. Am luat un taxi din fața hotelului și i-am cerut șoferului să mă lase la „Mediterrana“.

Ajuns în cameră, m-am repezit, mai întii, la telefon. Mi-a răspuns centrala hotelului „Interlaken“ și am cerut camera 101. Dar după un minut de așteptare, centralista mi-a strigat în receptor : „101 nu răspunde ! Doriți un alt interior ?“

Am închis stupefiat... „A plecat să petreacă în alt local ? m-am întrebat. Sau nu vrea să-mi răspundă, din prudență ?“

Am început să mă dezbrac, mi se făcuse somn și voiam să dorm, să dorm. În fond, ce mai doream ? Raportul domnișoarei Hughes era asupra mea, misiunea era pe jumătate îndeplinită. Mîine voi părăsi Elveția și astfel și cealaltă jumătate a misiunii va fi îndeplinită. Mi-am pus pijama. Tocmai mă pregăteam să mă bag în pat, cînd telefonul a zbirniit scurt, înfundat. „Ah, iată că mă caută ! mi-am spus plin de speranță. Știam că o să mă caute... N-o lasă inima să se despartă de mine în condițiile astea !“

Însă de la celălalt capăt al firului mi-a vorbit în românește un turmentat. Am avut nevoie de cîteva secunde bune ca să pricep că cel care mă deranja nu era nimeni altul decît căpitanul Djionat. „I-am tras un chefuleț... cu vin de Malaga... mă informa el.“ (Mințea, desigur. Își juca rolul care i se potrivea ca o minușă). „Unde ești ?“ „În localitatea L“. (Era o localitate nu departe de frontiera helveto-germană, deci pe itinerarul ce trebuia să-l urmez.) „Cînd pleci ?“ m-a întrebat. „Mîine de dimineață !“ „Cînd ajungi în localitatea L., caută-mă la pensiunea „Trei ve-

verite. De acord ?" am fost, desigur, de acord. A bălmăjit ceva și a închis telefonul.

Convorbirea cu Djionat a fost pentru mine ca un balsam : am avut parte de un somn bun, odihnitor. M-am trezit în zori. Bagaje nu prea luasem cu mine. Înainte de a pleca, am mai căutat-o o dată pe Jane Hughes. În ciuda orei matinale, i-am telefonat. Centralista hotelului „Inter-laken“ mi-a potolit imediat zelul, comunicându-mi că „domnișoara Hughes de la 101 a plecat din Geneva în cursul nopții“.

Informația m-a dezumflat, dar, în același timp, m-a pus în gardă. Așadar, spioana lui Schellenberg se alarmase de cele petrecute și a părăsit rapid Geneva. Hotărîre îndreptățită, căci nu avea cum să știe ce se va întîmpla cu mine, adică cu omul care intrase în posesia raportului întocmit de ea și destinat nemților. Replierea sa, plus stupida întîmplare cu Schultz, îmi spuneau că și eu aș face bine să fiu cu ochii în patru și, mai ales, să caut o ascunzătoare cît mai potrivită pentru plicul preluat de la Jane Hughes.

Am plecat din Geneva fără dificultăți. Circulația pe șosele era destul de rară, așa că nu mi-a fost prea dificil să constat că nu eram urmărit. Totuși, vigilența mi-a rămas trează, iar în localitatea L. nu l-am căutat pe căpitanul Djionat la pensiunea „Trei veverițe“ decît după ce m-am convins că întîlnirea noastră era în afara oricărei primejdii. Într-adevăr, Djionat mă aștepta. N-am rămas să discut cu el la pensiune, ci am ieșit amîndoi cu mașinile, în afara localității. Am oprit la marginea unei păduri. Djionat a trecut lingă mine, pe banchetă.

(Maior (r) Djionat : Ce mi-a cerut Doinaș ? Să plec urgent la București și să-i transmit maiorului Medoiu raportul său verbal cu privire la relațiile lui Janus cu noi... și ce anume l-a determinat pe neamț să întreprindă orice contact. De asemenea, mi-a cerut să-i comunic maiorului Medoiu surpriza rezervată de Schellenberg. Așa am aflat că sosise, de fapt, în Elveția cu o misiune din partea hitleristului. Îl ruga pe maiorul Medoiu să-i comunice ce poziție să ia dacă acesta o să încerce să-l atragă de-a binelea în serviciul său.

Corneliu Cara : Aveți idee, Radu Doinaș, a primit vreun răspuns din partea maiorului Medoiu ?

Djionat : Eu am plecat urgent la București și i-am transmis cuvînt cu cuvînt raportul lui Doinaș. Informațiile furnizate de Janus cu privire la rebeliunea ce urma să se producă erau senzaționale. Nu știu însă dacă maiorul Medoiu, după vizita mea la București, a mai comunicat cu Doinaș.

Corneliu Cara : De Jane Hughes v-a vorbit ?

Djionat : Dacă mi-a vorbit ? Mi-a transmis toate semnalmentele acestei femei frumoase și mi-a atras de cîteva ori atenția că trebuie luată în evidență căci, după părerea sa, este o agentă foarte periculoasă, cu o origine foarte dubioasă. Normal, mi-am făcut datoria și am transmis șefului toate datele.)

3

Brigadenführer-ul SS Walter Schellenberg îmi lăsase două numere de telefon : de la sediul SD-ului și de la locuința sa. L-am găsit la sediul de pe Berkastrasse. Mi-a răspuns chiar el, ceea ce m-a făcut să conchid că omul mă tratase cu o încredere deplină. Și-a exprimat bucuria că mă înapoiasem cu bine : exuberanța sa mă măgulea, dar mă și neliniștea. Nu-i doream prietenia, or, el mă trata ca pe un vechi prieten.

— Veniți chiar acum ! îmi ceru el. Vă trimit imediat mașina mea. Aș vrea să schimbăm și cîteva vorbe. Un ofițer de-al meu o să vă conducă la mine.

Am acceptat și am rămas acasă în așteptarea mașinii. Cam peste jumătate de oră, un ofițer suplu, în uniformă neagră a trupelor SS, a sunat la ușă, m-a salutat ca pe un general căruia trebuie să-i prezinte raportul. Am coborît împreună, ofițerul rămînînd cu un pas în urmă. După alte cincisprezece minute mă aflu în sediul central al SD-ului. Am fost condus la etajul unu, ofițerul mi-a deschis o ușă, m-a poftit într-o anticameră unde trona la un birou o blondă frumușică, în uniformă neagră. Nu s-a sfiit să se ridice, dîndu-mi parcă onorul.

— Sinteți așteptat ! Îmi spuse și se repezi să-mi deschidă ușa.

Cînd am intrat, Schellenberg era în picioare. A venit spre mine zîmbind și cu mîna întinsă. De astă-dată, era în uniforma SS-ului. Și nu-i venea rău. Spre deosebire de alți reprezentanți ai Gestapo-ului, pe care uniformă îi înăsprea, pe șeful celebrului AMT VI îl spiritualiza. Intellectul lui Schellenberg își domina pînă și uniformă cu „cap de mort“.

Da, nu era chip să scap din ghearele prieteniei nestăvilite a Brigadenführer-ului SS.

— Un coniac ? o vodcă rusească sau un whisky ?

Nu se cădea să-l refuz. Prin mijlocirea unui dictafon, a cerut două pahare de whisky cu gheață, după care, ne-am așezat în fotolii.

Mă interesa cabinetul amfitrionului meu, dar n-am îndrăznit să dau frîu liber curiozității. Totuși, cîte ceva tot am observat : bibliotecile, cărțile îl însoțeau pe Schellenberg și aici, în sediul SD-ului. Mobilierul însă, spre deosebire de cel din camera de lucru din apartamentul său, avea o linie modernă. Așa cum era normal, și aici, sus, în spatele biroului, atîrna un portret în ulei al Führer-ului, care își arăta profilul cutezător. Atunci mi-am dat seama că și generalul Antonescu, imitîndu-l pe Hitler, multiplicase un portret al său, demonstrînd tuturor că și profilul lui nu era mai prejos — energic, militaros.

— Ei, domnule Doinaș, cum a fost călătoria ? se interesă Schellenberg, învîluindu-mă cu o privire caldă, prietenoasă. E un drum superb... L-am făcut de multe ori.

Îmi vorbea la fel de degajat ca și în timpul dejunului de la locuința sa. Ca și atunci, ochii lui expresivi străluceau, încîntați parcă de tot ce rostea stăpînul lor.

Drept răspuns, am scos plicul Janei Hughes și i l-am întins.

— Olala ! se bucură el. Ce cadou frumos mi-ați adus ! Devenind ironic, sublinie : și încă din țara ceasurilor precise și a seifurilor pline.

Spre marea mea surprindere, Schellenberg a deschis plicul în prezența mea. Gestul, desigur, voia să semnifice increderea nemărginită ce o avea în mine. M-am prefăcut absent. Dar oricît de „indiferent“ aș fi fost, tot am

văzut cele cinci file bătute la mașină ale raportului transmis de spioana de la „Interlaken“, de asemenea și titlul lui „Economia de război a S.U.A. Principii și măsuri de organizare. Politica de sprijinire a Regatului Marii Britanii“.

— Vă rămân îndatorat, zise Schellenberg bucuros, în timp ce împătorea paginile raportului. Ați făcut Reich-ului un serviciu de neprețuit..

A intrat blonda cu paharele de whisky. Fața ei frumoasă, dar împietrită, mi-a amintit de *Lola*. „Pesemne, gîndeam, au urmat aceleași cursuri și au luat lecții de împietrire a chipului!“

— Superbă femeie Jane Hughes ! zise deodată Brigadenführer-ul SS.

— Din cale-afară ! i-am confirmat. Sincer vorbind, mi-ar fi plăcut să mai stau în preajma ei cîteva zile.

Schellenberg a izbucnit în rîs — dorința mea o găsea naturală — dar cînd am început să-i povestesc cele petrecute în timpul cinei de la restaurantul hotelului „Interlaken“, rîsul îi dispăruse.

— Cum ați spus că-l cheamă ? Schultz ? exclamă el cînd am tăcut. Locotenentul de poliție Schultz Erwin ? ! S-a ridicat din fotoliu și s-a dus către unul din telefoane. A format un număr și, supărat parcă de istorioara mea, s-a adresat cuiva : „Reține : Elveția... Geneva... Schultz Erwin, locotenent de poliție. Trimite-mi fișa imediat !“

A revenit la locul său, a ridicat paharul, a băut, apoi a continuat :

— Deci, de dimineață ați mai încercat o dată să luați legătura cu Jane și vi s-a spus că a plecat din Geneva ?

Am dat afirmativ din cap. Deși în scurta mea dare de seamă nu omisesem acest episod, el totuși a găsit cu cale să revină asupra lui.

— Cred că a procedat bine, plecînd, aprecie el. Altă surpriză n-ați mai avut ?

— Nu.

— Domnule Doinaș, regret că ați fost supus unei asemenea întîmplări neplăcute. Mă întreb cum aș fi reacționat eu într-o asemenea situație. În orice caz, n-aș fi dat dovadă de calmul dumneavoastră. M-aș fi pierdut cu firea. Ați fost însă compensat, rîse Schellenberg prietenos, ați

cunoscut-o pe una din cele mai frumoase colaboratoare ale Serviciului meu.

Pe neașteptate, dintr-un megafon instalat dracu știe pe unde, a răsunat glasul unei femei : „Herr General, s-a prezentat locotenentul Berthold cu fișa cerută. Poate să intre ?“ „Adu-mi tu fișa !“ răspunse Schellenberg fără să se ridice din fotoliu. M-a impresionat nu atât tehnica folosită, cât operativitatea cu care fișa fusese adusă.

Blonda în uniformă neagră și-a făcut iarăși apariția : a intrat și a ieșit ca o statuie mobilă.

După ce și-a aruncat o privire peste fișă, Schellenberg mi-a arătat-o și mie, întrebându-mă :

— E vorba de una și aceeași persoană ?

Din fotografia lipită în colțul drept al fișei, polițistul Schultz mă privea dojenitor prin lentilele groase ale ochelarilor.

— Dumnealui m-a abordat !

Schellenberg a zîmbit mefistofelic ; golise paharul de whisky înaintea mea.

— În douăzeci și patru de ore o să aflăm care a fost telul acțiunii de la „Interlaken“, mă asigură Brigadenführer-ul. Ați fost deci fotografiat ?

— Chestia m-a intrigat poate cel mai mult...

— Curios ! Totuși, „Tribune de Genève“ n-a publicat ieri nici o fotografie în acest sens, mă informă Schellenberg. Mi s-ar fi raportat.

Eram tentat să-i împărtășesc îngrijorarea mea cu privire la existența unui film foto imortalizînd persoana mea alături de cea a polițistului Schultz, dar m-am lăsat păgubaș. N-avea nici un rost să mă lungesc la vorbă. Am spus :

— N-aș vrea să vă rețin prea mult.

M-am ridicat să plec. S-a ridicat și Schellenberg. Devenise deodată gînditor. Lîngă ușa capitonată ne-am oprit ca să ne luăm rămas bun.

— Domnule Doinaș, își ridică fruntea cercetîndu-mă meditativ, n-aș da dovadă de prietenie față de dumneavoastră, dacă nu v-aș dezvălui un secret... un secret de stat.

Am simțit un junghi în inimă, dar mi-am ascuns durerea pe cît a fost posibil.

— Miine, generalul Ion Antonescu va sosi la Berlin... la cererea sa, pentru a se întîlni, la Berghoff, cu Führer-ul

nostru. Și tot mîine se va înapoia la București. Sînteți ziarist și m-am gîndit că vă interesează. Deși vizita va avea un caracter strict confidențial.

„Serviciu contra serviciu!” am conchis eu și, luîndu-mi inima în dinți, am întrebat :

— Singur ?

— Însoțit de ministrul Fabricius.

— Fără Horia Sima ? mi-am arătat eu surprinderea. Fără baronul Manfred von Killinger ? Nu știu ce să mai cred, e a doua vizită la Fûhrer fără comandantul Legiunii !

Schellenberg nu părea hotărît să continue, totuși, după o scurtă gîndire, a adăugat :

— Von Killinger, deși nu și-a prezentat scrisorile de acreditare, va fi prezent. Horia Sima însă a refuzat invitația.

— Cum ? ! am izbucnit eu „énervat la culme”. A refuzat ! Te invită Fûhrer-ul Marii Germanii și tu refuzi...

Un zîmbet s-a desenat vag pe fața mare și expresivă a lui Schellenberg.

— Cum și-a motivat refuzul ? Am oftat adînc, ca un om „mîhnit” ce eram. Cum se vor termina toate astea ?

— Tot ce pot să vă spun e că Fûhrer-ul s-a decis să dea dreptate generalului Antonescu...

Nu se putea să nu-mi manifest, cu patos, îngrijorarea :

— Și Legiunea ?... Ce va fi cu *Mișcarea noastră* ?

Schellenberg a lăsat capul în piept și mi-a trîntit o minciună care, în sinea mea, mi-a produs o tainică bucurie, căci îmi dovedea că „eminența cenușie” nu era la curent cu legătura mea cu *Janus*.

— Nu știu ! Fûhrer-ul încă mai caută o soluție... N-ar fi exclus să propună trecerea Legiunii sub comanda generalului.

N-avea rost să mai pun vreo întrebare. I-am întins mîna, i-am strîns-o, mi-a strîns-o, i-am mulțumit... mi-a mulțumit.

(Corneliu Cara : Cred că de data asta nu mai greșesc... Jane Hughes, tinăra ziaristă de la „Interlaken”, sînteți chiar dumneavoastră ?

Doamna de Beaumont : Da, domnule Cara, așa este... Vedeți deci cum, datorită neamțului Schellenberg, ne-am cunoscut. A fost prima noastră întâlnire. Au mai urmat și altele, ceva mai încolo.)

Documente

Ofelia
către
Fortinbras

STRICT SECRET

Sursa 35 mă informează că ziaristul român Radu Doinaș a acceptat să ducă la îndeplinire o primă misiune încredințată de Schellenberg. E vorba de o deplasare în Suedia sau în Elveția. Sursa n-a putut să-mi precizeze cu exactitate.

Rezidența Generală
către
Centrala Londra

STRICT SECRET

Agentul „Bill” căruia i s-a încredințat misiunea de a o supraveghea pe ziarista americană Jane Hughes sosită în Elveția, ne informează că în seara zilei de 11 ianuarie a.c. americana s-a întâlnit la hotelul „Interlaken” cu ziaristul român Radu Doinaș, sosit la Gêneva într-o misiune specială. Jane Hughes și Radu Doinaș au părăsit Elveția în zorii zilei de 12 ianuarie a.c. Nu cunoaștem scopul întâlnirii celor doi agenți.

4

Prea mult tam-tam la Berlin în legătură cu noua vizită a lui Ion Antonescu la Führer nu s-a făcut. A sosit de dimineață, iar seara s-a înapoiat la București. Fusese o vizită blitz. Hitler l-a primit la reședința sa de iarnă de la Berghoff. De dimineață până seara s-au ocupat de problemele României.

În ziua aceea de 14 ianuarie n-am ieșit din casă. Căzusem brusc într-o stare de prostrație ; îmi pierise cheful de a mă da jos din pat, de a mă îmbrăca, de a ieși în stradă și de a-mi vedea de treburile mele curente. Într-un cuvânt, am zăcut doborât de indiferență și apatic. Mi-era teamă că telefonul mă va deranja, iar cel care mă va suna întruna pentru a mă informa va fi dr. Otto Dietrich. Nu m-a deranjat ca în alte dăți și aş minți dacă n-aş spune că faptul m-a mirat, dar nu m-a scos din apatie. Am zăcut cu toate gândurile și senzațiile moarte în mine. Fumam și mă legănam într-o toropeală care îmi înăbușea încă din fașă orice gând ce se pregătea să se ridice și să-mi umble prin minte.

Am zăcut și în ziua următoare, și tot așa, am înregistrat doar faptul că dr. Dietrich nu mă mai suna. Abia spre seară, telefonul m-a obligat să mă dau jos din pat. Mateș, șeful meu, era la aparat.

— Ce-i cu tine, mă ? Ești bolnav ? Îți cad greu evenimentele ? Te-a căutat în câteva rinduri colonelul Gheorghiu. M-a rugat să te găsească și să te trimit la el.

— Spune-îcă mâine trec să-l văd.

În dimineața zilei de 17 ianuarie, am făcut totuși efortul de a-mi înfringe criza. Mai întâi cu ajutorul unui duș rece, apoi cu cel al unui gând ce se contura tot mai clar în minte : „Trebuie s-o șterg din Germania ! Cit mai repede. Înainte de catastrofă. Înainte ca Schellenberg să mă înhațe în ghearele sale.“

Am trecut, mai întâi, pe la Biroul atașatilor de presă. Singurul amănunt interesant ce l-am reținut din scurta mea discuție tăioasă cu Mateș a fost cu privire la persoanele care l-au secondat pe Antonescu la întrevvedereea sa cu Hitler. Alături de suplul și delicatul diplomat Fabricius, autorul de drept al loviturii din 6 septembrie, apăruse și butucănosul baron Manfred von Killinger. Nu pot să afirm că prezența noului ambasador german la convorbirile *blitz* de la Berghoff nu m-a derutat. Nu-și preluase încă postul. Continua, după propria sa expresie, să stea în „loja“ sa de la Bratislava și să urmărească prin „binoclu“ spectacolul de la București. Știam doar din spusele sale că va intra în București pe sub arcul de triumf al victoriei de-

pline a lui Horia Sima. Or, Hitler, dacă era să-i dau crezare lui Schellenberg, optase pentru Antonescu.

Colonelul Ilie Gheorghiu aştepta cu nerăbdare să trec pe la el ; l-am găsit mohorît, avînd, în acelaşi timp, şi o expresie de dîrzenie întipărită pe faţa sa rumenă şi bine rasă. Purta semeţ uniforma militară, din dorinţa de a-i ţine la distanţă pe băieţii în „verde“, care-l secondaseră pe Greceanu, chemat urgent în ţară după ce Antonescu îl dăduse pur şi simplu afară din guvern pe Sturdza şi preluase, ca ad-interim, Afacerile Străine.

Ataşatul militar m-a invitat să iau loc şi, cîteva minute bune, m-a privit cu o îngîndurare hamletiană : să-mi vorbească sau nu ? În cele din urmă, şi-a depăşit dilema :

— Domnule Doinaş, o să intru direct în fondul chestiunii. Vocea îi era gravă şi parcă încărcată de avertismente. Domnule Doinaş, dacă nu te-ai trage dintr-o familie de militari, te-aş fi ignorat. Ba mai mult, te-aş fi dispreţuit.

Avea în el ceva teatral. Altă dată, tonul acesta la care şi eu apelam uneori m-ar fi amuzat. Acum însă îl ascultam într-o smerenie apreciată de colonel.

— Te mai pot salva şi voiesc sincer să-ţi întind o mînă.

— Nu înţeleg..., am murmurat eu.

— Eşti legionar, îmi aminti el, aparţii, aşa cum e şi normal, unei elite a Mişcării. N-am nimic împotriva doctrinei, împotriva elitei. Sînt însă în mod categoric împotriva derbedeilor, ucigaşilor care întreţin în ţară dezordinea, indisciplina, haosul, domnule Doinaş...

A tăcut şi m-a cercetat cu o severitate care, pentru moment, m-a îngheţat, căci aveam impresia că, dintr-un moment în altul va scoate la iveală o armă şi că nu va ezita să tragă în mine chiar acolo, în biroul său, adică pe „teritoriu românesc“.

— Domnule Doinaş, am intrat în ceasul al doisprezecelea... Înainte ca domnul general să se înapoieze în ţară, am avut cu domnia sa o scurtă convorbire. Printre altele, mi-a spus că a căpătat din partea lui Hitler mînă liberă pentru a restabili ordinea şi disciplina în stat.

— Foarte bine ! am aprobat eu.

— ...pentru a restabili ordinea și disciplina, luînd împotriva derbedeilor măsuri radicale... E timpul, domnule Doinaș, să te delimitezi de ei. I-am vorbit domnului general de dumneata.

Pină atunci eram mai mult sau mai puțin atent, dar din clipa asta devenisem numai ochi și urechi.

— De mine ? !

— Da, de dumneata ! sublinie colonelul. Te cunoaște. L-a cunoscut și pe tatăl dumitale, pe cînd era la Școala de război. E dispus să-ți treacă multe cu vederea... Mi-a ordonat să stau de vorbă... să-ți comunic că și el a crezut în Legiune, dar după moartea Căpitanului, cu care a fost prieten, Mișcarea a căzut în mîna unor descreierați. Știi ce l-a făcut Horia Sima, omul politic susținut de dumneata în toate articolele ?

Am mimat că nu știam ce ar fi putut să facă vicepreședintele Consiliului de Miniștri.

— I-a trimis în taină, lui Hitler, o scrisoare. Auzi dumneata ? ! Obrajii i s-au impurpurat de obidă. O scrisoare calomnioasă în care, fără rușine, îl pîra pe domnul general lui Hitler, spunînd că-i vîndut englezilor, francmasonilor, că-i un om imoral, bigam... că s-a înconjurat de tot felul de agenți ai englezilor.

Știam de dosarul Ion Antonescu, întocmit de SD cu ajutorul legionarilor. De scrisoare însă nu aflasem. Am reacționat cu o scîrbă naturală, sesizată și aprobată de atașatul militar.

— O scrisoare ? ! m-am prefăcut eu uimit. Incredibil !...

— Incredibil, zici dumneata ? Află, domnule Doinaș, că Führer-ul în persoană i-a vorbit domnului general Antonescu de scrisoare, condamnînd procedeul, și l-a asigurat că singurul om capabil să conducă destinele României este el, generalul.

— Ce mă sfătuiți ? am întrebat eu spășit.

— A, să nu crezi că domnul general ar fi împotriva Legiunii, el ar dori chiar să devină conducătorul ei și atunci ar izbuti să realizeze un echilibru între treburile statului și cele politice. Știi ce i-a mai spus Führer-ul în particular ? Colonelul s-a aplecat peste birou și mi-a șoptit, ca și cînd s-ar fi temut să nu-l audă urechi străine : Că mitraliera e întotdeauna în mîna conducătorului și că

un conducător care nu știe s-o folosească la timp, așa cum a folosit-o el împotriva lui Rôhm, e pierdut... Ce pot să te sfătuiesc ? Să te întorci în țară... să te purifici acolo. Ascultă-mă pe mine, dă-i dracului. Treci de partea domnului general pînă nu-i prea târziu. Că dacă-i așa, după doctrină, el, domnul general Antonescu, reprezintă chin-tesența vrerii lui Codreanu.

— Vă mulțumesc... Am să reflectez la sfaturile ce mi le-ați dat ! Cred că o să vă ascult și o să mă întorc în țară.

— Discreție însă ! mi-a atras el atenția, ridicîndu-se. Nu vezi ce situație timpită e ? Toată legația e plină de legionari, iar ministrul nostru nu e ministru. La întîlnirea de la Berghoff au participat atît Fabricius cît și Killinger, dar din partea legației noastre nimeni. Nu mai avem ambasador, nu mai avem legație, practic numai exist decît eu, ca să țin legătura cu OKW-ul.

Am ieșit în stradă, hotărît să merg pe jos. Simțeam nevoia, într-adevăr, să rămîn singur, să meditez. Așadar, cele semnalate de *Janus* se confirmau : Himmler și Heydrich conduceau din umbră bătălia, conform aceluia scenariu diabolic. Părțile aflate în conflict erau ațîțate neconținut. Îmi imaginam cum trebuie să se fi înroșit Antonescu în momentul cînd Hitler i-a dezvăluit conținutul calomnios al scrisorii lui Sima. Evident, scrisoarea trebuie să fi fost întocmită de agentul lui Moruzov și Himmler, la sugestia consilierului Neubacher. Scrisoarea asta, adusă la cunoștința conducătorului român, trebuie să fi atins un dublu obiectiv : a) Iată ce încredere am eu, Adolf Hitler, Führer al Germaniei, în dumneata, generale Antonescu, dacă îți vorbesc de o scrisoare de pîră a lui Sima, cu caracter confidențial. b) Să nu-l ierți... Fii pornit împotriva lui, că te susțin...

Ah, dacă mi-aș fi putut permite să intru în legătură cu *Janus* ! Aș fi aflat, cu siguranță, și alte noutăți ! Dar drumul către această prețioasă sursă informativă îmi era barat și strict interzis de a-l străbate.

Am rătăcit multă vreme pe străzile Berlinului, gîndindu-mă la situația precară în care mă pomenisem. Colonelul Ilie Gheorghiu îmi dăduse limpede de înțeles că în calitatea mea de ziarist „legionar“ mă compromiseseam pînă în măduva oaselor și că ar fi bine, barem în ceasul al

doisprezecelea, să fac un „stinga împrejur“ și să mă întorc acasă, unde generalul Ion Antonescu ar fi dispus să-mi acorde „circumstanțe atenuante“. Îmi venea și să rîd, și să plîng. Gîndindu-mă cît eram de „compromis“, mi-a venit în minte zîmbetul frivol al „ziaristei“ Edith von Köhler. Datorită străduințelor ei, eu m-am „compromis“ și mai mult. Dar dacă aș fi cedat și aș fi devenit membru al Legiunii ? ! Ce situație absurdă ! Iată-mă dintr-o dată vinovat în fața țării, a istoriei ! Cine, în afară de maiorul Medoiu, mai știe oare că, înainte de a fi ziarist, sînt ofițer de informații, marcat cu indicativul „B-39“ ?

Aș fi putut foarte bine să mă retrag în Elveția, mijloacele materiale mi-ar fi permis luxul. Dar o asemenea retragere n-ar fi echivalat cu o dezertare ? Dezertare de la ce ? Fără îndoială că cea mai înțeleaptă soluție era desigur cea sugerată de colonelul Gheorghiu ; „oaia“ rătăcită trebuie să se întoarcă în țară. Căci înainte de a mă retrage în Elveția, se cuvenea să-mi închei „conturile“ cu maiorul Medoiu.

Pe Alexanderstrasse, am ajuns mai tîrziu. Înainte de a urca în apartamentul meu, am deschis cutia poștală. Sufla vîntul prin ea. M-am băgat în pat, mulțumit de hotărîrea luată. Îmi propusesem ca de mîine să încep să-mi pregătesc plecarea.

De *Janus* mi-am amintit din nou două zile mai tîrziu, cînd, pe neașteptate, colonelul Ilie Gheorghiu m-a chemat din nou la el. L-am găsit învîrtindu-se ca un leu în cușcă. Mi-am dat seama că trebuie să se fi petrecut ceva foarte grav. Nu s-a așezat la locul său, ci mi-a făcut semn să mă apropiu : se oprișe lîngă fereastră.

— Ce-ai hotărît ? se interesă el în șoaptă, de parcă am fi conspirat amîndoi.

— Să mă întorc în țară ! Și ca să-l flatez, am adăugat : Așa cum m-ați sfătuit.

— Foarte bine ! Foarte bine ! urmă el la fel de misterios. Am primit un telefon de la Conducător. El personal m-a chemat.

Am devenit atent.

— Era foarte tulburat.

— S-a întîmplat ceva ?... am încercat eu să anticipez.

— Ieri seara, la București, în centrul orașului, a fost împușcat un maior neamț.

Am simțit deodată fiori de gheață șiroindu-mi pe spate, căci atentatul, conform informațiilor furnizate de *Janus*, însemna declanșarea ostilităților dintre Sima și Antonescu. Trebuie să fi pălit la față, căci atașatul militar a observat ; apucându-mă puternic de braț a zis :

— Prea ești sensibil, domnule Doinaș !

Dacă ar fi știut că asasinarea maiorului neamț făcea parte din scenariul semnat de Himmler, Heydrich și Schellenberg și care trebuia să ducă la subjugarea țării, cu siguranță că și-ar fi manifestat și el sensibilitatea.

— Asasinatul e cu atât mai grav, cu cât maiorul ucis în fața hotelului „Ambasador“ făcea parte din Statul major al Misiunii militare germane. Era austriac... Generalul Hansen îl aprecia foarte mult.

— Se știe cine-l asasinul ?

— Da. A fost prins... E un agent al Intelligence Service-ului. Un grec, s-au găsit asupra lui două pașapoarte... Voiam să te rog ceva.

Ochii noștri s-au întâlnit : ai colonelului deveniseră ceva mai blajini, mai rugători.

— Domnul general Antonescu mi-a ordonat să-l reprezint la funeraliile ofițerului ce vor avea loc la Viena, la 23 ianuarie. Și te-ai ruga...

A tăcut vizibil jenat, dar, în cele din urmă, s-a decis să-mi formuleze ruga :

— La înmormântarea neamțului va trebui și eu să rostesc un panegiric... Dom'le, eu nu am talent decât la rapoarte militare... Nu vrei să-mi scrii acolo o pagină de text ?... Nu mai mult... ți-aș rămîne îndatorat !

Roșise pînă în vîrfurile urechilor, iar dacă nu l-aș fi văzut roșind, l-aș fi refuzat.

— O să vă scriu !

Îi luasem un pietroi de pe inimă. S-a îndreptat spre birou, a ridicat o fișică, s-a uitat la ea fericit.

— Pe maior îl cheamă Döring...

L-am făcut fericit. Textul i-a sunat frumos. Am ieșit din biroul lui înainte de a-mi spune că am talent. Sint convins că asta voia să-mi declare.

De la legăție, am fugit acasă și m-am instalat lângă aparatul de radio. Ascultam, așteptam, mă gîndeam intens și cu un sentiment de recunoștință la *Janus*. Oare informațiile lui au fost „exploatate” la reala lor valoare ? Oare în afară de maiorul Medoiu, mai aflase cineva de planurile hitleriste ce urmau să fie înlăptuite cu mîinile legionarilor ?

5

La 25 ianuarie, după ce am fost denunțat în coloanele presei bucureștene drept un rebel legionar, am părăsit Berlinul, la volanul „Fiat”-ului meu, cu o destinație fără echivoc — București. Era o iarnă călduță, cu drumuri bune. Aveam să parcurg același întinerar ca în octombrie trecut. Faptul că o „ștergeam” englezește spre țară nu-mi crea deloc probleme de conștiință. Legionarii părăsiseră clădirea legăției din Berlin ; se înțelege, din ordinul lui Ribbentrop. Acum, singurul stăpîn al legăției devenise colonelul Ilie Gheorghiu, pe care rebeliunea legionară îl găsise la Viena, citind la cătafalcul maiorului Döring cuvîntarea de doliu scrisă de mine. Revenise imediat la Berlin, după ce se întreținuse cu generalul Antonescu prin telefonul consulatului român din fosta capitală a Austriei. Nu mi-am luat de la dînsul rămas bun, așa cum nu-mi luasem nici de la Mateș, de drept, șeful meu. În seara zilei de 22 ianuarie, cînd balanța rebeliunii se înclinase definitiv în favoarea lui Antonescu, mi-a azvîrlit în obraz, cu un dispreț îndrituit, întrebarea : „Ei, ți-ai pregătit scrisoarea de reabilitare ?”

Nu, nu mi-o pregătisem. În schimb, îmi pregătisem fuga care, de fapt, nu era decît o plecare mai puțin oficială. Îmi propusesem ca, odată ajuns la București, să mă întîlnesc cu maiorul Medoiu, să-i aduc la cunoștință hotărîrea mea de a înceta orice activitate informativă, ținînd seama de conjunctura creată de rebeliune. Mă vedeam, într-un viitor apropiat, retras fie în Elveția, fie într-o țară din America Latină, de pildă în Cuba, unde Havana

mă atrăgea cel mai mult. Important era ca sosirea mea la București să nu fie remarcată și denunțată de oameni, dealtminteri, bine intenționați.

Depășeam din urmă coloanele motorizate ale armatei germane. Nu le acordam, de la volanul mașinii mele, nici o importanță. Le ignoram. Știam însă că aveau același itinerar ca și al meu... România, iar de acolo, mai departe, spre Bulgaria. Eram doar unul din cei inițiați în tainele războiului. Cunoșteam existența planurilor „Mărița” și „Barbarossa” în mapele ultrapăzite ale O.K.W.-ului. Secretul că în curînd războiul germano-englez va lua proporțiile unei adevărate conflagrații mondiale mi se dezvăluise. Știam că țara mea, victimă a politicii marilor puteri, dar și a planurilor diabolice urzite de R.S.H.A., va fi tîrîtă într-un conflict dezastruos. Știam prea multe, iar cei din categoria mea fie că își găsesc o moarte multă vreme inexplicabilă, fie că se „dădeau la fund”, pentru a ieși la suprafață în cu totul alt loc.

În ceea ce mă privea, nu-mi rămînea decît să decid unde voi ieși la suprafață. Credeam în steaua mea, de aceea mă și avîntam cu atîta siguranță înainte.

Spre ora prînzului, așa cum stabilisem în planul fugii mele, am ajuns la punctul de frontieră B. M-am oprit cu botul mașinii chiar în bariera grănicerească, mai mult formală, căci dincolo de ea, peste întinderile atît de pitorești ale Cehiei, începea Protectoratul hitlerist. Era o oprire legală, în vederea controlării actelor. Așa că nu m-am mirat cînd un polițist de frontieră mi-a cerut respectuos pașaportul: I l-am întins, fără să cobor din mașină. S-a retras în clădirea punctului de frontieră. Nu aveam absolut nici un motiv să mă alarmez. Actele îmi erau în ordine, nu aveam asupra mea nici un document compromițător. Am așteptat liniștit să mi se înapoieze pașaportul, ca să-mi pot continua drumul. Voiam ca înserarea să mă prindă pe șoselele Boemiei.

Deodată, prin geamul portierei am văzut un polițist, altul decît cel care-mi luase actul, venind în fugă spre mine. Luînd, spre surprinderea mea, poziție de drepti, mi s-a adresat tulburat :

— Domnule Doinaș, sînteți chemat la telefon...

N-am apucat să întreb de către cine, căci chiar polițistul, după ce a înghițit câteva noduri, a continuat cu un glas strângut :

— La aparat vă așteaptă domnul general SS Walter Schellenberg !

Emoția grănicerului mi s-a transmis și mie. Schellenberg ? ! ? Nu-l mai întâlnisem. Nu mă mai căutase, cu atât mai mult nu l-am căutat eu. Părăsind Berlinul, nu-mi luasem rămas bun nici de la dr. Otto Dietrich, nici de la șeful SD-ului. De fapt, nu-mi luasem de la nimeni rămas bun. Cei circa douăzeci de metri pînă la aparat mi-au fost de folos, căci mi-am recăpătat echilibrul lăuntric. Schellenberg era omul care de la postul său de comandă știa totul, așa că nu mă mira că aflase de plecarea mea, mă mira însă dorința lui de a conversa cu mine la telefon.

Am luat receptorul din mîna unui polițist rămas smirnă și am rostit :

— Doinaș la telefon !

Eram sigur că am să aud un glas supărat, dispus să mă certe sau să mă ia la întrebări : „Ce fel de prieten ești, domnule Doinaș, pleci fără să suflă o vorbă ?“ Schellenberg însă a adoptat o tactică inteligentă, vorbindu-mi ca și cînd i-aș fi împărtășit proiectul plecării mele din Berlin și el l-ar fi aprobat.

— Domnule Doinaș, am mare nevoie de dumneavoastră. Înțeleg starea sufletească în care vă aflați după cele petrecute la București. Știu că în situații ca astea singurătatea este cel mai bun refugiu. Vă înțeleg, de aceea îmi cer iertare că mă văd nevoit să vă întrerupt călătoria...

Eram într-atît de surprins de tactica lui, încît n-am găsit, pe loc, resursele necesare pentru a-l întrerupe, ca să rostesc și eu un cuvînt-două.

— Vă trimit urgent un avion care să vă aducă la Berlin. Luați cu dumneavoastră valizele sau, dacă vreți, lăsați-le în mașină, căci un ofițer de-al meu a și primit ordin să vă aducă mașina la Berlin. Vă mulțumesc, domnule Doinaș. Într-un ceas, avionul va fi acolo. La revedere !

Am auzit un declic : Schellenberg întrerupsese, lăsîndu-mă uluit. Așadar, planul mi se năruise. Îl năruise

șeful SD-ului printr-o simplă apăsare de buton. Ce puteam oare să mai întreprind ?

Mi-am ridicat privirile. Doi polițiști de frontieră mă fixau în poziție regulamentară. Mă considerau, se vede treaba, o înaltă personalitate dacă Schellenberg în persoană ținuse să-mi vorbească. Cel care mi-a înapoiat pașaportul mi s-a adresat tot cu voca gîuită :

— Avem alături un salon de așteptare... Doriți să vă aducem bagajele sau le lăsați în mașină ?

Erau deci la curent cu măsurile inițiate de șeful SD-ului. Nu avea nici un rost să-mi abandonez lucrurile. Schellenberg, în felul său, fuscuse categoric — mă dorea la Berlin cu valize cu tot. Supravegheați de mine, cei doi polițiști mi-au cărat valizele, două la număr, în ceea ce ei numiseră un salonaș de așteptare. Am întors apoi mașina cu botul în direcția de unde venisem și am parcat-o la marginea drumului.

Geruia. Cerul era acoperit de nori pufoși ce se involburau la o mare înălțime. Apoi totul s-a petrecut în conformitate cu măsurile lui Schellenberg. Exact la un ceas de la convorbirea noastră, am urmărit de la fereastra salonașului cum un biplan ateriza pe un câmp aflat la vreo sută de metri de punctul de frontieră. Am mai văzut sărind din carlingă doi bărbați dintre care unul, fără îndoială, era pilotul, căci era echipat într-o salopetă de piele. Cei doi, conduși de un grănicer, au venit în salonașul unde așteptam. S-au prezentat, militărești. I-am întins mina pilotului... Acesta s-a recomandat, dar nu i-am reținut numele. Era însă un *von* tinerel și simpatic. Celălalt, la fel de tânăr, urma să rămână locului pentru a-mi aduce „Fiat“-ul la Berlin.

Pilotul s-a interesat dacă am mai călătorit cu un asemenea aparat și, aflînd că nu, m-a asigurat că vom zbura fără dificultăți.

Într-adevăr, pilotul s-a dovedit a fi un as în profesiunea sa. Zborul a decurs fără probleme și dacă sufletul nu mi-ar fi fost încărcat cu zeci de întrebări, aș fi socotit zborul ca unul de agrement.

La 15,30 un „Mercedes“ negru, oficial, cu un steguleț înțepenit pe aripa dreaptă a mașinii, m-a luat de pe aeroportul improvizat unde aterizasem, s-a oprit mai întii la

locuința mea de pe Alexanderstrasse, pentru a-mi lăsa bagajele, ca apoi să mă ducă mai departe, la sediul SD-ului de pe Berkastrasse.

Brigadenführer-ul SS Walter Schellenberg mă aștepta în cabinet : era în uniformă sa neagră de general, cu cap de mort. S-a ridicat, pentru a veni să mă întâmpine cu un zîmbet prietenos. Și pentru că întîrzia să mă întrebe ce era cu plecarea mea inopinată din Berlin, nici eu nu m-am hazardat să-i dau vreo explicație. Știa că nu servisem masa, așa că m-am pomedit invitat într-o sufragerie vecină cu biroul său, unde ne aștepta pe amîndoi un prînz sobru, dar consistent. Cît timp am mîncat, conversația noastră s-a limitat la probleme neînsemnate. Încercam să mă port degajat, ascunzîndu-mi pe cît era posibil încordarea lăuntrică. În fond, de ce mă întorsesem din drum ? Ce voiau să însemne cuvintele acelea rostite la telefon : „Domnule Doinaș, am mare nevoie de dumneavoastră !” Urmărea oare să-mi ceară un nou serviciu sau dorea să desăvîrșească acțiunea începută cu călătoria mea la Geneva ?

Abia după prînz, revenind în cabinetul său, după ce ne-am instalat amîndoi în fotolii, picior peste picior, Schellenberg m-a întrebat prietenos :

— Nu mă înșel, sinteți descurajat, domnule Doinaș ?

Deși am înțeles imediat la ce se referea, am replicat :

— La ce vă referiți ?

— La deznodămîntul regimului legionar.

— Da..., am răspuns fără să ezit. Sînt descurajat, deprimat... mai cu seamă îmi vine greu să înțeleg cum s-a ajuns la lupte de stradă, cum au ajuns legionarii să tragă în ostașii armatei române, și invers... Am intrat în pielea ziaristului filolegionar fără vreo dificultate. S-a vărsat, deopotrivă, sînge românesc. Sînt profund îndurerat, iar cînd voi sosi la București, doresc să mă lămuresc și să mă ridic la luptă pentru cauza legionară.

Schellenberg mă asculta cu atenție și-mi observa reacțiile. Nici de data asta uniformă neagră nu-l înăsprea.

— Vă înțeleg, vă înțeleg foarte bine, mă asigură el. Sinteți un ziarist prestigios, ați propagat prin articolele dumneavoastră de înaltă ținută doctrinară, revoluția ger-

mană, ideea prieteniei dintre țările noastre. În această ordine de idei ați fost un vizionar.

Și pentru că a tăcut, am izbucnit :

— Iată-mă acum în postura de rebel ! Și nu numai eu, ci toată floarea țării ! Ce se va întâmpla acum cu ei ? Vor lua din nou, ca pe vremea lui Carol al II-lea, drumul exilului ?

— Îi vom primi ca pe niște buni camarazi, le vom arăta, și pe mai departe, prietenia noastră dezinteresată. Deși noi i-am sfătuit să-l urmeze pe general, să-i dea ascultare... Führer-ul ne-a interzis categoric să ne amestecăm în treburile interne ale altor țări.

Desigur, într-o altă ambianță, dacă i-aș fi auzit cuvintele, aș fi crăpat de ris... Așa, m-am văzut nevoit să spun îndurerat :

— Nu pot nici-în ruptul capului să pricep cum poate să existe un stat naționalist fără legionari... E ca și cum aș putea accepta ideea că cel de-al treilea Reich ar putea să existe fără partidul național-socialist.

— Domnule Doinaș, lupta politică creează uneori situații paradoxale. Cine își putea imagina înainte de 30 august 1939 un pact de neagresiune între un stat bolșevic și unul guvernat de principii antibolșevice ? Nimeni ! Și totuși pactul s-a încheiat, este în vigoare. Un dușman potențial este deocamdată ținut la distanță, în timp ce războiul nostru cu Anglia este în toi. Recunoașteți că avem de-a face cu o situație sui-generis ? Credeți cumva că Rusia bolșevică își face iluzii cu privire la viitorul acestui pact ? Aș ! Dețin informații că rușii se pregătesc intens de război, și nu împotriva Angliei, cu care nu se învecinează.

Întirzia să atace scopul pentru care mă întorsese din drum. De ce oare ? Că nu trimisese după mine un avion doar ca să aibă cu cine să discute situațiile bizare ce s-au creat în viața politică a lumii.

— Desigur, între exemplul amintit mai sus și situația din România nu există similitudine. Am vrut doar să-ți amintesc că în viața politică se poate ajunge și la situații paradoxale. Trebuie însă să recunoaștem că generalul Antonescu a avut dreptate când susținea că Sima voia

să realizeze totul dintr-o dată, fără să aibă cadre capabile să guverneze într-o etapă mai complexă decât aceea în care F'ührer-ul nostru a preluat firma Germaniei.

Faptul că eram la curent cu planurile hitleriste de invadare a Balcanilor, apoi de atacare a Rusiei sovietice îmi dădeau calmul necesar disputei cu șeful SD-ului.

— Regret, domnule Schellenberg, am investit în crearea statului național-legionar tot ce am avut mai bun în mine și în condeiul meu de ziarist.

— Actualul ministru al Germaniei la București, baronul Manfred von Killinger, întreprinde acțiuni riguroase pentru a împăca Legiunea cu generalul Antonescu, pentru a pune Mișcarea sub conducerea lui.

— Românul are o vorbă : Mortul de la groapă nu se mai întoarce.

Schellenberg a zîmbit. prăjuind astfel înțeleapta zicală.

— Dacă v-aș fi lăsat să părăsiți Germania și să vă întoarceți în țară, aș fi săvîrșit o greșală pe care nu mi-aș fi iertat-o niciodată.

— Mă impresionează plăcut acest gest de prietenie... Aș putea să aflu și motivul care l-a determinat ?

Walter Schellenberg s-a ridicat din fotoliu cu o sprințeneală uimitoare ; s-a îndreptat spre biroul său imens și masiv, de unde a luat o mapă neagră, de piele. A deschis-o și a scos dintre coperti două file, le-a parcurs, apoi, fixîndu-și ochii săi negri, lucioși, pe fața mea îngîndurată, m-a informat :

— Sînteți trecut pe lista instigatorilor la rebeliune ce urmează a fi arestați, deferiți justiției și condamnați la moarte. Generalul Antonescu este supărat foc și este hotărît să-i pedepsească pe rebeli.

Viața mă silea acum să interpretez și rolul de „rebel“ cu aceeași forță de convingere cu care-l jucasem pe cel de ziarist hitlerist.

— Nu știu, urmă Schellenberg, dacă odată ajuns în România, aș mai fi putut să întreprind ceva pentru dumneavoastră...

Am tăcut. Anume am tăcut ; să-i dovedesc cît sînt de mișcat de gestul lui. Într-un firziu, după un oftat amarnic, am murmurat stîns :

— Vă mulțumesc...

Schellenberg, simțindu-se, pesemne, dator să-mi explice de ce i-ar fi fost imposibil să mă ajute, mi-a întins un document. Am observat pe el stampila „Ultra secret” și n-am vrut să-l iau.

— Vă rog... citiți-l !

Era o copie după o telegramă transmisă de Ribbentrop lui Fabricius, la 22 ianuarie. Am citit-o :

1. Intrucît între generalul Antonescu și Legiune a curs sînge, nu mai este loc pentru jumătăți de măsură. Numai măsuri radicale pot să ducă la țintă.

2. Generalul Antonescu ar trebui să-i proclame pe legionari rebeli și să declare că nu tratează cu rebelii.

3. În afară de aceasta ar trebui să ceară retragerea imediată și dizolvarea tuturor formațiunilor legionare. În cazul cînd aceasta nu se realizează, el trebuie să o asigure cu toate mijloacele de forță pe care le are la dispoziție în Capitală și în țară.

4. Încă în această noapte, generalul ar trebui să proclame starea excepțională și să ordone arestarea tuturor capilor participanți la rebeliune.

5. Generalul Antonescu ar trebui să se proclame imediat conducător al Legiunii.

Am ridicat privirile spre „bunul meu prieten” Schellenberg, arătîndu-i cît sînt de „deprimat”. Acesta, luînd înapoi documentul, mi-a precizat :

— Führer-ul în persoană i-a dictat lui Ribbentrop punctele din telegramă. E foarte supărat pe legionari că au ridicat armele împotriva unui conducător de stat prețuit de el.

Ascultam și, gîndindu-mă la informațiile furnizate de Janus care îmi dăruise mai de mult „cheia” rebeliunii de la București, îmi spuneam : „Bine jucat ! Hitler ăsta este un mare actor !”

— Ați fi dispus să-i prezentați generalului Antonescu o scrisoare de reabilitare, să-i cereți scuze sau iertare ? mă întrebă Schellenberg cu toată seriozitatea.

— Niciodată ! am protestat cu scurt și categoric.

— Ați pornit totuși spre țară !

— Ca să pun mîna pe armă... I-am îndemnat pe acești tineri fanatici să lupte pentru o nouă ordine în Europa și acum să-i abandonez ? Orice mi s-ar întîmpla, mă voi întoarce în țară, să fiu alături de ei.

Fața mare, aproape pătrată a hitleristului, foarte expresivă mai ales din pricina ochilor care aveau și ei un grai al lor, s-a întunecat. A făcut cîțiva pași, s-a întors și s-a reșezat în fotoliu, din cale-afară de răbdător cu mine.

— În țară, odată arestat, veți fi acuzat, printre altele, de activitate antigermană.

— Antigermană ? ! am sărit eu literalmente din fotoliu.

Din clipa aceea, am știut că Walter Schellenberg s-a apropiat brusc de obiectivul urmărit de el. Am intrat deci în alertă.

— Siguranța română, îmi vorbește el pe același ton protector, deține dovezi cum că sinteți vinovat de moartea Ellei Ingelmann.

Cine oare îmi făcuse portretul lui Schellenberg ? Ah, da, *Janus*, poate și *Lola*. Mai cu seamă *Janus* mă avertizase că șeful SD-ului era unul dintre cei mai iscusiți șantașiști.

— Sînt consternat, domnule Schellenberg ! Nu bănuiam că lucrurile vor ajunge pînă aici !

— Nu e cazul să fiți îngrijorat ! Încercă el să mă liniștească.

Blindețea și respectul cu care-mi vorbea aveau acum în mintea mea o altă rezonanță. Înțelegeam că șeful SD-ului mă ținuse un timp la „dospit“, iar acum mă „frămînta“ cu menajamente, așa încît să obțină „aluatul“ dorit. Am zis :

— Acum chiar că mi-e totuna dacă mă vor aresta ! Deși, după cîte îmi aduc aminte, autoritățile române au demonstrat, în cazul morții Ellei Ingelmann, contrariul.

— A intervenit Edith von Köhler și, cu influența de care se bucură, a cerut autorităților române să pună în circulație versiunea sinuciderii.

— Sînt uluit !... Trebuie să mă apăr... Ca rebel, hai, mai pot fi acuzat conform criteriilor din telegramă, dar de activități antigermane ? Dar e o aberație ! Mă întorc chiar miine acasă cu avionul.

— Nu vă sfătuiesc ! Generalul Antonescu v-a declarat marxist, agent al Moscovei și al Londrei, iar Führer-ul a cerut împușcarea tuturor marxiștilor ațîțatori la rebeliune.

Am izbucnit în rîs. Rîsul mi-a amintit de un ziarist evreu care-mi pomenise cîndva de o expresie de a lor, în idiș : „A rîde cu cuic !” N-am prea înțeles-o. Acum, în fine, am priceput-o : „Rîdeam cu cuic”.

— Cum să nu rîd ? ! l-am lămurit eu. Cred că și cititorii articolelor mele s-ar amuza copios. Un comunist propovăduiește de ani de zile hitlerismul și legionarismul ? Spuneți și dumneavoastră dacă nu-i ceva de comedie ? !

Schellenberg nu părea prea convins de modul cum mă apăram eu. Mi-a dezvăluit, în continuarea discuției, un alt secret.

— Siguranța română ne-a comunicat că deține și în această direcție probe acuzatorii.

Am devenit ironic :

— Nu cumva averea mea din România e și proba principală a capului de acuzare ? „Priviți cît e de bogat ! Numai comuniștii mai adună atîta avere !”

Șeful SD-ului n-a prea zîmbit la ironia mea. Îmi tot dădea de înțeles că nu fac bine bagatelizîndu-i spusele.

— În vara anului trecut ați făcut o călătorie de cîteva zile în țară, nu-i așa ?

— Da ! În interes de serviciu !

— A fost atunci un atentat împotriva dumneavoastră ?

— Chiar în fața redacției ziarului „Universul”, am confirmat eu. Am scăpat ca prin minune. Toată presa a vuit...

Urmăream să dau impresia că jocul acesta cu „dezgropatul morților” mă amuza, dar în realitate, eram alarmat. Schellenberg se apropia de mine ca de o pradă. Simțeam cum, de la o întrebare la alta, strîngea cercul în jurul meu.

-- Siguranța română ne-a adus la cunoștință că un comunist capturat nu de mult a declarat că s-a tras în dumneavoastră cu gloanțe oarbe.

Aveam primul semn concret că Schellenberg se ocupase îndelung de mine, că intrase în posesia unui amănunt pe care, fără îndoială, va căuta să-l speculeze cu toată priceperea. Mai era, tot așa, primul semn concret că agen-

ții SD-ului au ajuns la unele secrete ale arhivei din țară. Mă apăram totuși așa cum credeam că ar fi mai potrivit.

— Sint dezolat, domnule Schellenberg, de tot ce mi-e dat să aud. Acuzația este la fel de absurdă ca dealtminteri și declarația lui Antonescu că organizatorii rebeliunii ar fi... marxiști. Iar în cazul meu, evident, se urmărește compromiterea persoanei mele. Cum vine asta ? Un grup de comuniști atentează la viața unui alt comunist, cu gloanțe oarbe ? Care ar fi putut atunci să fie mobilul acțiunii ?

— Să vi se întărească poziția dumneavoastră pronazistă de la Berlin, nu ezită Schellenberg să-mi răspundă la fel de prietenos.

Am râs din nou cu „cuie“.

— Vă dați seama că nu pot tolera asemenea acuzații. Oricare ar fi consecințele, cum voi ajunge acasă, le voi combate cu vehemență. Vă mulțumesc ! Știu cât sînteți de ocupat și n-aș vrea să vă mai rețin.

— Vă rog să nu plecați încă, îmi spuse el punîndu-și ușor palma pe genunchiul meu.

Am cedat, întrebînd :

— Cu siguranță că v-ați format o părere în chestiunea asta. Ar fi pentru mine important s-o cunosc.

Nu știu ce-i spuneau ochii mei, ai lui însă erau mai arzători decît înainte, ca și cum, pe neașteptate, căzuse pradă febrei.

— Ați adus mari servicii Reich-ului, precum și Serviciului ce-l conduc, aprecie el. Vă socotesc nu numai un distins colaborator al dr. Dietrich, ci și al meu.

Mă sfredelea întruna, cu încăpăținare, dornic să-mi afle reacțiile. Mă supunea unui atac psihologic de uzură. Încerca astfel să-mi frîngă voința. Mă ținea mereu în șah. După ce mi-a adus la cunoștință că autoritățile române mă considerau... comunist, acum mă proclama cu generozitate drept colaboratorul său.

— Am și eu, urmă Schellenberg la fel de prietenos, o mică și neînsemnată rezervă o aduc în discuție pentru că n-aș dori să umbresc viitoarele noastre colaborări.

„Șantajul ! mi-am spus cu durere. Se apropie clipa formulării clare a șantajului !“

— În ziua morții colegii dumneavoastră de legăție, Catincu Bentoiu, ați fost în preajma accidentului... Ați

urmărit-o, se presupune. Mirarea mea este cu atât mai mare, cu cât sînt informat că crați pe poziții politice opuse.

Nu mai știu, nu mai țin minte dacă la auzul acestor cuvinte am avut vreo tresărire care lui nu-i scăpase și-l pusese pe gînduri. Îmi amintesc însă că a trecut deodată la un ton împăciuitor, de apropiere.

— Totuși eu, Walter Schellenberg, șef al SD-ului, doresc să fiu în posesia unui răspuns, a unor precizări din partea dumneavoastră.

— Am fost oare pus sub urmărire ?

Știam că Schellenberg nu-mi va răspunde la întrebare, cu toate astea, am pus-o. Cît timp mai aveam vreo posibilitate de a-mi „mișca reginele“, nu voiam să renunț la posibilitatea unei „remize“.

— Ferească Dumnezeu ! sări Schellenberg de parcă l-aș fi acuzat de un groaznic păcat. Am apelat la sprijinul dumneavoastră după moartea domnișoarei Catinca Bentoiu, ceea ce demonstrează cu prisosință că v-ați bucurat de încrederea mea deplină.

— Observ însă că nu mi-ați răspuns, m-am arătat eu jignit de cursul discuției.

— Ați fost recunoscut de unul din ofițerii mei, aflați întîmplător la locul accidentului.

Manevra lui m-a obligat și pe mine să-i ofer o explicație care nu știu cît de convingătoare a găsit-o.

— În ziua aceea, Catinca Bentoiu mi-a adresat o rugăminte. Mi-a dezvăluit, mai întîi, că unul din legionarii din legăție i-a fixat o întîlnire de șantaj amoros, motivînd că este în posesia unui document pe care ea îl-ar fi pierdut. Știînd că sînt un om drept, că nu admit abuzurile unor lichele, ea a apelat la ajutorul meu ca să iasă din încurcătură. Acolo însă, fără voia mea, am asistat la accident.

Născocisem o minciună. Interlocutorul meu nu avea cum s-o combată fără a-și dezvălui propria sa tactică. S-a arătat mulțumit de explicațiile mele, deși îmi dădeam foarte bine seama că nu avea cum să fie satisfăcut. Mi-a zis :

— Să nu vă supărați, dar colaborarea noastră prezentă și viitoare necesită eliminarea unor elemente obscure.

Așadar, a ajuns să pună punctul pe i. După ce mi-a dat de înțeles că deține împotriva mea anumite probe acuzatorii — mi le-a dezvăluit atît cît să-mi dau seama

că ele există și îmi pot aduce grave prejudicii — mi-a formulat marcă dilemă : colaborarea cu el, în virtutea prieteniei noastre sau, pornind de la unele bănuieli ale SD-ului reținerea mea în vederea continuării cercetărilor.

— Domnule Doinaș, regret sincer că răspunderea pe care o am în partidul național-socialist mă forțează să aduc convorbirea în acest punct. Vă rog să vă puneți în situația mea. Un ofițer al meu mi-a semnalat, după moartea Catincăi Bentoju, următoarele : De ce domnul Doinaș, după accident, a păstrat o tăcere mormintală ? De ce n-a alergat la locul accidentului ? De ce n-a povestit nimic celor de la legăție ?

Mi-era clar că partida se apropie de final. Partenerul meu dispunea de mult mai multe piese decât mine și mă înghesuise rău de tot. Dar oare pusese pe „tabla de joc” toate piesele ? Știa oare și de colaborarea mea cu *Janus* și *Lola* ? În problema asta eram parcă mai liniștit, căci nu o dată atît *Janus* cît și *Lola* organizaseră în jurul meu o verificare serioasă, dictată de nevoia propriei lor securități. Schellenberg se exprimase însă fără echivoc : va fi silit să mă aresteze și să inițieze cercetări, or, cercetările astea ar putea, în cele din urmă, să ajungă la *Janus*, ceea ce ar fi echivalat cu o catastrofă pentru serviciul pe care-l reprezentam. Căzusem într-o încercuire perfectă : ori una, ori cealaltă... M-am „zbătut” un pic.

— Și dacă refuz propunerea dumneavoastră ? Recunosc, din dorința de a-mi sări în ajutor...

Lui Schellenberg întrebarea i s-a părut normală și, fără a abandona stilul său de prieten care, în ciuda faptului că l-am pus într-o încurcătură neplăcută, dorea să mă ajute, mi-a spus :

— Nu v-aș sfătui, domnule Doinaș. Nu de altceva, dar în cel de-al treilea Reich sînt în vigoare legile războiului.

Mi-a dat lesne de înțeles că cercetările ar putea să-i ducă pe anchetatori la acuzații de activitate de spionaj. Aș ajunge astfel în fața plutonului de execuție.

— Vreau să rămînem prieteni, domnule Doinaș !

— Prieteni sau colaboratori ?

— Pentru mine, mă refer la rangul meu, un prieten este sinonim cu un colaborator. Nu pot delimita noțiunile. Personalitatea dumneavoastră este foarte distinctă, mă

onorează. Atunci cînd ați acceptat să plecați în Elveția, mi-ați făcut dovada unei colaborări prietenești.

Un ofițer de informații, oricine ar fi el, este conștient pe tot parcursul activității sale de primejdiile care-l pîndesc din toate colțurile. Se ferește de ele, le evită pe cit poate. Se va feri să cadă în plasa contrainformației țării respective, căci odată căzut, nu i se deschid decît două perspective : plutonul de execuție (mai ales în vreme de război) sau oferta de a colabora cu inamicul. Cu mine însă, din pricina „personalității“ mele și a cursului luat de evenimentele internaționale și de cele din țară (sărmanul general Petrescu, atunci cînd îl crease pe ziaristul „pro-hitlerist“ Radu Doinaș nu avea cum să întuiască destinul dramatic al țării !), lucrurile erau ceva mai complicate. Cel puțin din două puncte de vedere : Pe de o parte, eram reprezentantul unei opoziții antigermane ce abia se infiripase în țară... Iar pe de altă parte, dacă s-ar dovedi activitatea mea informativă, organele hitleriste ar putea transforma dosarul într-un instrument de șantaj îndreptat chiar împotriva țării mele. Nu-mi rămînea decît să accept perspectiva unei colaborări cu Schellenberg, înainte ca el să poată demonstra că sînt un ofițer al Secției a II-a a Marelui Stat Major.

Schellenberg, fin cunoscător al psihologiei inșilor cu care venea în contact, a înțeles că a cîștigat partida. Cu tact și abilitate, a evitat să mă pună în situații jenante, umilitoare. M-a întrebat, ca și cînd atunci m-aș fi înapoiat din Elveția și dorea să mai cunoască unele detalii :

— Ce impresie v-a lăsat Jane Hughes ?

— Deosebită !... A unei femei frumoase cu o personalitate foarte puternică.

Schellenberg a zîmbit mulțumit și mi-a creat impresia că ștersese dintr-o dată discuția noastră anterioară, neplăcută din pricina conținutului său :

— Toți cei care colaborează direct cu mine sînt oameni cuți, inteligenți, frumoși, cu convingeri hitleriste ferme.

Făcuse o nouă mișcare abilă : îmi dădea de înțeles că toți colaboratorii săi erau hitleriști convinși, iar colaborarea avea un fundament politic, deosebindu-se esențial de

noțiunea de spion plătit. Vezi, dragă doamne, mă trata la un nivel înalt, conform rangului său !

— Nu v-ar încânta să realizați un cuplu cu Jane Hughes ?

— Un cuplu ? Unde ? În România ?

Răspunsul lui Schellenberg m-a cutremurat :

— În România n-o să vă mai puteți întoarce chiar atât de curînd. Vă sfătuiesc să vă împăcați cu această idee. *Sînteți în conflict cu generalul Antonescu și ați preferat exilul politic...* adică să împărtășiți soarta celor pe care, pînă mai ieri, i-ați sprijinit.

L-am înțeles, îmi vorbea acum de viitorul contur al personalității mele, în calitate de colaborator direct al lui.

— N-o să rămîneți în Germania, continuă Schellenberg să-mi descrie viitorul lui Radu Doinaș. O să plecați în Elveția, unde o să vă reîntîlniți cu Jane Hughes. Sînteți deci de acord cu propunerea mea ?

Nu aveam de ales. Libertatea, chiar cu ghiuleaua lui Schellenberg prinsă de picior, mi se părea de preferat temnițelor patronate de Gestapo și plutoanelor sale de execuție. Pe urmă — cine știe ? — poate că aș putea din nou să fiu de folos țării mele, acelei firave opoziții ce se închea în cadrul conducerii armatei. Înainte de a semna angajamentul de colaborare cu SD-ul, am mai zis :

— Siguranța română mă consideră un comunist, un antigerman, iar dumneavoastră îmi acordați atîta încredere ? De ce oare ?

— Pentru că vă cunosc foarte bine fișa biografică plus activitatea dumneavoastră de intelectual de ținută. Pentru mine rămîneți același ziarist de talent, credincios doctrinei hitleriste, noii Europe.

— Și cum rămîne cu tăcerea mea ca martor al accidentului Catincăi Bentoiu ?

— O slăbiciune omenească fircască... De instruirea dumneavoastră mă voi ocupa personal. Cred că în Elveția o să plecați pe la începutul lunii martie. Cu legația, vă sfătuiesc să rezolvați în felul următor : încă mîine, să-i înmînați colonelului Ilie Gheorghiu o scrisoare adresată generalului Antonescu, lămurindu-l că-i vorba de o scrisoare de căință. În plic însă trebuie să se găsească nu o

scrisoare de căință, ci un act de acuzare împotriva celui care a ordonat să se tragă în legionari.

— De ce să transmit scrisoarea prin colonelul Ilie Gheorghiu ?

— Pentru că relațiile dumneavoastră cu el sînt bune, vă stimează, iar prin curierul lui scrisoarea o să ajungă mai repede și mai direct în mîna lui Antonescu. Pentru că adevăratul conținut al scrisorii va declanșa o ruptură reală între atașatul militar al României la Berlin și ziaristul Radu Doinaș.

— Între timp mic ce îmi rămîne să fac ?

— O să vă luați rămas bun de la cine doriți... o să anunțați pe fiecare în parte că, după ce ați trimis generalului Antonescu o scrisoare de căință, intenționați să vă întoarceți în țară, pentru a vă pune în slujba lui... În realitate însă, o să vă „pierdeți” pe drum și o să vă mutați pe toată perioada instruirii într-o vilă pregătită anume pentru dumneavoastră într-o suburbie a Berlinului.

Schellenberg s-a ridicat și mi-a întins mîna. Apoi, într-un moment de efuziune sentimentală, m-a îmbrățișat, mărturisindu-mi tulburat :

— Abia aștept să găsesc răgazul să discutăm pe marginea romantismului german.

Fără îndoială, Brigadenführer-ul SS Walter Schellenberg a fost unul dintre cei mai diabolici conducători ai R.S.H.A. Încă de pe atunci am înțeles de ce era socotit „eminența cenușie” a lui Himmler și Heydrich.

Sinaia—București—Sinaia
1976—1978

Urmează cartea a treia

„«B-39» și măștile sale”

Cuprins

I Un personaj senzațional	I	I	:	:	:	5
II Toamnă cu frunze negre	:	:	:	:	:	57
III Operația JANUS . .	:	:	:	:	:	84
IV O călătorie neașteptată	:	:	:	:	:	123
V Surprizele la „Athenée Palace“	:	:	:	:	:	178
VI Ninge cu fulgi însingerați .	:	:	:	:	:	249
VII Viraj periculos	:	:	:	:	:	267

Redactor : E. GROZEA
Tehnoredactor : GH. CUCOȘ

Bun de tipar 20.11.1978. Apărut 1978.
Tiraj 102.070 exemplare. Coli de tipar 21. B.185.



Comanda nr. 80 419
Combinatul Poligrafic „Casa Scintei”
Plăța Scintei nr. 1, București,
Republica Socialistă România



Totul se petrecuse fulgerător. Trupul Catincăi fusese lovit cu forță, proiectat în oblonul cu Steaua lui David, de unde a căzut inert acolo unde trebuia să fi fost ușa magazinului. Prima mea pornire a fost să ies din ascunzătoare și să alerg la locul crimei. Nu știu prin ce miracol am izbutit să înțeleg că eram pe cale de a săvârși o greșeală fatală. Gindurile mi s-au limpezit datorită aceluiași miracol. Am priceput decădă de ce gestapo-vistul Georg Krebs îi fixase Catincăi Benteiu întâlnire tocmai pe Panenstrasse nr. 175 și am înăbușit în mine un urlet care, dacă ar fi explodat cu siguranță că ar fi ridicat în picioare întregul cartier. Așadar, Georg Krebs își premeditase „accidentul”.